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PREFACIO A LA PRESENTE EDICION

No es posible separar la produccion artistica ni sus productos del momento
social ¢ historico en que se insertan, de lo que se sigue que el teatro mantiene un
vinculo intrinseco con la realidad que lo rodea y lo atraviesa. Este libro procura
documentar, contextualizar y analizar el teatro producido en Buenos Aires
durante la dictadura militar argentina de 1976-1983 y los primeros afios de

retorno a la democracia.

La Ciudad de Buenos Aires es sede de una larga tradicion teatral, que
se extiende desde el Teatro de la Rancheria, durante el siglo XVIII, hasta las
actuales salas comerciales de la calle Corrientes. Las guias de espectaculos de los
diarios anuncian entre cincuenta y sesenta obras por dia, en cualquier momento
de la temporada teatral. Esta riqueza cuantitativa ha dificultado la seleccion
de obras a analizar en el presente libro. En la medida en que estoy convencida
de que el texto teatral solo cobra vida en el momento de su representacion, y
con el proposito de incluir en mi analisis el proceso de recepcion teatral (asi
como también el del espectador), he decidido tomar en consideracion obras de
dramaturgos argentinos que hayan sido estrenadas, aunque no necesariamente
escritas, durante el periodo de estudio.! Esto supuso la exclusién de todas las
obras extranjeras montadas en Buenos Aires durante aquellos afios, asi como
también de las obras nacionales escritas pero no representadas durante este
periodo. El lector sabra advertir, a lo largo del libro, una perspectiva general que
se aparta de la lectura literaria de textos dramaticos y privilegia, en cambio, la
tarea de dar cuenta en términos teatrales de las producciones que tuvieron lugar

durante este periodo crucial de la historia argentina.

1 Por tal motivo, para mayor claridad, sigo en este libro la diferenciacion que establece Keir

Elam entre el texto dramatico (escrito) y el texto teatral (representado) en referencia a las
obras producidas.

Jean Graham-Jones 5



El proceso de seleccion de obras sigui6 varios criterios. En un intento por
alcanzar cierto equilibrio entre escritores “consagrados” y autores ignorados o
relativamente desconocidos aun al dia de hoy, he tomado la decision deliberada
de incluir dentro de la muestra obras de dramaturgos muy poco conocidos
fuera de Argentina (Roma Mahieu, Hebe Serebrisky, Maria Cristina Verrier
y Vicente Zito Lema), obras menos célebres de autores que gozan de mayor
reconocimiento (Aida Bortnik, Roberto Mario Cossa, Griselda Gambaro,
Ricardo Halac, Ricardo Monti y Eduardo Pavlovsky), como asi también obras de
dramaturgos relativamente desconocidos durante el periodo que aqui se estudia
(como Mauricio Kartun, Eduardo Rovner y Susana Torres Molina). Entre las
obras analizadas en profundidad se cuentan los espectaculos independientes mas
galardonados, las producciones mas recordadas por los espectadores portefios
y las propuestas mas controvertidas de la época. He procurado mantener una
representatividad similar en lo concerniente al analisis de los grupos de teatro,
por lo que incorporo dentro del estudio elencos de la calle Corrientes y del
“off-Corrientes”, como asi también elencos oficiales nacionales y municipales,
cuando fuera pertinente. Algunas de las obras seleccionadas contintian inéditas,
y de las que si han sido publicadas, no todas estan al alcance de los lectores.

En vista de su limitada posibilidad de acceder a las obras analizadas, decidi
incluir, en la discusiéon de estos textos y sus montajes, breves sinopsis de la trama.
También cito distintas resenas criticas de estas producciones porque considero
que las mismas contribuyen a entender la recepcion publica de estas obras en el
momento de su representacion. Ademas, en determinados momentos del pasado
reciente del pais —pienso, por ejemplo, en la prohibicién impuesta a Zelarafias de
Pavlovsky, en 1977, la critica desempefié un papel mucho mas importante que

el de dar su visto bueno o un tirén de orejas a la produccion teatral.

Con el proposito de reconocer y documentar con mayor precision la gran
riqueza del teatro creado en Buenos Aires, se agrega al final de este texto un
apéndice con una seleccién de obras nacionales estrenadas durante el periodo
de estudio. St bien no pretende ser exhaustiva, la enumeracion incluye ademas
nuevos montajes de obras nacionales, producciones de obras extranjeras,
revistas, musicales y espectaculos de cabaret, como asi también visitas de grupos
de teatro extranjeros y eventos de particular significacion para la comunidad
teatral. También he incluido una cronologia general (Apéndice 2) con el
proposito de auxiliar al lector en la comprension de los eventos que signaron

este periodo decisivo para el teatro argentino.
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Las obras analizadas a lo largo de este trabajo no necesariamente se ubican

dentro de la categoria “teatro politico”, en la medida en que dicho término por lo

general se asocia al teatro de agitacion y propaganda; no obstante, no vacilaria en

sefalar que es licito considerarlas politicas en la medida en que cada una de cllas

ha sido producto de las experiencias y la imaginacién de su creador o creadores,
bajo la influencia y el condicionamiento de las estructuras sociopoliticas
existentes al momento de su creacién. Tampoco vacilaria en sefialar que cada
uno de estos textos debe ser leido como “historia”, en la medida en que, como
bien senala Hayden White (1992):

“Se puede crear un discurso imaginario sobre acontecimientos
reales que puede ser no menos ‘verdadero’ por el hecho de ser
imaginario. Todo depende de como uno concibe la funcién de la

facultad de la imaginacién en la naturaleza humana.” (74)

No tengo la intencion de brindar a través de las obras de la época una

historia factica del denominado “proceso de reorganizacién nacional” impuesto

por la junta militar; antes bien, deseo analizar de qué manera la historia

personal y colectiva ingresa en el proceso creativo dramatico y teatral, es decir,

en la creaciéon de mundos dramaticos que, en cierto sentido, re-crean y por tanto

suponen una respuesta y una revision del mundo “real”.

Con el proposito de facilitar el analisis del teatro producido durante las

distintas etapas del régimen militar y los primeros anos de “redemocratizacion”,

los capitulos siguen un orden cronolégico.

La Introduccion abre el debate acerca de los factores sociopoliticos
constitutivos del teatro portefio de fines de la década de 1970 y principios de
la década de 1980. Tras haber sobrevivido a la violenta dictadura de Rosas
en el siglo XIX y al menos un golpe militar por década desde 1930%, cuando

los militares tomaron el poder en 1976, Argentina tenia una larga historia de

En Argentina se instituyen dictaduras, como resultado de golpes militares, en los afios
1930, 1943, 1955 y 1962, antes del golpe de Ongania de 1966. Ademas de ello, como
bien advierte Alain Rouquié en su estudio de 1982 acerca de los estados militaristas

Jean Graham-Jones

en América latina, desde 1930 hasta 1973 ningun presidente electo en el marco de una
sucesioén normal logré completar su mandato constitucional. La fecha final que propone
Rouquié puede extenderse hasta 1989 inclusive, en la medida en que el presidente Raul
Alfonsin decidié dejar el cargo antes de tiempo debido a la preocupacion de que la critica
de la ciudadania contra la hiperinflacién que asolaba al pais pudiera amenazar la delicada
e incipiente democracia argentina.



gobiernos autoritarios. Como punto de partida logico para el analisis de lo que
uno espera haya sido la tltima dictadura militar argentina, he decido comenzar
a mediados de la década de 1960, periodo de agitacion politica en casi todos
los paises del hemisferio occidental. De alli, procedo a rastrear el impacto de la
subsecuente represion sobre la produccién teatral portefia, prestando particular
atencion a las problematicas interrelacionadas de la censura y la autocensura.

Los capitulos que constituyen el nicleo de este trabajo comparten una
misma estructura general: comienzan con un panorama historico del periodo, al
que sigue un analisis general del teatro producido en ese momento y un analisis
en profundidad de dos o mas de sus hitos teatrales. El capitulo 1 esta dedicado a
las producciones teatrales de los primeros afos de la dictadura (1976-1979), sus
anos mas oscuros y represivos, en que recrudecieron la censura y la violencia de
estado. El teatro reaccioné a esto cerrandose sobre si mismo, creando mundos
herméticos en los que la politica intrafamiliar y los juegos sadomasoquistas
daban cuenta de una violencia social mayor. El tropo preferido de la época era
la metafora, medio expresivo empleado para evitar conflictos con la censura.

El capitulo 2 rastrea el teatro producido durante el proceso de
debilitamiento del poder de la junta (1980-1982), momento en que el desplome
de la economia militar y la derrota de los militares, ahora divididos, en la
guerra de Malvinas alimenté diversas protestas dentro del pais®. Si bien el teatro
continud practicando una cautelosa contracensura, al tiempo comenzé a llamar
la atencién respecto de ese estado de censura, en lo que a mi juicio constituye
una desmitificacién consciente de los mitos y arquetipos nacionales y culturales.
El retorno de muchos artistas exiliados y la aparicion de “nuevos” teatristas sobre
el escenario sumaron perspectivas novedosas y contribuyeron a fomentar un
distanciamiento autocritico. Este desarrollo de una voz autocritica también marco
el camino de un proyecto de revisionismo historico que habria de desplegarse en

toda su amplitud durante los primeros afios posteriores a la dictadura.

Algunos analisis de la produccion cultural de la época sostienen que en el 1981 se relaja

el control de la dictadura, en coincidencia con el anuncio en julio de ese afio de la posible
apertura, la promesa de un didlogo futuro con los distintos partidos politicos, por parte
del segundo presidente de la junta, el general Roberto M. Viola. Por mi parte, elijo
comenzar esta discusion en 1980, afio en que muchos teatristas argentinos exiliados
comienzan a regresar al pais. Se trata, ademas, del mismo afio en que el ex detenido
Adolfo Pérez Esquivel gana el Premio Nobel de la Paz, premio que dio una sefial clara de
que la atencién internacional habia comenzado a prestar atencién a los abusos de la junta
contra los derechos humanos.
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Por su intento consciente de trascender las polaridades de la dictadura y la
autodefinicion del teatro porteno en oposiciéon a la misma, el gran “fenémeno
socioteatral” del teatro argentino, Teatro Abierto (1981-1985), merece un
capitulo aparte. También ofrece un estupendo ejemplo de las tradicionales
divisiones internas dentro del teatro portefio entre los campos realista y de
vanguardia. En estos esfuerzos de superar la situacién inmediata también
residen las semillas del fin de Teatro Abierto, en la medida en que, a pesar de
sus esfuerzos por reinventarse afio a afo en términos tematicos y formales,
el movimiento no pudo (y tal vez nunca quiso) adaptarse lo suficiente a la
nueva realidad “redemocratizada”. Como hasta la fecha no se ha publicado
una minuciosa historia de este importante movimiento nacional, el capitulo 3
realiza una breve incursion en el relato historico con el propésito de brindar
un panorama general de la corta vida de Teatro Abierto. En su gran mayoria,
el capitulo esta dedicado a la comparacion de distintos textos de los mismos
dramaturgos, con el proposito de ilustrar el tipo de experimentacién tematica y
estética que permitié Teatro Abierto, como asi también sus logros y fracasos.

El capitulo 4 analiza los cambios ocurridos dentro del teatro portefio
posdictadura (1983-1985) a los que se alude en la discusion que el capitulo
anterior abre acerca de Teatro Abierto y presta atenciéon al modo en que el
teatro permitié procesar la historia reciente y las cuestiones de la responsabilidad
individual y colectiva. Estos cambios también revelan los comienzos de una crisis

de 1identidad del teatro portefio que contintia hasta la fecha.

El lector tal vez perciba dentro del texto un paulatino movimiento de lo
concreto a lo tedrico. Una vez establecidos los fundamentos sociohistoricos y
socioculturales de la situacién analizada, incorporo mas referencias tedricas al
analisis de las obras y sus montajes. En los primeros capitulos, por ejemplo, me
dedico ante todo a presentar las tradiciones teatrales argentinas y sus debates,
como por ejemplo la controversia entre realismo y vanguardia, o el resurgimiento
del grotesco criollo y el sainete. En los Gltimos, me permito sumar a la discusion
los desarrollos tedricos de Anne Ubersfeld, Augusto Boal, Bertold Brecht y
Marjorie Garber. Dado que mi propia formacion personal como critica y artista
de teatro es ecléctica, resulta logico que este libro saque provecho de los distintos
modelos tedricos y practicos en circulacion. Mi propia lectura de los textos
dramaticos y teatrales se ha visto condicionada por mi trabajo como actriz y
directora. He internalizado lo que podriamos denominar los modelos tedricos

de la semidtica, la deconstruccion, las construcciones de identidad y género y la
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historiografia, en particular en los distintos modos en que se los ha aplicado al

teatro, como habra de advertir el lector en mi analisis de las obras del periodo.

También resultard perceptible, durante la lectura de este texto, que busco
puntos de contacto entre los ambitos usualmente separados de la critica teatral
y la critica literaria, como por e¢jemplo en el analisis del capitulo 4 del personaje
disociado brechtiano y el dialogismo bajtiniano. Tanto la literatura dramatica
como el teatro son modelos performativos, en el sentido en que Hayden White
(1992) predica de la narrativa al asegurar que “se considera el discurso como un
aparato para la produccion de significado mas que meramente un vehiculo para
la transmisién de informacion sobre un referente extrinseco” (60). Este libro es
mi andlisis de distintas performances que tuvieron lugar en el teatro portefio

entre 1976 y 1985.

No puedo terminar estos comentarios prologales sin reconocer a las
muchas personas e instituciones que contribuyeron a que este libro fuera
posible. Los miembros de mi comité doctoral en la Universidad de California
(Gerardo Luzuriaga, Carroll B. Johnson, José Pascual Bux6 y Edit Villareal)
brindaron una gran guia durante las etapas iniciales de este libro. También
estoy agradecida a George Woodyard, David W. Foster, Diana Taylor, José
Miguel Oviedo, Shirley Arora y Peter Haidu por su invaluable asesoramiento
alo largo de los afios. Gerardo Luzuriaga merece un reconocimiento especial:
sin su aliento y ayuda personal y profesional, este libro jaméas habria existido.
Una beca de la Fulbright Commission me permitié pasar buena parte de 1992
en Buenos Aires; becas anteriores y posteriores de la University of California,
Los Angeles y la Florida State University hicieron posibles muchos otros viajes
a Argentina. Mis mayores y mas calidos agradecimientos a todos los portefios
que estuvieron dispuestos a compartir su tiempo, conocimiento y experiencias:
los criticos Daniel Altamiranda, Jorge Dubatti, Miguel Angel Giella, Francisco
Javier, Marta Lena Paz, Osvaldo Pellettieri y Beatriz Seibel; a los bibliotecarios
de Argentinos, el Instituto Nacional de Estudios Teatrales (INET) y la Biblioteca
Nacional por facilitarme el acceso a sus archivos y, especialmente, a los muchos
artistas teatrales que contribuyeron generosamente con su tiempo, sus recuerdos
y sus archivos personales. Desde luego, cualquier error en este libro solo es
imputable a mi misma. En un tono mas personal, quisiera agradecer a mi
familia, amigos y colegas, tanto en Estados Unidos como en Argentina, por su

amabilidad inagotable y su apoyo constante, en particular a Claudia Mazza,
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Sandra Ribotta, Silvia Cafiaveral, Anibal Ilguisonis, Julio Lépez Ucacha, Susana

DiGerénimo, Susana Lui, Claudia Salgado, Mercedes Falcon, China Zorrilla,
Marcelo Ramos, Cristina Escofet, Ana Maria Cas6, Ricardo Monti, Gustavo
Geirola, Adriana Gapparelli, Ratl Liberotti, Lola Proano, Sirena Pellarolo,
Kristine Ibsen, Michael Schuessler, Adriana Bergero, Hilda Peinado, José Luis
Mirabal, Sherry Velasco, Jackie Mitchell, Enrique Garcia, William Cloonan y
Betty LaFace, Ben Gunter, Delia Poey y Virgil Suarez, Nancy Powers, Roberto
Fernandez, Loli Walters, Mark Pietralunga, el Mickee Faust Club y mis
adorados tontaleros. Por Gltimo, este libro esta dedicado a mis padres, a Brian y a
los muchos artistas del teatro argentino que contintian trabajando, produciendo

y creando bajo circunstancias que atn son menos que ideales.
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PREFACIO (1999)

No es posible separar la produccion artistica ni sus productos del momento
social ¢ historico en que se insertan, de lo que se sigue que el teatro mantiene un
vinculo intrinseco con la realidad que lo rodea y lo atraviesa. Este libro procura
documentar, contextualizar y analizar el teatro producido en Buenos Aires
durante la dictadura militar argentina de 1976-1983 y los primeros afios de

retorno a la democracia.

La Ciudad de Buenos Aires es sede de una larga tradicion teatral, que
se extiende desde el Teatro de la Rancheria, durante el siglo XVIII, hasta las
actuales salas comerciales de la calle Corrientes. Las guias de espectaculos de los
diarios anuncian entre cincuenta y sesenta obras por dia, en cualquier momento
de la temporada teatral. Esta riqueza cuantitativa ha dificultado la seleccion
de obras a analizar en el presente libro. En la medida en que estoy convencida
de que el texto teatral solo cobra vida en el momento de su representacion, y
con el proposito de incluir en mi analisis el proceso de recepcion teatral (asi
como también el del espectador), he decidido tomar en consideracion obras de
dramaturgos argentinos que hayan sido estrenadas, aunque no necesariamente
escritas, durante el periodo de estudio.! Esto supuso la exclusién de todas las
obras extranjeras montadas en Buenos Aires durante aquellos afios, asi como
también de las obras nacionales escritas pero no representadas durante este
periodo. El lector sabra advertir, a lo largo del libro, una perspectiva general que
se aparta de la lectura literaria de textos dramaticos y privilegia, en cambio, la
tarea de dar cuenta en términos teatrales de las producciones que tuvieron lugar

durante este periodo crucial de la historia argentina.

1 Por tal motivo, para mayor claridad, sigo en este libro la diferenciacion que establece Keir

Elam entre el texto dramatico (escrito) y el texto teatral (representado) en referencia a las
obras producidas.
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El proceso de seleccion de obras siguid varios criterios. En un intento por
alcanzar cierto equilibrio entre escritores “consagrados” y autores ignorados o
relativamente desconocidos aun al dia de hoy, he tomado la decisién deliberada
de incluir dentro de la muestra obras de dramaturgos muy poco conocidos
fuera de Argentina (Roma Mahieu, Hebe Serebrisky, Maria Cristina Verrier
y Vicente Zito Lema), obras menos célebres de autores que gozan de mayor
reconocimiento (Aida Bortnik, Roberto Mario Cossa, Griselda Gambaro,
Ricardo Halac, Ricardo Monti y Eduardo Pavlovsky), como asi también
obras de dramaturgos relativamente desconocidos durante el periodo que
aqui se estudia (como Mauricio Kartun, Eduardo Rovner y Susana Torres
Molina). Entre las obras analizadas en profundidad se cuentan los espectaculos
independientes mas galardonados, las producciones mas recordadas por los
espectadores portefios y las propuestas mas controvertidas de la época. He
procurado mantener una representatividad similar en lo concerniente al analisis
de los grupos de teatro, por lo que incorporo dentro del estudio elencos de
la calle Corrientes y del “off-Corrientes”, como asi también elencos oficiales
nacionales y municipales, cuando fuera pertinente.

Algunas de las obras seleccionadas contintian inéditas, y de las que si han
sido publicadas, no todas estan al alcance de los lectores. En vista de su limitada
posibilidad de acceder a las obras analizadas, decidi incluir, en la discusion de
estos textos y sus montajes, breves sinopsis de la trama. También cito distintas
resefias criticas de estas producciones porque considero que las mismas
contribuyen a entender la recepcién publica de estas obras en el momento de
su representacion. Ademas, en determinados momentos del pasado reciente del
pais —pienso, por ejemplo, en la prohibiciéon impuesta a Telaraiias de Pavlovsky,
en 1977—, la critica desempené un papel mucho mas importante que el de dar
su visto bueno o un tirén de orejas a la produccion teatral.

Con el proposito de reconocer y documentar con mayor precision la gran
riqueza del teatro creado en Buenos Aires, se agrega al final de este texto un
apéndice con una seleccién de obras nacionales estrenadas durante el periodo
de estudio. St bien no pretende ser exhaustiva, la enumeracion incluye ademas
nuevos montajes de obras nacionales, producciones de obras extranjeras,
revistas, musicales y espectaculos de cabaret, como asi también visitas de grupos
de teatro extranjeros y eventos de particular significacion para la comunidad
teatral. También he incluido una cronologia general (Apéndice 2) con el
proposito de auxiliar al lector en la comprension de los eventos que signaron

este periodo decisivo para el teatro argentino.
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Las obras analizadas a lo largo de este trabajo no necesariamente se
ubican dentro de la categoria “teatro politico”, en la medida en que dicho
término por lo general se asocia al teatro de agitacién y propaganda; no
obstante, no vacilaria en sefialar que es licito considerarlas politicas en la
medida en que cada una de ellas ha sido producto de las experiencias y la
imaginaciéon de su creador o creadores, bajo la influencia y el condicionamiento
de las estructuras sociopoliticas existentes al momento de su creaciéon. Tampoco
vacilaria en sefialar que cada uno de estos textos debe ser leido como “historia”,

en la medida en que, como bien sefiala Hayden White (1992):

“Se puede crear un discurso imaginario sobre acontecimientos
reales que puede ser no menos ‘verdadero’ por el hecho de ser
imaginario. Todo depende de como uno concibe la funcién de la

facultad de la imaginacién en la naturaleza humana.” (74)

No tengo la intencion de brindar a través de las obras de la época una
historia factica del denominado “proceso de reorganizacién nacional” impuesto
por la junta militar; antes bien, deseo analizar de qué manera la historia
personal y colectiva ingresa en el proceso creativo dramatico y teatral, es decir,
en la creaciéon de mundos dramaticos que, en cierto sentido, re-crean y por tanto
suponen una respuesta y una revision del mundo “real”.

Con el proposito de facilitar el analisis del teatro producido durante las
distintas etapas del régimen militar y los primeros anos de “redemocratizacion”,
los capitulos siguen un orden cronolégico.

La Introduccion abre el debate acerca de los factores sociopoliticos
constitutivos del teatro portefio de fines de la década de 1970 y principios de
la década de 1980. Tras haber sobrevivido a la violenta dictadura de Rosas
en el siglo XIX y al menos un golpe militar por década desde 1930%, cuando

los militares tomaron el poder en 1976, Argentina tenia una larga historia de

En Argentina se instituyen dictaduras, como resultado de golpes militares, en los afios
1930, 1943, 1955 y 1962, antes del golpe de Ongania de 1966. Ademas de ello, como
bien advierte Alain Rouquié en su estudio de 1982 acerca de los estados militaristas

en América latina, desde 1930 hasta 1973 ningun presidente electo en el marco de una
sucesioén normal logré completar su mandato constitucional. La fecha final que propone
Rouquié puede extenderse hasta 1989 inclusive, en la medida en que el presidente Raul
Alfonsin decidié dejar el cargo antes de tiempo debido a la preocupacion de que la critica
de la ciudadania contra la hiperinflacién que asolaba al pais pudiera amenazar la delicada
e incipiente democracia argentina.
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gobiernos autoritarios. Como punto de partida logico para el analisis de lo que
uno espera haya sido la tltima dictadura militar argentina, he decido comenzar
a mediados de la década de 1960, periodo de agitacion politica en casi todos
los paises del hemisferio occidental. De alli, procedo a rastrear el impacto de la
subsecuente represion sobre la produccién teatral portefia, prestando particular
atencion a las problematicas interrelacionadas de la censura y la autocensura.

Los capitulos que constituyen el nicleo de este trabajo comparten una
misma estructura general: comienzan con un panorama historico del periodo, al
que sigue un analisis general del teatro producido en ese momento y un analisis
en profundidad de dos o mas de sus hitos teatrales. El capitulo 1 esta dedicado a
las producciones teatrales de los primeros afos de la dictadura (1976-1979), sus
anos mas oscuros y represivos, en que recrudecieron la censura y la violencia de
estado. El teatro reaccioné a esto cerrandose sobre si mismo, creando mundos
herméticos en los que la politica intrafamiliar y los juegos sadomasoquistas
daban cuenta de una violencia social mayor. El tropo preferido de la época era
la metafora, medio expresivo empleado para evitar conflictos con la censura.

El capitulo 2 rastrea el teatro producido durante el proceso de
debilitamiento del poder de la junta (1980-1982), momento en que el desplome
de la economia militar y la derrota de los militares, ahora divididos, en la
guerra de Malvinas alimenté diversas protestas dentro del pais®. Si bien el
teatro continué practicando una cautelosa contracensura, al tiempo comenzo
a llamar la atencion respecto de ese estado de censura, en lo que a mi juicio
constituye una desmitificacién consciente de los mitos y arquetipos nacionales
y culturales. El retorno de muchos artistas exiliados y la aparicion de “nuevos”
teatristas sobre el escenario sumaron perspectivas novedosas y contribuyeron a
fomentar un distanciamiento autocritico. Este desarrollo de una voz autocritica
también marcé el camino de un proyecto de revisionismo histérico que habria
de desplegarse en toda su amplitud durante los primeros afios posteriores a la

dictadura.

Algunos analisis de la produccion cultural de la época sostienen que en el 1981 se relaja

el control de la dictadura, en coincidencia con el anuncio en julio de ese afio de la posible
apertura, la promesa de un didlogo futuro con los distintos partidos politicos, por parte
del segundo presidente de la junta, el general Roberto M. Viola. Por mi parte, elijo
comenzar esta discusion en 1980, afio en que muchos teatristas argentinos exiliados
comienzan a regresar al pais. Se trata, ademas, del mismo afio en que el ex detenido
Adolfo Pérez Esquivel gana el Premio Nobel de la Paz, premio que dio una sefial clara de
que la atencién internacional habia comenzado a prestar atencién a los abusos de la junta
contra los derechos humanos.
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Por su intento consciente de trascender las polaridades de la dictadura y la
autodefinicion del teatro porteno en oposiciéon a la misma, el gran “fenémeno
socioteatral” del teatro argentino, Teatro Abierto (1981-1985), merece un
capitulo aparte. También ofrece un estupendo ejemplo de las tradicionales
divisiones internas dentro del teatro portefio entre los campos realista y de
vanguardia. En estos esfuerzos de superar la situacién inmediata también
residen las semillas del fin de Teatro Abierto, en la medida en que, a pesar de
sus esfuerzos por reinventarse afio a afo en términos tematicos y formales,
el movimiento no pudo (y tal vez nunca quiso) adaptarse lo suficiente a la
nueva realidad “redemocratizada”. Como hasta la fecha no se ha publicado
una minuciosa historia de este importante movimiento nacional, el capitulo 3
realiza una breve incursion en el relato historico con el propésito de brindar
un panorama general de la corta vida de Teatro Abierto. En su gran mayoria,
el capitulo esta dedicado a la comparacion de distintos textos de los mismos
dramaturgos, con el proposito de ilustrar el tipo de experimentacién tematica y
estética que permitié Teatro Abierto, como asi también sus logros y fracasos.

El capitulo 4 analiza los cambios ocurridos dentro del teatro portefio
posdictadura (1983-1985) a los que se alude en la discusién que el capitulo
anterior abre acerca de Teatro Abierto y presta atenciéon al modo en que el
teatro permitié procesar la historia reciente y las cuestiones de la responsabilidad
individual y colectiva. Estos cambios también revelan los comienzos de una crisis

de identidad del teatro portefio que contintia hasta la fecha.

El lector tal vez perciba dentro del texto un paulatino movimiento de lo
concreto a lo teérico. Una vez establecidos los fundamentos sociohistoricos y
socioculturales de la situaciéon analizada, incorporo mas referencias teéricas al
analisis de las obras y sus montajes. En los primeros capitulos, por ejemplo, me
dedico ante todo a presentar las tradiciones teatrales argentinas y sus debates,
como por ejemplo la controversia entre realismo y vanguardia, o el resurgimiento
del grotesco criollo y el sainete. En los Gltimos, me permito sumar a la discusién
los desarrollos tedricos de Anne Ubersfeld, Augusto Boal, Bertold Brecht y
Marjorie Garber. Dado que mi propia formacion personal como critica y artista
de teatro es ecléctica, resulta logico que este libro saque provecho de los distintos
modelos tedricos y practicos en circulaciéon. Mi propia lectura de los textos
dramaticos y teatrales se ha visto condicionada por mi trabajo como actriz y
directora. He internalizado lo que podriamos denominar los modelos teéricos

de la semidtica, la deconstruccion, las construcciones de identidad y género y la
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historiografia, en particular en los distintos modos en que se los ha aplicado al

teatro, como habra de advertir el lector en mi andlisis de las obras del periodo.

También resultard perceptible, durante la lectura de este texto, que busco
puntos de contacto entre los ambitos usualmente separados de la critica teatral
y la critica literaria, como por e¢jemplo en el analisis del capitulo 4 del personaje
disociado brechtiano y el dialogismo bajtiniano. Tanto la literatura dramatica
como el teatro son modelos performativos, en el sentido en que Hayden White
(1992) predica de la narrativa al asegurar que “se considera el discurso como un
aparato para la produccion de significado mas que meramente un vehiculo para
la transmisién de informacion sobre un referente extrinseco” (60). Este libro es
mi andlisis de distintas performances que tuvieron lugar en el teatro portefio

entre 1976 y 1985.

No puedo terminar estos comentarios prologales sin reconocer a las
muchas personas e instituciones que contribuyeron a que este libro fuera
posible. Los miembros de mi comité doctoral en la Universidad de California
(Gerardo Luzuriaga, Carroll B. Johnson, José Pascual Bux6 y Edit Villareal)
brindaron una gran guia durante las etapas iniciales de este libro. También
estoy agradecida a George Woodyard, David W. Foster, Diana Taylor, José
Miguel Oviedo, Shirley Arora y Peter Haidu por su invaluable asesoramiento
alo largo de los afios. Gerardo Luzuriaga merece un reconocimiento especial:
sin su aliento y ayuda personal y profesional, este libro jaméas habria existido.
Una beca de la Fulbright Commission me permitié pasar buena parte de 1992
en Buenos Aires; becas anteriores y posteriores de la University of California,
Los Angeles y la Florida State University hicieron posibles muchos otros viajes
a Argentina. Mis mayores y mas calidos agradecimientos a todos los portefios
que estuvieron dispuestos a compartir su tiempo, conocimiento y experiencias:
los criticos Daniel Altamiranda, Jorge Dubatti, Miguel Angel Giella, Francisco
Javier, Marta Lena Paz, Osvaldo Pellettieri y Beatriz Seibel; a los bibliotecarios
de Argentinos, el Instituto Nacional de Estudios Teatrales (INET) y la Biblioteca
Nacional por facilitarme el acceso a sus archivos y, especialmente, a los muchos
artistas teatrales que contribuyeron generosamente con su tiempo, sus recuerdos
y sus archivos personales. Desde luego, cualquier error en este libro solo es
imputable a mi misma. En un tono mas personal, quisiera agradecer a mi
familia, amigos y colegas, tanto en Estados Unidos como en Argentina, por su

amabilidad inagotable y su apoyo constante, en particular a Claudia Mazza,

18 EXORCIZAR LA HISTORIA PREFACIO (1999)
EL TEATRO ARGENTINO BAJO LA DICTADURA



Sandra Ribotta, Silvia Cafiaveral, Anibal Ilguisonis, Julio Lépez Ucacha, Susana
DiGerénimo, Susana Lui, Claudia Salgado, Mercedes Falcon, China Zorrilla,
Marcelo Ramos, Cristina Escofet, Ana Maria Cas6, Ricardo Monti, Gustavo
Geirola, Adriana Gapparelli, Ratl Liberotti, Lola Proano, Sirena Pellarolo,
Kristine Ibsen, Michael Schuessler, Adriana Bergero, Hilda Peinado, José Luis
Mirabal, Sherry Velasco, Jackie Mitchell, Enrique Garcia, William Cloonan y
Betty LaFace, Ben Gunter, Delia Poey y Virgil Suarez, Nancy Powers, Roberto
Fernandez, Loli Walters, Mark Pietralunga, el Mickee Faust Club y mis
adorados tontaleros. Por Gltimo, este libro esta dedicado a mis padres, a Brian y a
los muchos artistas del teatro argentino que contintian trabajando, produciendo

y creando bajo circunstancias que atn son menos que ideales.
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INTRODUCCION
EL TEATRO Y EL ESTADO: BUENOS AIRES, 1976

Cada dia los argentinos nos obligamos
a no convertir el horror en religion,

pero también a no olvidar lo sucedido.
OSVALDO SORIANO!

En 1966, tras dar el golpe que derrocé al presidente democratico Arturo

Illia, lo primero que hizo el general Juan Carlos Ongania fue prohibir todos

los partidos y actividades politicas. Durante ese periodo que los posteriores
horrores de la dictadura de 1976-1983 habrian de convertir en la primera de
dos “dictablandas™?, este general puso en marcha un proyecto modernizador

y autocratico al que denominé “Revolucién Argentina”. Los sindicatos
respondieron a esto con una huelga general. En 1969, con el recuerdo todavia
fresco del mayo francés del *68, la revuelta conocida como Cordobazo mantuvo
en vilo a la ciudad industrial de Cérdoba durante cuarenta y ocho horas. A
despecho de su caracterizacién oficial como un acto de la subversion extranjera,
se trat6 de un movimiento espontaneo de las bases, iniciado por una inesperada
alianza entre los trabajadores de la industria automotriz y los estudiantes
universitarios, dos grupos que se sentian desalentados por el sostenido proceso
inflacionario y la represiéon gubernamental. El Cordobazo dividioé al ejército en
dos bandos: la linea dura de Ongania, por un lado, y otra que favorecia ciertas
concesiones, bajo el liderazgo del general Alejandro Lanusse. La violencia
continu6 durante 1969 con el asesinato del lider sindical Augusto Vandor y

el estallido de dos bombas en supermercados de la ciudad de Buenos Aires

durante la visita de Nelson Rockefeller a la capital del pais.

Hacia 1970, distintos grupos de guerrilla urbana que buscaban incentivar
una revolucién popular participaban de manera activa de robos de bancos,

secuestros y asesinatos. En junio, Montoneros, organizacién de guerrilla

En su prefacio a Gabetta (1983, 7-8).
El juego de palabras pone el énfasis en la blandura relativa de los regimenes de Ongania 'y
Lanusse, enparticularencomparacionalaextremadurezadeladictaduramilitarde1976-1983.
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identificada con el partido peronista, secuestro y seis dias mas tarde ejecutd

al expresidente Pedro Eugenio Aramburu®. También se formaron grupos

de guerrilla no peronistas, entre los cuales el mas conocido fue el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), con base en Cérdoba?. Una segunda
movilizacion cordobesa, el Viborazo de febrero de 1971, aumento el temor a
una eventual insurreccién popular. En ese momento se encontraban activas,
ademas, fuerzas contrarrevolucionarias clandestinas. En 1970, el grupo Mano
(compuesto por extremistas de ultraderecha, de los que se sostenia que eran
policias retirados) atac6 al embajador soviético. En los primeros meses de 1971,
se registraba la desaparicion de estudiantes, simpatizantes peronistas y militantes

sindicales a razén de una persona cada dieciocho dias.

Con 1970 lleg6 también el derrocamiento del general Ongania, a quien
reemplazé el general Roberto M. Levingston, sucedido un afio mas tarde por el
general Alejandro A. Lanusse. Este Gltimo, relativamente conciliador, convoco
en 1972 a un Gran Acuerdo Nacional, en un intento por unir al pais en la lucha
contra la subversién y permitir un regreso al estado de derecho, situacién para la
cual se propuso a si mismo como candidato de una coalicién nacional. Los demas
partidos politicos rechazaron su propuesta y Lanusse concedi6 el levantamiento
de la prohibicién que durante los tltimos dieciocho afios habia pesado sobre el
peronismo, apertura que no vacilé en aprovechar Perén (hasta ese momento,
exiliado en Espana) para realizar una breve visita al pais y reorganizar a sus
seguidores, lo que bast6 para generar un renacimiento de la popularidad de su
partido. Sin embargo, la represion militar continud y la indignacién nacional
se hizo sentir tras la masacre de Trelew, en la que fueron asesinados dieciséis
guerrilleros, entre los que se contaba Ana Maria Villarreal, esposa del lider del

ERP Mario Roberto Santucho, supuestamente mientras intentaban escapar.

En 1973, al fin, se celebraron elecciones nacionales y con el cuarenta

y nueve por ciento de los votos fue ungido Presidente Héctor Campora,

Inaugurado en 1946 bajo el nombre Partido Unido, el partido formado por Juan Domingo
Perén, unificado bajo su doctrina del justicialismo, recibié en 1947 el nombre de Partido
Peronista. Los Montoneros, liderados por Mario Firmenich, tenian su base en Buenos Airesy con
el tiempo absorbieron a los distintos grupos de guerrilla peronistas. Véanse Rock (1987, 1993)
y Waisman (1987) para una discusién de las multiples complejidades internas del peronismo.

4 Parauna genealogia minuciosa de las distintas organizaciones de guerrilla, véase Todo o
nada (1991, biografia de Mario Roberto Santucho, lider del erp, escrita por Marfa Seoane).
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candidato de la alianza peronista (Frente Justicialista de Liberacion). Durante
su breve paso por el cargo, Campora decreté la amnistia politica y la liberacion
de todos los guerrilleros encarcelados. Simultaneamente, aumento la tensién
entre Montoneros y el sector sindical. Estas desavenencias habrian de volverse
violentas en 1973, cuando en ocasion de la segunda visita de Perén a la
Argentina, el medio millén de partidarios que habia ido a recibirlo al Aeropuerto
de Ezeiza se trenzo6 en una batalla campal que culminé con la muerte de cientos
de personas, cuyo nimero exacto se desconoce hasta el dia de la fecha.

El propio Juan Perén habria de volver a la presidencia en octubre de
1973, tras ganar las elecciones de septiembre con el sesenta por ciento de los
votos. Pero a pesar de su retorno, la guerrilla continué activa; ese mismo ano,
Montoneros asesiné al secretario general de la mayor organizacion sindical
argentina, la Confederacion General de Trabajadores (CGT). La expansion
del intercambio mundial de commodities trajo consigo un aumento de las
exportaciones y reservas del pais, la baja de la inflacién y un mayor apoyo
publico al gobierno. Esta popularidad, sin embargo, habria de esfumarse tras la
muerte de Perén, el 1 de julio de 1974, al que sucedio6 en la presidencia su viuda
y vicepresidenta Maria Estela “Isabelita” Martinez de Perén. Ya desde antes del
fallecimiento del presidente existian divisiones internas dentro del movimiento
peronista. Perén se habia distanciado publicamente de Montoneros y la
Juventud Peronista, a quienes tildé de subversivos. También antes de su muerte
se habia conformado la Alianza Anticomunista Argentina (la temible Aaa), que
al igual que otras células contrarrevolucionarias clandestinas habria estado
integrada por oficiales de la policia federal bajo la supervision del ministro de
Bienestar Social de Peron, José Lopez Rega. La guerra de guerrillas prosiguié
con la colocacién de bombas y el asesinato de oficiales del ejército y la policia,
como asi también lideres sindicales y politicos, a lo que las fuerzas armadas
respondieron adoptando una politica de guerra que consistié en expandir sus
redes de espionaje y operaciones clandestinas, ademas de definir cualquier tipo

995

de protesta, por pequefia que fuera, como “subversiva™. Todo esto desemboc6
en un marcado aumento de las amenazas de muerte de la Triple A, el autoexilio

de muchos argentinos y la desaparicion de personas.

Poco después del golpe, el primer presidente de la junta, el general del ejército Jorge
Rafael Videla, definiria claramente como “subversivo” a cualquiera que cuestionase el
sistema de valores determinado por el Estado (véase, por ejemplo, La Prensa, 13 de mayo
de 1976, citado en Avellaneda 1986, 1: 137).
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Tras el asesinato del jefe de policia en noviembre de 1974, la presidenta
Martinez de Peréon decreto el estado de sitio, dando al ejército autoridad
incondicional en todo el territorio del pais. La economia decayé en proporcion
inversa a la escalada de violencia, ante una Martinez de Perén que vacilaba
entre imponer salarios minimos y controles de precio o satisfacer las demandas
de las organizaciones sindicales. La presidenta anunci6 un plan de austeridad, al
que los sindicatos respondieron con una huelga general, y luego se sumio6 en el

ostracismo.

Anticipandose a los procesos en marcha para derrocarla por medios
politicos, y tras un fallido intento de golpe por parte de la fuerza aérea en
1975, el 24 de marzo de 1976 el ejército secuestré a la presidenta y tomo
el gobierno por la fuerza. La junta, conformada por los lideres de las tres
armas y encabezada por el general del ejército Jorge Rafael Videla, adopto
una perspectiva monetarista extrema, en un intento por controlar los serios
problemas econémicos que enfrentaba el pais por medio de la creacién de una
economia de libre mercado. Complementaria e inseparable de esta politica
econdmica fue su agenda de seguridad nacional. Ambos programas tuvieron
un impacto negativo sobre los sectores de los sindicatos y las clases medias
urbanas. Con lo que el historiador David Rock ha dado en llamar un “impulso
iconoclasta” (1988, 453), los militares destruyeron las instituciones corporativas
creadas por el peronismo y se embarcaron en la fase final de su “guerra sucia”®,
que suponia la eliminacién de cualquier forma de oposicién. Las patrullas
se volvieron omnipresentes, de la mano de razias y rastrillajes barriales. Los
temibles grupos de tareas o patotas, en sus Ford Falcon verdes, aparecian en las
casas en mitad de la noche. En total fueron secuestradas alrededor de 30.000

personas. Se las llevé a prisiones y campos de detencion clandestinos, y salvo en

La frase "guerra sucia” fue el término empleado por la junta para denominar uno de los
objetivos explicitos de su “proceso de reorganizacion nacional”: la purga de los subversivos,
alos que también se referian bajo los términos "marxismo leninismo’, “traidores a la patria’,
"materialistas y ateos” y “enemigos de los valores occidentales y cristianos” (términos
citados en el informe de la conadep de 1984, Nunca mds, 4). Al igual que ocurre con el
término "proceso’, muchos han resemantizado la frase a partir de su conviccion de que

aquello que la junta desplego contra los ciudadanos fue, de hecho, una guerra muy sucia.
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raras excepciones, no se las ha vuelto a ver con vida’. En 1984, el informe de la
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), publicado en

el libro Nunca mds, resumi6 en estos términos el plan de la junta:

‘A los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron
con un terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque
desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderio y la
impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y

asesinando a miles de seres humanos.” (7)

No obstante, segtin sefiala Alain Rouquié (1983), la linea divisoria entre
civiles y militares no era nitida: el militarismo estaba presente en casi todos los
partidos politicos; vastos sectores de la poblacion, en particular de las clases altas
y medias, apoyaron en principio la toma del gobierno por parte de los militares

como dltimo recurso para poner fin a la violencia civil del pais.

¢Qué sucedia dentro del teatro y qué le sucedi6 al teatro durante el
tumulto de fines de los sesenta y principios de los setenta? Andrés Avellaneda

ha documentado que los actores ya recibian amenazas de muerte de la Triple

Los distintos calculos civiles reconocen casi de manera unanime como 30.000 la cifra

de desaparecidos. La coNADEP (comisién designada por Alfonsin, bajo la direccion del
escritor Ernesto Sabato) registré el caso de 8.960 personas desaparecidas (1984, 10).

De estos casos registrados, el 62 por ciento de las personas fueron arrestadas de noche
en sus propios hogares frente a testigos (11). La metodologia de las patotas variaba muy
poco, segun sintetiza Sabato en su prélogo al informe de la conADEP: “Los operativos de
secuestro manifestaban la precisa organizacion, a veces en los lugares de trabajo de los
sefialados, otras en plena calle y a la luz del dia, mediante procedimientos ostensibles de
las fuerzas de seguridad que ordenaban ‘zona libre' a las comisarfas correspondientes.
Cuando la victima era buscada de noche en su propia casa, comandos armados rodeaban
las manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban a padres y nifios, a menudo
amordazandolos y obligdndolos a presenciar los hechos, se apoderaban de la persona
buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y finalmente la arrastraban a los
autos o camiones, mientras el resto de comando casi siempre destruia o robaba lo que
era transportable. De ahi se partia hacia el antro en cuya puerta podia haber inscriptas las
mismas palabras que Dante leyo en los portales del infierno: ‘Abandonad toda esperanza,
los que entrais” (conadep 1984, 3)
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A poco después de su formacién en 1974%. La escritora Aida Bortnik, tal vez
mas conocida por su guién para la pelicula de 1985 La hustoria oficial, cuenta una
experiencia temprana durante la dictablanda de Lanusse, al dia siguiente de la

masacre de Trelew en 1972:

“...en ese momento hicimos Soldados y soldaditos en la ciudad

de Rosario en un teatro...en una zona que estaba clausurada,
cerrada por tanques, y la gente que vino esa noche al teatro...
tenia que presentar sus documentos para poder pasar a la sala.

Sin embargo, la sala estaba llena a rebosar y parados detras de la
ultima fila habia una fila de soldados con las armas preparadas...y
nosotros (el actor y yo) dedicamos el espectaculo a los muertos de

999

Trelew.

Estos eventos contribuyen a demostrar que la represion no comenzo6 con
el golpe militar del 24 de marzo de 1976. Hacla tiempo ya que la militarizaciéon
y el autoritarismo formaban parte de la vida argentina. En consecuencia,
deben de haber tenido una influencia directa en la produccion artistica del
pais. Asi como muchos de los lideres de los movimientos de guerrilla habian
sido eliminados por grupos contrarrevolucionarios clandestinos, muchos de
los teatristas vinculados a la izquierda ya habian sido amenazados o habian
partido al exilio cuando en 1976 la junta secuestr6 a Martinez de Perén. Sin
embargo, durante los primeros afios de la dictadura se intensificaron las medidas
represivas que afectaban de manera directa a las practicas culturales, llegando
en algunos casos a oficializarse. En el marco de un proyecto pergefiado para
imponer los valores nacionales y la seguridad nacional, se institucionaliz6 el

terrorismo de estado. De las 8.960 desapariciones oficialmente documentadas

El siguiente fragmento (29 de septiembre de 1974) de una nota publicada incluso en un
matutino conservador como La Nacién da cuenta del clima en que vivian los artistas
argentinos, mucho antes del golpe militar de 1976:"Las amenazas de muerte anunciadas
en un comunicado de la autodenominada Alianza Anticomunista Argentina (aaa) motivan
que abandonen el pais los artistas Nacha Guevara y Norman Briski (..) El actor Héctor
Alterio, quien se encuentra en Espafa (..), decide no regresar a la Argentina. El cantante
y compositor Horacio Guarany también ha tomado la decisién de abandonar el pais.

El quinto artista amenazado, el actor Luis Brandoni, cumplié ayer sus compromisos
profesionales sin custodia oficial” (Avellaneda 1986, 1: 117)

Comunicacion personal (Buenos Aires, 13 de mayo de 1992). Soldados y soldaditos fue la
primera obra de Bortnik, protagonizada por el actor Victor Laplace.
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por la coNADEP (1984), un 1,3 por ciento corresponde a “actores, artistas,

ete.” (480)"°. Durante la dictadura se organizaron quemas de libros, y algunos
productos artisticos, entre los que se contaban obras de teatro, fueron prohibidos
por decreto oficial. En abril de 1977 se prohibi6 la novela de Griselda Gambaro
Ganarse la muerte, lo que obligo a la escritora a exiliarse tres anos en Barcelona.
En diciembre del mismo afo se prohibi6 la puesta de Zelarafias de Eduardo
Pavlovsky. Las entidades productoras de los materiales ofensivos (editoriales y
teatros) fueron cerradas temporariamente. Los libreros, editores y distribuidores
muchas veces se vieron obligados a destruir sus propios ejemplares para eludir el
acclonar de la censura. Las pequenas editoriales desaparecieron del mercado y
las grandes comenzaron a promocionar best-sellers internacionales, asi como los

teatros comerciales optaron por importar los seguros musicales de Broadway.

La television, la radio y el cine eran rigurosamente monitoreados por
los censores del estado. Todo guién debia someterse a su aprobaciéon antes de
comenzar el rodaje, y no estaba permitido contratar a aquellos artistas que
figurasen en las listas negras. Los censores controlaban ademas la distribucion
de todas las peliculas. Las peliculas extranjeras que no eran prohibidas podian
sufrir cortes del material considerado ofensivo antes de su exhibicién, y el

mismo tratamiento se daba a las peliculas argentinas''.

A diferencia de lo que ocurria con el cine y la television, en el teatro la
censura solia llegar luego de la produccién, por lo general una vez ocurrido
el estreno o, a lo sumo, durante el proceso de ensayo. Salvo en aquellos casos
(relativamente pocos) en que se emiti6 la prohibicion oficial de representar
determinadas obras, se clausuraron teatros (generalmente por uno o dos dias, a
modo de advertencia) o se secuestraron piezas de escenografia y vestuario (bajo
el pretexto de llevar a cabo “corroboraciones de inventario”), el teatro argentino

y sus artistas fueron victimas sobre todo de agresiones anénimas. Las funciones

=S preciso recordar que mas de la mitad de los desaparecidos documentados por la
CONADEP eran trabajadores (30,2 por ciento) y estudiantes (21 por ciento).

En su analisis de la industria cinematografica argentina de principios de la década de
1970, Steven Kovacs (1977) sefiala que, técnicamente, no era obligatorio someter el guion
al interventor o censor oficial. Sin embargo, era recomendable hacerlo para "minimizar el
riesgo de rechazo del producto terminado” (20). Los efectos de la prohibicion y la censura,
en conjuncion con los de una economia inestable, significaron un verdadero desastre para
la industria del cine. La produccién cayd “de cuarenta largometrajes por afio a principios
de los setenta, a treintay tres en 1975 y veintiuno en 1976" (20).

1
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se veian interrumpidas por infiltrados dentro del ptblico. Estallaban bombas de
humo (por lo general, el desinfectante gamexane) que obligaban a los artistas y a
los espectadores a abandonar la sala. Bombas e incendios nocturnos de origen
misterioso danaron o destruyeron teatros. Varios individuos recibieron amenazas
telefonicas o por carta e incluso algunos artistas desaparecieron, como ocurrid
con los escritores Rodolfo Walsh y Francisco Urondo. Existian listas negras no
oficiales; quienes aparecian en ellas, no podian ser contratados por las compaiiias
de cine y televisiéon o por las estaciones de radio, ni tampoco por los teatros
oficiales, nacionales o municipales. Con el tiempo, estos teatros oficiales, al igual
que las grandes salas comerciales, limitaron su propuesta de temporada a obras

aparentemente no politicas de autores canonizados, de preferencia extranjeros'?

En el caso del teatro, de estas prohibiciones y actos violentos emergié un
fuerte factor condicionante: la censura. En su investigacién en curso acerca
de la censura en Argentina, Andrés Avellaneda sostiene que el control cultural
vincula de manera indisoluble texto y poder: “la historia de la cultura es también
la historia de la censura” (1986, 1:7). Agrega, ademas, que el estado argentino
venia practicando hacia ya mucho tiempo distintas formas de control cultural
que alcanzaron su apogeo durante los primeros afios de la dictadura, con el

aumento del nimero de censores y por consiguiente de productos artisticos

2 El eritico portefio Gerardo Fernandez (1998a) sefiala que, paraddjicamente, tanto el

Teatro Nacional (el Cervantes) como el Teatro Municipal de Buenos Aires (el San Martin)
consiguieron atraer un publico numeroso durante aquellos afios, en parte gracias a
precios de boleteria bajos, pero también debido a la popularidad de los textos extranjeros
“comprobados”. Entre estas obras se contaron, en el caso del Cervantes (bajo la direccion
conservadora de Roberto Graziano), La importancia de llamarse Ernesto de Wilde y
Pigmalién de Shaw, junto a Martin Fierro y Las de Barranco de Laferrere. La opinion
acerca del desempefio de Kive Staiff como director al frente del Teatro San Martin durante
los afios de la dictadura contintan divididas: algunos consideran que su programacion
(que incluia producciones del Ballet Contemporaneo y el Grupo de Titiriteros del propio
teatro, conciertos gratuitos y proyecciones de cine arte, ademas de obras interpretadas
por el elenco oficial) capitul® ante las demandas de la dictadura; otros consideran que

el San Martin fue una "isla democratica” (Fernandez 1988a, 148) durante la dictadura.
Entre las obras extranjeras montadas en el San Martin durante aquellos afios se cuentan
Santa Juana y Casas de viudos (Shaw), Suefio dorado (Odets), La casa de Bernarda
Alba (Garcia Lorca), El matrimonio (Gombrowickz), Maria Estuardo (Schiller), La danza

de la muerte (Strindberg), Esperando a Godot (Beckett), Los cuernos de don Friolera
(Valle-Inclan) y El alcalde de Zalamea (Calderdn). Entre las obras nacionales producidas
se contaron Barranca abajo y En familia (Florencio Sanchez), Pasién y muerte de Silverio
Leguizamdn (Bernardo Canal Feijod) y Periferia (Oscar Viale).
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censurados. El proyecto de Avellaneda, al igual que el de Frank Graziano (1992),
analiza el discurso del censor; en las palabras de Diana Taylor (1994, 1997), ese
“lado oscuro del espectaculo social” que se manifiesta en los discursos culturales
compartidos por actores tan disimiles como los militares y movimientos de
resistencia como las Madres de Plaza de Mayo'®. Mi objeto de estudio, por el
contrario, es el discurso de quien corria el riesgo de ser censurado. Debido a

lo limitado de su alcance (st se lo compara con la television y el cine), el teatro

se vio sujeto a un menor control por parte de la censura. A menudo, si las
producciones tenian lugar en teatros ajenos al circuito comercial o en espacios
de cabaret, se dejaba a las obras y a los artistas en paz.'* Siguiendo el ejemplo
del dictador chileno, el general Augusto Pinochet, la junta preferia ignorar estas
producciones en vez de atraer la atencion publica sobre ellas y despertar posibles
criticas debido a las repercusiones que pudiera tener la noticia de una clausura

o una prohibicién. No obstante, los teatros se veian sometidos a actos de censura
esporadicos que, a menudo, parecian no tener detras de si ninguna logica
aparente. Esto contribuia a mantener deliberadamente borroso el limite entre el
teatro aceptable y el inaceptable, logica difusa que se corresponde con uno de los

objetivos mas perversos de la censura, segin sefiala Roberto Hozven (1982):

La censura, al no explicitar literalmente el espacio de lo
prohibido, se extiende figuradamente a la totalidad de nuestras
acciones sociales interpelandonos frente a la sociedad, a nuestro
trabajo y a nosotros mismos como los siempre posibles receptores
y protagonistas de una culpa colectiva e indeterminada, pero

vivida bajo la forma individual de una conciencia inerme. (70)

13 Recomiendo al lector la compilacién de Avellaneda en dos volumenes Censurg,

autoritarismo y cultura: Argentina 1960/1983 (1986), como asi también su articulo de
1989 "Argentina militar: los discursos del silencio”; el libro de Graziano Divine Violence.
Spectacle, Psychosexuality, and Radical Christianity in the Argentine “Dirty War” (1992),
y el articulo de Taylor de 1994 "Performing Gender: Las Madres de la Plaza de Mayo’,
pero en particular su libro Disappearing Acts. Spectacles of Gender and Nationalism in
Argentina’s “Dirty War” (1997), en el que Taylor lee la dictadura como una encarnacién mas
de la lucha nacional argentina entre hombres montada sobre y a través de lo "femenino”.
Generalmente conocidos como café-concerts, con nombres como “La gallina
embarazada’, “El gallo cojo” y "El ombligo”, en estos pequefios espacios (con localidades
para entre 50 y 150 personas) habia, segun el recuerdo de Enrique Pinti (uno de los
actores mas reconocidos de Argentinay el creador de la enormemente popular Salsa
criolla), "un poco mas de tolerancia” (1990, 132).

14
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Esta universalizacion e internalizaciéon del proceso censor se manifiesta en
un discurso autocensurado, en la medida en que Argentina cae progresivamente
en una “cultura del miedo”."”” Hozven describe la autocensura como el acto
por el cual el artista, como exiliado interior, ofrece una respuesta alienada al
problema de como eludir la censura del producto artistico: “reproduciéndola
dentro de si para tratar de prevenir conscientemente, a través de la practica
activa del miedo, la irrupciéon de cualquier ‘desliz’ provocado por la rebelion
inconsciente del sujeto con respecto a la situacion pragmatica en que

interactaa” (71).

Manifiesta en las prohibiciones oficiales y los actos extraoficiales de
violencia que antes mencionaramos, la censura explicita e implicita se convirti6
en un dispositivo de control destacado vy eficiente. Zelarafias de Eduardo
Pavlovsky se arriesgd a jugar con los limites de la censura, por lo que recibidé
el triste honor de ser la primera obra prohibida por decreto oficial bajo la
dictadura. La obra se centra en la trinidad familiar (el mami-papi-yo de Deleuze
y Guattari) para retratar el intento de adoctrinamiento de un nifio por parte de
sus padres, en el que emplean técnicas de instruccién cada vez mas siniestras,
lo que concluye con el hijo ahorcandose en un acto de rebeldia y la posterior
creacién, por parte de los padres, de un mito heroico en torno a la figura de
su hijo muerto. Pavlovsky completd la escritura de Zelaraiias antes del golpe
y los ensayos comenzaron en 1976. Mientas el gobierno militar tomaba el
poder, Pavlovsky comenzé a rescribir la que habria de convertirse en la escena
mas polémica de la obra, la “Invasién”, en la que dos agentes paramilitares
irrumpian en el hogar y torturaban a la familia. En el montaje, estos dos
torturadores externos estaban “disfrazados” de gasistas. Sin embargo, a pesar
de haber tomado tantas precauciones, el elenco, que incluia al propio Pavlovsky
en el papel del padre, continud inquieto acerca de sus posibles repercusiones,

y decidi6 posponer el estreno para noviembre del afio siguiente. A modo de
precaucion adicional, el estreno de Zelarafias se realizd con un perfil muy bajo,
en el marco de la serie de teatro experimental de medianoche del Teatro Payro.

No obstante, los criticos fueron invitados al estreno y apareci6 una resefia en

15 Eltérmino “cultura del miedo’, aplicado por primera vez a la situacién argentina por

Guillermo O’Donnell (1983), “hace referencia a la experiencia total y cotidiana de abusos
contra los derechos humanos” (Lechner 1992, 26). Segun afirma Lechner, "se experimenta
la marca del autoritarismo como una cultura del miedo” (26).
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un periodico local.'® La obra solo tuvo dos representaciones mds, y cuando
Pavlovsky decidié no obedecer el pedido del secretario de cultura municipal
de que bajara la obra de cartel voluntariamente, '’ Telarafias fue prohibida
oficialmente (mediante el decreto 5695 de la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires) por violar los valores que defendia la junta, segtn se lee en el

siguiente fragmento:

Que [la pieza] plantea una linea de pensamiento directamente
encaminada a conmover los fundamentos de la instituciéon familiar,
tal como ésta resulta de la concepcidn espiritual, moral y social

de nuestro medio. Que si bien dicha postura se manifiesta, en su
mayor parte, a través de un conjunto de actitudes simbolicas, éstas
adquieren la transparencia necesaria para distorsionar de un modo
ostensible la esencia y la imagen tradicional de aquella institucion
[...] A ello debe sumarse el empleo de un lenguaje procaz y la

sucesion de escenas aberrantes, expuestas con crudeza y realismo

extremos. (Avellaneda 1986, 2:161).

El lector sabrd advertir que el decreto no hace referencia al contenido
politico de la obra. La produccién se esforzé en términos de autocensura por
mantener fuera de la obra cualquier referencia politica abierta, pero es preciso
recordar que la dictadura buscaba reformar al pais politica y moralmente. El
lector también notara, en las dltimas lineas, que el censor no vacila en asumir
el papel de critico de teatro. De hecho, su lenguaje se corresponde en buena
medida con el de la resefia publicada, lo que trae a colacién la problematica de

la solidaridad (o su falta) entre criticos y artistas de teatro.

No obstante, también hubo casos en que los criticos se esforzaron por
omitir cualquier informacién “comprometedora” acerca de los espectaculos que
cubrian. Ningtn critico, por ejemplo, menciond la obra de teatro abiertamente
politica anterior a la dictadura de Ricardo Monti Historia tendenciosa de la clase

media argentina en las resefias de su obra de 1977 Visita. Pero en otros casos, como

1 Laresefa abrumadoramente negativa, bajo el titulo "Pieza objetable en el Teatro Payrd’,

fue publicada en la ediciéon del 23 de noviembre de 1977 del diario La Prensa, firmada por
"e.FR" identificado por Pavlovsky como Erwin Félix Rubens (1994, 71).

7" Pavlovsky, citado en Albuguerque (1991, 143).
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el de Telarafias, el critico funcion6 de manera solidaria al régimen a la hora de

reprimir y censurar.

Si bien existen algunos casos documentados de censura a teatros y
dramaturgos, no siempre resulta sencillo rastrear sus efectos. Mucho mas dificil
aun es rastrear la contraparte internalizada de la censura, la autocensura, y cast
imposible evaluar el alcance de su influencia sobre la produccién de un texto.
Los artistas por lo general se muestran reacios a admitir la presencia del censor
dentro de su propio proceso creativo. No obstante, la situacion argentina, al
menos durante los primeros anos de la dictadura, imponia fuertes condiciones
sobre el mensaje artistico, lo que obligaba al artista a practicar cierta forma de
“insilio” o exilio interno.'® En 1979, la escritora argentina Maria Elena Walsh
describia el impacto de la autocensura sobre cada artista en particular en los
siguientes términos: ““lTodos tenemos el lapiz roto y una descomunal goma de
borrar ya incrustada en el cerebro” (Avellaneda 1986, 1:48). El mismo afio,
condeno el resultado colectivo de este proceso en el que hoy es un célebre

articulo, “Desventuras en el Pais Jardin-de-Infantes™:

Hace tiempo que somos como nifios y no podemos decir lo que
pensamos o imaginamos. Cuando el censor desaparezca ... ]
estaremos decrépitos y sin saber ya qué decir [...] El ubicuo

y diligente censor transforma uno de los mas lacidos centros
culturales del mundo en un Jardin-de-Infantes fabricador de
embelecos que solo pueden abordar lo pueril, lo procaz, lo frivolo

o lo histérico pasado por agua bendita."

Incluso con los escollos de la censura y la autocensura, los teatristas
argentinos lograron crear obras con fuertes mensajes sociopoliticos. (Como es
posible dar cuenta del éxito de estos productos artisticos? Durante las tltimas
dos décadas, los criticos chilenos, tanto aquellos que escriben dentro del pais
como desde el exterior, han intentado documentar los efectos de la censura
externa y la autocensura interna sobre el teatro producido durante la dictadura

de su pais (1973-1990). Por medio del analisis de los distintos mecanismos y

18 Carina Perelli (1992) define el insilio como “la marginalidad padecida por aguellos que

fueron victimas directas o potenciales durante el periodo autoritario” (232 n. 4).
19 Clarin, Cultura y Nacion (16 de agosto 1979), citado en Avellaneda 1986 2: 184-85.
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estrategias empleados para producir el acto comunicativo, estos criticos han
intentado teorizar acerca de la experiencia de los intentos de libre expresién en
una sociedad represiva. En el marco de este trabajo han logrado identificar dos
tipos de autocensura: (1) una autocensura post facto que justifica y se retracta

de cualquier afirmacién anterior considerada inaceptable, y (2) un tipo de
autocensura preventiva que intenta, proverbialmente, “ponerse el parche antes
de la herida”, en un intento por anticipar y evitar cualquier amenaza posible.

En ambas circunstancias, el sujeto de la autocensura se ve paralizado y alienado,
atrapado entre dos momentos: el momento histérico amenazante en que vive y
el momento anterior del hipotético futuro apocaliptico por venir (Hozven 1982,
71). Con el proposito de dar cuenta de la produccion cultural positiva bajo la
represion, criticos como Roberto Hozven (1982) y Radl Canovas (1980) proponen
una tercera categoria, la de contracensura. A diferencia de la autocensura, la
contracensura es una forma de resistencia activa que busca “desarticular el
sistema discursivo represor para generar el discurso censurado por ese sistema”
(Canovas 1980, 171). La contracensura posibilita la agencia y de esta forma
funciona como una alternativa positiva al desdoblamiento entre censura externa
y autocensura interna. Algunos ejemplos de estrategias de contracensura
empleadas en obras representadas durante la dictadura en Chile y Argentina
incluyen la parodia, la cita con efecto de orfandad (es decir, la insercién de un
texto “canonizado” que contiene el mensaje potencialmente censurable), el doble
sentido y la transferencia (es decir, la fragmentacion del mensaje polémico de
manera que sea transmitido por distintas voces fragmentadas, de manera tal que
ninguna sea la Gnica emisora responsable). El lector advertira que estas cuatro
estrategias se apoyan en la ironia, la alusién y en altima instancia en que el texto
y su supuesto ptblico manejen el mismo “lenguaje”. De hecho, en su analisis del
teatro de la dictadura, Diana Taylor (1997) sostiene que los publicos argentinos
cultivaron el arte de una espectacién “contrasensorial”: “las personas se volvieron

buenos ‘intérpretes’ o lectores de signos” (237).

Los textos teatrales argentinos, en particular durante los primeros afios
de la dictadura, los mas represivos, eran textos fuertemente codificados con
el fin de escapar a la mirada del censor, en primera instancia por medio del
uso contrasensorial de figuras retéricas como la metafora, la alegoria y la
analogia, como asi también por medio de la reapropiacién de cédigos culturales
preexistentes en el teatro argentino. En las obras de este periodo, la dinamica

familiar funciona como una metafora de las relaciones de poder asimétricas
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y el paternalismo alcanza extremos autoritarios, al tiempo que la inmadurez

de los hijos simboliza un estado nacional de paralisis infantilizada. El hogar
como espacio cerrado representa de manera frecuente y efectiva al pais bajo

la dictadura. La accion sobre el escenario muchas veces adopta la forma de

una obra ritualizada, en la que juegos aparentemente inocentes se transforman
en ritos sadomasoquistas. Las producciones vuelven borroso el limite entre el
realismo y el absurdo de vanguardia, y a menudo se encubren en estructuras tan
canonizadas y, por ende, aceptables, como el grotesco criollo de fines del siglo
XIX, principios de siglo XX.

Esta problematica ilustra la intima relacién del teatro argentino con su
entorno y el efecto de este sobre la produccion artistica. Los capitulos que
siguen documentan los afos de la dictadura en la historia del teatro argentino
y analizan las distintas estrategias empleadas por los teatristas portefnos para
sobrevivir a la dictadura, enfrentarse a ella e incluso transformar la realidad

omnipresente de un estado autoritario represivo.
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EL TEATRO “METAFORIZA"
LA REALIDAD
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CAPITULO 1
1976-1979: EL TEATRO “METAFORIZA” LA REALIDAD

Mi sensacién ante la vida es de una cosa bastante siniestra. Y lo grotesco
es, por ejemplo, una especie de salida de humor medio desesperada para
mi, frente a esta sensacién de cosas siniestras.. El humor es un intento
desesperado de establecer cierta distancia o racionalidad. Es como decir:
“Bueno, hasta eso lo podemos ver con humor, por lo tanto tenemos alguna
posibilidad de modificar la situacion”. El humor aparece como un recurso
optimista, esperanzado. Puede ser un humor negrisimo, 0 como quieras,
pero de todos modos esperanzado, porque al provocar la risa provoca.. una

toma de conciencia frente a lo absurdo y lo siniestro.

RICARDO MONTI*

En un articulo de 1980, “El drama del teatro en la Argentina: iser o no

ser?” (Barone 1980), se estima que en 1977 habrian concurrido al teatro casi
2.900.000 espectadores portenios. Hacia 1979, la cifra cay6 a 2.200.000. El
autor advierte que la mayor pérdida de publico, lamentablemente, se produjo
en los teatros cooperativos, aquellos dedicados de manera consistente al montaje
de obras nuevas y experimentales, en particular textos argentinos. El articulo
termina planteado una disyuntiva demasiado comun en los debates acerca del

futuro del teatro en la edad moderna: “;arte o mercado?”.

Lo mas impactante del articulo de Orlando Barone no es esta oposicion
entre arte e industria, sino antes bien la informacién puramente estadistica: a
pesar de la disminucién indicada, durante los primeros afios de la dictadura
militar, los mas represivos, la gente continu6 asistiendo al teatro en Buenos
Aires. A nadie sorprenderad que emerjan desacuerdos en cuanto a la calidad y la
cantidad de produccion.

Por ejemplo, en posible contradicciéon a la afirmacion de Barone de que
el pablico habia dejado de apoyar al teatro local, un relevamiento del ndmero

de obras registradas en ARGENTORES sugiere que se crearon mas obras en el pais

1 Citado en Driskell (1979, 52).
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durante aquellos afios: 1976-189 obras; 1977-224 obras; 1978-322 obras, y
1979-278 obras.?

La evaluacién que otros criticos hacen de la época respalda la imagen
de un teatro portefio vital: en sus resefias de teatro para la revista Crisis, el
dramaturgo argentino Ricardo Monti (1976¢) describié a 1976 como un afio
excepcional para el teatro.® Jaime Potenze, en su resefia de la obra de Susana
Torres Molina de 1977 Extrafio juguete, llamé al espectaculo un paso positivo
hacia la superacion de la “depresion de la dramaturgia nacional”, a poco menos
de un mes de que un articulo del periddico Clarin hubiese aseverado que la
temporada teatral portena de 1977 habia sido “una de las mas brillantes” (Sergi
1977). El critico Rémulo Berruti (1978) evalu6 la temporada de 1978 de la
siguiente manera: “A pesar de la recesion econémica, los escenarios albergaron
variadas y numerosas producciones, abarcando todos los géneros y de todas las
latitudes”. En Latin American Theatre Review, la dramaturga, directora y critica
argentina Beatriz Seibel (1980) se mostré positiva, aunque cautelosa, en su

evaluacion de la temporada teatral portefia de 1979.

Por lo general, los criticos de teatro argentinos han preferido sintetizar
todo el teatro producido bajo la dictadura militar en el fenémeno de Teatro
Abierto (1981-85). Sin embargo, como las estadisticas y comentarios anteriores
demuestran, el teatro creado durante los primeros afios del régimen mostraba

una gran vitalidad y diversidad, mucho antes de Teatro Abierto. Sin duda, los

condicionamientos impuestos al teatro a fines de los setenta eran “demoledores”

(Foster 1989a, 75). Como habra de recordar afios més tarde la critica argentina

Estas cifras han sido tomadas de fotocopias de los listados internos de obras registradas
en provision de los derechos de autor por ARGENTORES [Asociacion Argentina de Autores].
Las listas incluyen todas las obras nacionales, ademas de las traducciones y adaptaciones
de textos extranjeros; obviamente, las traducciones y adaptaciones no se cuentan en las
mencionadas cifras.

Monti (1976c¢) comienza su resefia de Arena que la vida se llevé de Alberto Adellach
publicada en agosto de 1976 con las siguientes palabras: Ya es un hecho, a esta altura
de la temporada, que 1976 es un ano excepcional en materia de teatro. No se trata solo
del nimero de espectdculos estrenados, incluyendo los de autores nacionales, o del
creciente interés que ello ha generado en el publico (a pesar de la crisis econdmica). Se
trata, sobre todo, de la variedad de tendencias que es posible registrar y de la madurez
lograda en esas busquedas. (68) Dos relatos de criticos extranjeros avalan el andlisis de
Monti: “Fue un muy buen afio, a pesar de las predicciones pesimistas” (Schanzer 1976,
90) y “El teatro florecié” (Driskell 1978, 103).
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Beatriz Sarlo (1988), “permanecer en Argentina durante 1976 y 1977
significaba enfrentar las peores condiciones para cualquier reflexién ideologica

o politica” (102). No obstante, muy pocos dramaturgos argentinos lograron
trascender estas restricciones politicas y econémicas a la hora de recrear sobre el
escenario la realidad que atravesaba sus vidas. Y consiguieron llegar a su publico
“metaforizando la realidad”, por parafrasear una declaracién del dramaturgo

argentino Roberto Mario Cossa (Eines 1986, 46).

Hagamos un breve repaso de la cronologia de eventos extra escénicos
transformadores. El golpe de 1976 fue el tltimo de una serie de tomas del poder
por parte de los militares durante el siglo XX en Argentina. Sin embargo,
cupo a este régimen el triste privilegio de ser con mucho el mas represivo hasta
la fecha. El programa de la junta militar, al que denominaron Proceso de
Reorganizacion Nacional, comprendia medidas politicas y econémicas, dirigidas
sobre todo contra los sectores de la poblacion urbana: el trabajo organizado,
la industria y la clase media. Se aboli6 toda participacion politica, incluidos
los sindicatos, cuyos lideres y trabajadores fueron subsumidos en la categoria
general de “subversivos”. En su intento de seducir la inversion extranjera a
expensas de los estandares de vida de la poblacién argentina, la junta procurd
activamente eliminar todo disenso interno. Estas practicas obligaron a miles
de argentinos a dejar el pals mientras que otros miles “desaparecieron”.*

Para 1978, la guerra ideoldgica de los militares habia conseguido destruir los

movimientos de guerrilla y silenciar a la oposicién.

Sin embargo, también hacia 1978 el ministro de economia, José A.
Martinez de Hoz, y su programa monetarista extremo, debieron enfrentar
cierta oposicion interna por parte del propio gobierno, como asi también
la critica de la opinién publica, en cuanto result6 claro que el pais no habia
logrado dejar atras sus problemas econémicos. La junta también estaba dividida
respecto de su propio programa politico, enfrentando a los militares populistas
y ultranacionalistas, como el almirante naval Emilio Eduardo Massera, quien
fomentaban el retorno a un “peronismo sin Perén” y exigia un fin del programa

economico, contra las lineas mas duras y antiperonistas. Dentro de estas se

4 Existe un consenso casi unanime en que la cifra debe haber sido de 30.000 desaparecidos.

La coNADEP logréd documentar la desaparicion de 8.960 personas en su informe de 1984
Nunca mds (1984, 16).
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encontraban los generales Carlos Suarez Mason y Luciano Menéndez, en favor
de una dictadura militar indefinida y la eliminacién de toda forma de disenso.
Ambas facciones se enfrentaban a su vez a los moderados, entre los que se
contaban el presidente de la junta, el general Jorge Rafael Videla, y el general
Roberto Viola, quienes se manifestaban partidarios de una liberacién gradual de
la politica y la implementacion de soluciones temporarias por parte del ministro
de economia. En octubre de 1979, el general Menéndez y la faccién militar

antiperonista intentaron un golpe que fue desarticulado de inmediato por la junta.

Con el proposito de distraer la atencién nacional e internacional de
los abusos politicos y los problemas econémicos que enfrentaba el pais, y
con la esperanza de fomentar lo que Neil Larsen (1983a) ha denominado un
“olvido en masa” (117), el gobierno militar gast6 700 millones de délares en
la organizacion de la Copa Mundial de Fatbol de 1978.> Y la euforia nacional
generalizada que la junta tanto anhelaba de hecho se alcanzé cuando Argentina

se alz6 con el trofeo.

Mil novecientos setenta y nueve marco el climax del programa de “plata
dulce” de Martinez de Hoz, durante el cual el gobierno continué alentando la
inversion extranjera y reduciendo los impuestos aduaneros, con el resultado de
una relacién de 3:1 entre importaciones y exportaciones (Rock 1998, 373). Esta
politica habria de estallar en el rostro de la junta en 1980, momento en que
con un peso sobrevaluado y una marcada disminucién de las exportaciones, el
déficit comercial alcanz6 la cifra de 500 millones de délares. El gobierno intenté
entonces realizar una devaluacion, que tuvo por resultado numerosas quiebras y

la fuga de miles de millones de ddlares fuera del pais.

Incluso un panorama tan sucinto como el anterior muestra a las claras que
los primeros afios de la dictadura estuvieron marcados por medidas politicas y
econémicas de corte represivo, dirigidas contra las clases medias y trabajadoras.
Irénicamente, estas mismas medidas habrian de provocar la pérdida de
poder de la junta en el periodo comprendido entre 1980 y 1982, cuando las
contramedidas econémicas pusieran al sistema financiero al borde del colapso,

y las denuncias de grupos internacionales de derechos humanos destruyeran la

5 Estos gastos constituian aproximadamente un 10 por ciento del presupuesto nacional de

1978, segun el Latin America Economic Report del 17 de febrero de 1978 (Larsen 1983a, 117).

40 EXORCIZAR LA HISTORIA CAPITULO 1
EL TEATRO ARGENTINO BAJO LA DICTADURA



poca credibilidad que le quedaba. En 1982, la derrota en la guerra de Malvinas

significaria el fin del régimen militar.

Metaforizar la realidad:
Las estructuras dramaticas en el teatro de comienzos de la dictadura

Al tiempo que la realidad se volvia cada vez mas distorsionada y grotesca,

otro tanto ocurria con las formas teatrales usadas para representar como asi
también comentar los sucesos recientes. Ya a principios de la década de 1970,
la linea de demarcacién entre las estéticas a priori enfrentadas del realismo y
la vanguardia habian comenzado a borrarse. Los dramaturgos denominados
realistas comenzaron a experimentar con formas mas vanguardistas, y los
vanguardistas, a introducir mas temas realistas dentro de sus obras.® De

esta forma, se distorsiono la imagen teatral con el propdsito representar las
realidades deformes y deformantes en que se inspiraba. La ironia iba en ambas
direcciones: las horripilantes realidades de la vida cotidiana bajo la dictadura
varias veces superaron el grotesco de su representaciéon dramatica distorsionada,
como si estas mismas “representaciones” estuvieran siendo intencionalmente

deformadas en un esfuerzo por evitar la censura.

En el teatro occidental contemporaneo, la familia oficia de sustituto
sinecdoquico de la estructura social. Tanto en obras naturalistas como de
vanguardia, la unidad familiar suele ser llevada a escena para analizarla en
tanto tal o a manera de sustituto microcésmico de la sociedad en su conjunto.
Representar la familia constituia una estrategia teatral mucho mas pertinente
aun en la Argentina de fines de los aflos setenta, bajo un gobierno militar
que incluia en su proyecto nacional el objetivo de preservar la familia, a la
que consideraba la piedra angular de la “civilizacién occidental y cristiana”.
Durante los primeros afios de la dictadura, como asi también después,
la dindmica familiar funcioné como metafora de las relaciones de poder

asimétricas. El paternalismo llegd a extremos autoritarios y la inmadurez de los

Osvaldo Pellettieri identifica 1972 como un momento de cambio en la vanguardia, y cita
como caso especifico de ello Dar la vuelta de Gambaro (Pelletieri 1989a, 84-85). El mismo
afio también es tomado como punto de inflexidon en el andlisis que Diana Taylor hace de la
obra de Gambaro.
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hijos simboliz6 la infantilizacion detenida de la nacion. El espacio cerrado de
la casa o el departamento representaba en efecto al pais bajo la dictadura, y la
casa familiar, con sus connotaciones psicolégicas y emocionales, se convirtié en

una institucién creada para limitar al cuerpo y el espiritu humanos.’

Otra estructura empleada para escenificar las violentas luchas que
acontecian fuera del foyer del teatro era la del juego o la distraccion. La férmula
de la obra ritualizada ya habia sido empleada con anterioridad, en particular
por obras de corte mas “psicologico” y absurdo; sin embargo, inmediatamente
antes y después del golpe militar de 1976 se introdujeron en el tema ciertos
giros homicidas. Estas estrategias de distraccién tuvieron por resultado
representaciones escénicas de la dindmica familiar en la que diversiones
aparentemente inocentes fueron expuestas como formas de escapismo
autodestructivo o de violencia ritualizada.

En Drama, Metadrama and Perception [Drama, metadrama y percepcion],
Richard Hornby (1986) describe un tipo de estructura metadramatica que
funciona como dispositivo para la exploraciéon de preocupaciones sociales:
la ceremonia dentro de la obra. Los espectaculos representados durante los
primeros afios de la dictadura a menudo dramatizaban comportamientos
codificados, fijos, recurrentes y por ende ritualizados. Se aludia a la violencia
generada desde el Estado por medio de juegos escénicos crueles y grotescos,
erigidos sobre patrones socialmente aceptables de comportamiento, que casi
siempre desembocaban en la muerte o la desaparicion fisica. La representacion
escénica de lo ceremonial servia ademas a otro proposito. Como bien senala
Hornby, “el teatro es un medio que permite analizar la ceremonia, y de esta
forma cuestionar verdades supuestamente eternas” (553). Esto es justamente lo
que lograron las obras de principios de la dictadura: al escenificar rituales que
quedaban incompletos o interrumpidos, o que se completaban de una manera
perversa o invalida, los teatristas podian generar en el publico “sentimientos de
desorientacién, incomodidad y tristeza” (Hornby 1986, 55), cuestionando asi
esos valores que supuestamente debian ser eternos ¢ invariables en la Argentina

de la dictadura, al tiempo que evitaban la mirada del censor.

Vale la pena sefialar que todavia en 1992 la imagen de la nacién como hogar continuaba
siendo utilizada como metafora de la Argentina contemporanea. Me refiero en particular
ala 6pera de camara de Gambaro La casa sin sosiego, representada ese afio en el Teatro
Municipal General San Martin.
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Si bien estas formulas surgen de codigos culturales ya existentes en
el teatro argentino mucho antes de 1976, durante los primeros afios de la
dictadura fueron retrabajadas de modos notoriamente variados para representar
y reflejar este momento particularmente espeluznante de la historia argentina.
Una indagacién de las producciones teatrales del periodo nos permitira advertir
esta constante aunque variada uniéon entre familia y juego, como asi también
identificar sus referentes extra escénicos: el Estado argentino y la violencia
represiva. La fusién resulta clara también en las tres obras cuyo andlisis habra
de guiar la discusion general: Visita de Ricardo Monti y La Nona y No hay que

llorar de Roberto Mario Cossa.

Escenificando la violencia doméstica/estatal: un repaso

En las obras de este periodo, las relaciones familiares adoptan distintas

formas. Una de las variaciones mas comunes esta relacionada al tema de la
problematica de la pareja. En la obra de Ricardo Halac de 1976 posterior al
golpe, Segundo tiempo,? la acciéon gira en torno a los conflictos de una joven pareja
respecto del papel de la mujer dentro de la unidad familiar, problematica a la
cual la presencia de la madre del marido suma el conflicto generacional. Asi
como La Nona marca un cambio en el teatro realista de Cossa, Segundo tiempo

es representativa de un cambio profundo en la dramaturgia de Halac. En su
Introduccién al segundo volumen de la antologia de obras del autor, Osvaldo
Pellettieri (1987c) sefiala que a partir de Segundo tiempo el dramaturgo argentino
comienza a modificar su realismo anteriormente influido por Arthur Miller, con
el propdsito de crear una imagen escénica de la sociedad mas critica y menos
meramente reflexiva.’Segundo tiempo deja definitivamente atras el estilo de obra
de la década de 1960 en el momento en que la pareja comienza a actuar sus
miedos y deseos internos sobre el escenario, convirtiendo sus acciones “en un
juego exaltado y farsesco, y su drama en una comedia de grand guignol” (Javier
1992, 40).

8 Segundo tiempo se estrend el 25 de junio de 1976 en el Teatro Lasalle, bajo direccion de
Osvaldo Bonet, con disefio de escenografiay vestuario de Emilio Basaldua y luz de Saulo
Benavente. El elenco estaba integrado por Luis Brandoni (Pablo), Marta Bianchi (Marisa) y
Chela Ruiz (Madre). Jorge Prats fue el asistente de direccion.

9

Es preciso recordar aqui que mas de un critico atribuyd a Halac haber llevado adelante
una suerte de realismo reflexivo a la Miller en 1961, a raiz de su obra Soledad para cuatro.
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La luna en la taza, obra de Beatriz Mosquera de 1979, cuenta una historia
de marido y mujer de un “realismo exasperado”, para usar las propias
palabras de la autora. La accién transcurre en 1978: luego de una denuncia
anénima de sus ideas politicas, Blas ha perdido su trabajo y su esposa, Alba,
esta subempleada. A lo largo de la obra presenciamos el despliegue de las
mtrusiones del mundo exterior sobre la escena doméstica. Sin embargo, el
texto de Mosquera no es una mera fotografia de la realidad argentina. Como
bien advierte una resena de la época (Fernandez 1979), la obra busca “exponer
las causas sociales, ...mas alla del control de la pareja, que determinan su
crisis” (19). Ademas de los efectos de sonido (sirenas y golpes en la puerta), la
escenografia utilizada en su estreno en 1978 subrayaba la abrumadora presencia
del mundo exterior, al presentar el interior de un tipico departamento porteiio

encapsulado entre las paredes de una cueva prehistérica.'”

Las diferencias generacionales dentro del seno familiar aportaban otro
punto de analisis sociocritico dentro de las obras que aqui se estudian. Bajo
la forma del vodevil, £l destete de Halac (1978)"" denuncia la situacion de
una sociedad egocéntrica que no permite que sus hijos crezcan y se separen
de los padres. En la misma llega a verse incluso la imagen grotesca de una
joven madre que sofoca a su hijo con su seno. También en 1978, Carlos
Somigliana estrené lo que ¢l mismo describe como un “acto de contricién
en dos actos”, El exalumno,' en la que tanto la generacién mayor como la
joven, en las respectivas figuras del profesor y su hija, se encuentran en falta.
Es la generacion intermedia, la del ex estudiante Horacio, la que sostiene la
promesa de resolucion. Ana Seoane (1989) describe a Horacio en los siguientes
términos: “ha perdido la ceguera de la juventud, pero de alguna manera este

acercarse a su pasado es un intento de conciliarse con su presente” (152). Del

0 |14 escenografia era de Adriana Straijer. Luis Rossini dirigi¢ a un elenco integrado por

Arturo Bonin (Blas), Susana Cart (Alba), Carlos de Cristéfaro (Luis) y Raquel Albéniz (Lucy).
El destete se estrend en junio de 1978 en el Teatro del Globo. Fue dirigida por Alfredo
Zemma, con disefio escenogréafico de Olivo y Marchegiani, y el elenco estaba integrado
por Jorge Martinez (Jorge), Adrian Guio (Rudy), Mirtha Busnelli (Clara), Chela Ruiz (Irma),
Lucrecia Capello (Ofelia) y Juan Manuel Tenuta (Rafael).

El exalumno, produccion del Grupo de Trabajo, fue estrenada el 21 de marzo de 1978 en
el Teatro Lassalle, con disefio escenografico de Rubén Trifird, direccion de Héctor Aure
(con asistencia de J.L. Barberis) y el siguiente elenco: José Maria Gutiérrez (Profesor Garcia
Chaves), Ulises Dumont (Horacio), Isabel Spagnuolo (Laura) y Luis Rivera Lépez (Mario).

1

12
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mismo afio, Encantada de conocerlo, de Oscar Viale,"” vuelve a trabajar un tipo
familiar heredado del sainete criollo de principios de siglo: el de la madre que en
su busqueda de un marido para su hija solo ve lo que quiere ver. Viale da a esta
situacién un giro ominosamente absurdo cuando la mujer se niega a reconocer
que la hija ha sido violada en su propio hogar por un enemigo claramente
autoritario. En este caso, el pretendiente es un elemento externo incapaz de
comunicarse si no es a través de la fuerza bruta, y tanto la madre como la hija

son presentadas como victimas patéticas de su violencia incontrolable.

La rivalidad entre hermanos es el conflicto central de Los hermanos
queridos, de Carlos Gorostiza, también estrenada en 1978." La obra conjuga
exitosamente estructura y punto de vista, con el propésito de crear la imagen de
una Argentina infantilizada, siguiendo la idea ya célebre en aquel momento de
“el pais jardin-de-infantes” de Maria Elena Walsh. Por medio de la inteligente
manipulacién de un escenario aparentemente realista, Gorostiza supo construir
lo que ¢l denominé un “contrapunto en dos Actos”. El texto emplea un tnico
espacio para crear dos obras separadas y simultaneas: el patio trasero de un
departamento de planta baja es ocupado por dos familias, las de Juan y Pipo,
los dos hermanos del titulo. Si bien ambas familias estan sobre el escenario al
mismo tiempo, no se ven, y cada hermano se prepara para la llegada del otro.
En lo que resulta un claro error de comunicacion, cada uno de ellos espera
que el otro llegue a cenar; sin embargo, reciben otra visita, en ambos casos la
de una persona que esta a punto de dejar el pais por razones econémicos: un
viejo amigo de Pipo y la hija de Juan. Por las conversaciones que sostienen con
sus esposas, su amigo y su hija, resulta claro que los hermanos se quieren y se
necesitan, pero también que hay muy pocas posibilidades de reconciliacion.
Adn mas importante, el publico comienza a entender las causas detras de su
incapacidad para comunicarse, simbolizadas por los sillones del padre que son
motivo de disputa entre los hermanos, cada uno de los cuales quiere creer que

13 Encantada de conocerlo se estrené el 7 de enero de 1978 en el Teatro Regio bajo la

direccion de Carlos Gandolfo, con disefio escenografico de Saulo Benavente y el siguiente
elenco: China Zorrilla (Mama), Carlos Moreno (Julio), Ana Marfa Picchio (Beba) y Federico
Wolff (Hugo).

El Grupo de Trabajo estrend Los hermanos queridos en el Teatro Lassalle el 25 de julio

de 1978. La produccién contd con la direccion del propio autor, disefio escenografico

de Leandro Hipdlito Ragucciy el siguiente elenco: Carlos Carella (Juan), Maria de la Paz
(Betty), Ulises Dumont (Pipo), Nidia Telles (Zule), Mariangeles Ibarreta (Alicia) y Oscar
Rovito (Agustin).

14
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tiene el sillén que usaba su padre.”” Pipo explica a su amigo Agustin los origenes

de los sillones y la naturaleza dominante de Juan:

Los heredamos. Uno cada uno. Si no cambié de costumbre le
debe seguir gustando sentarse aqui. Asi se siente el jefe de la
familia, ssabés? Se siente papa. [...] Guando murieron los dos...
los heredamos: uno para cada uno. La herencia dividida por dos.

Los viejos divididos por dos. (126)

Los padres son fantasmas que deben ser exorcizados, sin embargo
cuando Agustin le sugiere que queme el sillon y deje el pasado atras, Pipo se
niega. Hacia el final de la obra, Juan acaricia el sillon donde esta sentado Pipo,
invisible (para ¢€l), e inconscientemente “mirando a Pipo como si estuviese

mirando a su padre”, le habla a su hija acerca del tio que falta:

Por suerte el viejo no estuvo para verlo. El siempre me decia: “Yo
con vos estoy tranquilo, te parecés a mi, vas a saber pelear en la
vida. Pero Pipo sale a tu madre: mucha fantasia, mucha nabole de
colore”. (139)

La agridulce ironia de este desencuentro no pas6 desapercibida para
el publico; de hecho, es una escena muy recordada por los espectadores e
incluso una de las favoritas del propio Gorostiza. La repeticion de los ciclos
generacionales se ve reforzada por la proyecciéon que hace Juan de la imagen que
tiene de Pipo sobre su yerno: lo que ¢l percibe como un bohemio sin direccion es
de hecho un miusico clasico que acaba de ser contratado para tocar en Venezuela.
En el momento de su estreno, la prensa puso el acento en la ausencia de
comunicacién entre los hermanos. Una critica (Matharan de Potenze 1978)
considerd a la obra “una visiéon patética de las relaciones humanas, en la que
incluso la gente de bien esta destinada al fracaso”. El propio autor se refirid
al tema de la obra como “la dolorosa imposibilidad de amar lo que tenemos”
(Ventura 1978). Sin embargo, Los hermanos queridos también hace referencia a la
realidad sociopolitica del pais, una realidad presente en su obra anterior fuana

y Pedro (escrita y producida en Venezuela en 1975, pero nunca representada

15 Ellector debe tener en mente que, en lo que concierne a la realidad escenografica, sobre

el escenario hay un unico sillon.
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en Argentina) y mas tarde en Matar el tiempo de 1982. En Los hermanos queridos
puede verse la semilla de un tema recurrente en obras posteriores de Gorostiza:
la Argentina como un jardin de infantes. Los hermanos, Juan y Pipo,
completamente aislados uno del otro a pesar de ocupar el mismo espacio, son
las dos caras de una moneda infantil. Su inmadurez es el resultado directo de
un paternalismo cuyo fantasma de control excesivo es preciso exorcizar antes
de que el pais pueda “crecer”. La obra termina con una nota ambigua y por
consiguiente abierta, en la medida en que las indicaciones escénicas finales
sefialan: “Los dos hermanos quedan solos, cabeza gacha, cara a cara. Luego
de pocos segundos, alzan la cabeza y se miran” (144). A diferencia de la nocién
de finalidad con que concluyen las obras anteriores de Gorostiza, se trata de
un clerre tentativamente abierto al cambio, en la medida en que sugiere que
solo viendo y comunicandose con los demas miembros de la familia nacional
tendran los argentinos una oportunidad de crecer. Los hermanos queridos se
convierte asi en un llamado a la solidaridad, en un momento en el que muchos
argentinos estaban experimentando el mismo aislamiento que los dos hermanos
y una alerta acerca de la posibilidad de que la poblacion permita que la junta

paternalista interrumpa el desarrollo de la nacién.

Junto a esta teatralizacion de la familia argentina, muchas obras del periodo
escenificaron distintos juegos sadomasoquistas con el proposito de aludir a la
violencia generada por el Estado. La gran revelacion de la temporada teatral
de 1976 fue Juegos a la hora de la siesta, de Roma Mahieu, escritora muy poco
conocida antes de Juegos, que era su cuarta obra.'® Cion direccién de Julio Ordano,
que gand el premio Molicre de ese afio por este trabajo, la obra se representd
desde julio hasta diciembre de 1977, momento en que fue prohibido por decreto
presidencial, como habria de ocurrir con la siguiente obra de Mahieu, Maria
Lamuerte." Juegos cuenta la historia de un grupo de adolescentes que juega en
un parque mientras sus padres duermen la siesta. Cediendo a la presién de un

16 Juegos a la hora de la siesta se estrend en julio de 1976 en el Teatro Eckos. El elenco

contaba con la participacion de Stella Ponce, Carlos Olmi, Gerardo Romano, Gustavo
Luppi, Laura Moscovich, Virginia Lombardo, Carlos Urtizberea y Arnoldo Tytelman, con
musica de Raquel Meredif y direccién de Julio Ordano.

Martha Martinez afirma que incluso la edicién de Juegos preparada por la editorial Talia
padecié la censura (Martinez 1980, 44). Incapaz de encontrar esta edicion, he debido
confiar en la fotocopia casi ilegible de un manuscrito tipeado a maquina que pude
encontrar en la biblioteca de ARGENTORES. En ARGENTORES NO se registréd Maria Lamuerte,
aungue fue estrenada en 1977 en el Teatro Payré.

17
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amigo abusador, los jovenes participan de una serie de juegos que culminan con
la muerte de un pajaro por estrangulacién. La alegoria sadomasoquista termina
con un llamamiento a la solidaridad de los débiles, en el que los jévenes por

fin se enfrentan al abusador. La obra tocaba una fibra sensible en el pablico de
1976, e incluso todavia en 1981, el director Ordano, al preguntarsele acerca de
la obra en una entrevista (Naios Najchaus 1981), la llam6 “una alegoria, todavia
valida, acerca de la violencia y el liderazgo de los fuertes sobre los débiles” (105).
A medida que los jugadores son desenmascarados en sus violentas luchas de
poder, la obra revela el sadomasoquismo inherente a los juegos. Sus implicancias
sociopoliticas eran claras, como mas tarde se encargd de demostrar la prohibicion.
Mas tarde, Mahieu habria de decir: “No invento nada. Lo que hago es una
recreacion de la realidad” (Martinez 1980, 43).

Otra obra del periodo que expone las consecuencias destructivas de los
juegos sociales de poder es Sucede lo que pasa, de Griselda Gambaro, acaso la
menos analizada de sus obras mas importantes de ese periodo. Sucede fue escrita
en 1975 y estrenada poco después por Alberto Ure en 1976, en el Teatro
Popular de la Ciudad de Buenos Aires.'® Al igual que el personaje de Clara en
Puesta en claro,” una de las obras tempranas de Gambaro, aqui la protagonista
Teresa, por medio de un comportamiento ladico “transgresor”, logra exponer
las imposturas de los demas personajes, todos hombres. La trama es escasa y
revela poco acerca de la vida de los cinco caracteres: dos pequefios delincuentes
que viven en la calle (Tito y César), su oponente (Zamora), el hermano Tito
y un joven doctor-pretendiente (Quique). A pesar de la ausencia de una
historia compleja, el texto continuamente redefine las interrelaciones entre los
personajes. En un nivel mas profundo, la obra se convierte en una “permanente
metamorfosis de la relaciéon honesta entre la victima y el victimario, que

trasciende la perversion o la bondad” (Javier 1992, 44).

Como asegura Ricardo Monti (1976b) en su resefia del montaje de 1976,
“los esquemas faciles van cayendo uno tras otro, imperceptiblemente, y la vida

se filtra por esas fisuras y crece como un brote jugoso e imprevisible en una

8 Dicho estreno tuvo lugar el 28 de abril de 1976 con el siguiente elenco: Virginia Lago

(Teresa), Héctor Gidvine (César), Victor Hugo Vieyra (Tito), Arturo Maly (Quique) y Onofre
Lovero (Zamora). El disefio escenogréfico y de vestuario fue de Jorge Sarudiansky.
Puesta en claro fue escrita en 1974 pero no se representd en Buenos Aires hasta después
del proceso, en 1986, con direccion de Alberto Ure.
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rama seca”.? Se revela que la enfermedad terminal del hermano de Teresa no
es imaginaria, que su abusador sexual es un exhibicionista patético e impotente
y que su “verdadero amor” es un egoista debilucho. En Sucede, el mero acto de
desenmascarar el juego resulta empoderador, y la obra propone la posibilidad,
revolucionaria para la Argentina de 1976, de vencer el horror cotidiano por
medio de la solidaridad. Hermana y hermano, conscientes de que Tito habra de

morir, se unen al aceptar la realidad, dejando al fin de lado sus juegos.

Otro tipo de juego —en este caso, autoconscientemente metateatral— ocupa
un lugar central en la pieza de Susana Torres Molina de 1977 Extraiio juguete.”'
Lo que en un principio parece ser la visita de un vendedor ambulante de ropa
interior a la casa que comparten dos hermanas solteras de mediana edad se
convierte en un intento de violacién, interrumpido a Gltimo momento por la
necesidad del hombre de aliviarse. Es en este punto, casi al final de la obra, que
los espectadores entienden que acaban de ver una representacion, un acting out
erético y psicodramatico guionado y montado por las dos matronas de clase
alta. Su viajante-asaltante es en realidad un actor desempleado, quien antes de
irse las convence de volver a contratarlo para su proxima obra, acerca de un
neoyorquino adicto a las drogas que entra por la fuerza en la morada familiar.

En este punto, me interesa dar cuenta de la gran cantidad de
interpretaciones que suscito Extrafio juguete, en la medida en que ejemplifican
los problemas de recepcion bajo la censura. Para muchos criticos de 1977,
Extrafio juguete no fue mas que el prometedor debut de una joven dramaturga
argentina con un drama psicolégico bien planteado, como puede verse en
este comentario de un periddico local (£l economista, 1977): “Para aquellos
que encuentran respuesta en temas relacionados con —o inmersos en— el
psicoanalisis, les sugerimos... Extrafio juguete de Susana Torres Molina”. Otros

advirtieron su naturaleza lidica y absurda.” Doce afios mas tarde, David W.

20 Monti (1976b) resefid la obra de Gambaro en julio de 1976, en su columna de teatro en

la revista Crisis. En su critica, considera al teatro de Gambaro "uno de los mas profundos
y originales de la dramaturgia nacional” y llega a sostener que estas mismas cualidades
han dificultado su comprensién por parte del publico, citando por ejemplo “la polémica
‘naturalismo-vanguardia’ o la imagen ditelliana” de Gambaro.

Extrarfio juguete se estrend el 20 de julio de 1977 en el Teatro Payro, donde Oscar Cruz
dirigi¢ al siguiente elenco: Beatriz Matar (Perla), Flora Steimberg (Angélica) y Eduardo
Pavlovsky (Miralles). Escenografia y vestuario fueron disefiados por Eugenio Zanettiy
Jorge Berardi.

Por ejemplo, "E.FR!" en La Prensa (5 de septiembre de 1977).
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Foster (1989a) habria de interpretar la metateatralidad de Extrafio juguete como
una referencia velada a su propia funcién sociocultural, una que trasciende

lo erético psicodramatico y “tiende a una llamar la atencién tanto acerca de
nuestra sociedad, inmersa en el consumo comercial propio de la cultura de
masas, como acerca de las posibilidades de un teatro deconstructivista” (83).
En las dos mujeres podemos ver representado el consumismo de la plata dulce
de Martinez de Hoz, y en Miralles, el actor-violador, la marginalizacion del
artista en particular y en general de “un vasto sector de la economia que para
su sobrevivencia depende de la buena disposicién de sefioras como Perla y
Angélica” (Foster 1989a, 77).

Un estudio mas minucioso de Extrafio juguete deberia detenerse en las
cuestiones de la catarsis interrumpida y sus implicancias sociales, la inversiéon de
roles carnavalesca y su consecuente reversion de las expectativas y empatias del
publico, como asi también en los efectos de distanciamiento de un espectador
que debe reformular la totalidad de la obra en sus Gltimos minutos. Esta obra
rica en elementos metadeicticos permite un juego en multiples niveles que,
en 1977, le permitié tanto evitar la mirada del censor como inspirar distintas
interpretaciones.

Perla y Angélica de Extrafio juguete interpretan sus dramas como una
distraccion escapista, un medio de evitar la realidad. A la misma estrategia de
distraccion recurre Juan en Los hermanos queridos, cuando elige jugar ajedrez en vez
de confrontar los problemas familiares; es decir, cuando elige la no-comunicacion.
Se trata del tipo de huida hacia la ceremonia que practican la madre y la hija de
la obra de Pacho O’Donnell Lo frio y lo caliente (1977), y que la hija interrumpe,
una vez avanzada la obra, al repetir la palabra prohibida “basta” y abandonar
el hogar de la madre. También se advierte en Lo frio y lo caliente la presencia de
la violencia ritualizada, encarnada en las agujas de tejer con las que habran de
interrumpir el embarazo de la hija. Por medio de esta ritualizacion de la violencia
dentro de las relaciones familiares, la obra crea una metafora teatral del salvajismo

institucionalizado que dia a dia tenfa lugar en el pais.?

23 Sibienla hija consigue liberarse de la madre, la obra no tiene un final feliz. La madre ha

creado una mufieca para sustituir a la hija ausente, al igual que habia hecho con el padre,

y la hija embarazada, al irse, se lleva consigo las agujas de la madre. Estas dos situaciones
insindian repeticion: del juego de nifios, la primera, y de la violencia parental ejercida sobre el
nifio, en la segunda. Ninguno de los personajes consigue librarse de los ciclos obsesivos. Lo
frio y lo caliente tuvo su estreno en el Teatro del Centro, bajo la direccién de Manuel ledvabni.
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Este tipo de violencia ritualizada, estatal y doméstica, encuentra su mejor
expresion en Visita (1977) de Ricardo Monti y dos obras de Roberto Mario Cossa
del mismo periodo, La Nona (1977) y No hay que llorar (1979). Lo que sigue es el
analisis minucioso de estas tres obras. En La Nona y No hay que lorar, los conceptos
de filicidio y parricidio se expanden hasta incluir a todas las generaciones
en un brutal genocidio de clase. En Visita, el acto mismo del asesinato es
intencionalmente postergado con el propoésito de que no resulte exactamente en
claro quién sucumbe al finalizar la obra: ¢el espectador acaba de ver un parricidio

revolucionario o la destruccién del hijo en manos del padre autoritario?

¢Filicidio o parricidio? Visita, de Ricardo Monti

Visita se estrend el 10 de marzo de 1977 en el Teatro Payré, con direccion de
Jaime Kogan.** La produccién se mantuvo en cartel tres afios, recibié premios
nacionales ¢ internacionales y represent6 a Argentina en el Cuarto Festival
Internacional de Teatro de las Naciones de Venezuela de 1978. David W. Foster
(1978a) la considera una de las tinicas dos obras de la época (la otra es Extrafio
Juguete de Torres Molina) que logré trascender “las abrumadoras condiciones
impuestas por la cinica ideologia de [la dictadura]” (75).
A pesar de ello, contintia siendo la obra menos estudiada de Monti

y, cuando se la analiza, suele darsele una interpretacion psicologica y
existencialista que ignora sus condiciones de creacién. Los siguientes fragmentos
de resefias publicadas por los diarios portefios en ocasion de su estreno permiten
comprobarlo: el critico de La Nacidn (“Sugestivo” 1977) llamé a la obra “un viaje
laberintico hacia el mundo del subconsciente”, y a juicio de Rémulo Berruti
(1977), la accién dramatica transcurria en “una dimension profundamente
subjetiva... en la que un hombre cualquiera termina viendo en carne viva a

los fantasmas que lleva dentro de si”. Esta idea de lo subconsciente recibid

una interpretacion freudiana por parte de algun critico local (Magrini 1977),
mientras que otros (como Schéo 1977) prefirieron considerarla proyeccién de

una subjetividad colectiva: “La enigmatica esencia de la obra [...] permite

24 Integraban el elenco Antonio Ménaco (reemplazado luego por Patricio Contreras) como

Equis, Felisa Yeny (Perla), Aldo Braga (Lali) y Rubén Szuchmacher (Gaspar). La escenografia
era del propio Kogan. Francisco Diaz fue el asistente de direccion y Graciela Galan disefié
el vestuario.
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que cada espectador vea en ella todo lo que Visita tiene para ofrecerle; pero la
catarsis es colectiva, y tiene un impacto tremendo”. Tan solo uno de los criticos
portefios (Stevanovitch 1977) ubicé a la obra en su momento histérico, pero a

pesar de ello siguid la tendencia existencialista:

Esta obra es un amargo cuento de hadas de 1977, perfumado con
incienso, del tipo que se huele en los velorios, y cargada de tules
para cubrir nuestra propia existencia, porque la mascara que usa
Equis, en su viaje a la apoteosis —o a ninguna parte— no es mas

que la que usamos todos.

En parte, este énfasis en el psiquismo individual (interpretado a veces
como parte de un colectivo) se explica como resultado de las presiones de la
censura sobre la critica de la época, posibilidad que parece avalar el hecho
de que ninguna de las resenias mencione la obra anterior de Monti, mas
abiertamente politica, Historia tendenciosa de la clase media argentina, de los extrafios
sucesos en que se vieron envueltos algunos hombres piiblicos, su completa dilucidacion y otras
escandalosas revelaciones.” Cluando se le sefial6 a Monti esta curiosidad, respondid
que los periodistas habian procedido de este modo para protegerlo de la
censura: “era una especie de norma tactica, el hecho de que no se mencionaran
los antecedentes comprometidos de una persona”.*

Por mi parte, considero que ademas de sus pliegues psicologicos, Visita es
una obra altamente politica acerca de la accién y el cambio. El hermetismo y
la metafisica del texto no solo permiten una meditacion filoséfica acerca de los
limites de la existencia humana; también funcionan como un mecanismo que
permite disfrazar los elementos y el mensaje fuertemente sociopoliticos de una
obra estrenada en el momento de mayor represion de la dictadura militar.

Visita es una obra autoconscientemente hermética situada en un espacio
cerrado, limitado, al que tan solo unas pocas puertas conectan con el “mundo

25 Historia tendenciosa se estrend el 25 de octubre de 1971 en el Teatro Payré, con direccion

de Jaime Kogan. El gran elenco estaba integrado por Alfredo Allende, Francisco Armas,
David Di Napoli, Berta Dreschler, Felisa Yeny, Olga Ferreiro, Aida Laib, Roberto Megias,
Mario Otero, Derli Prada y Alberto Segado. Formaban parte del equipo Francisco Diaz
(asistente de direccion), Kogan (iluminacion), Carlos Nufiez (musica), Carlos Cytrynowski
(escenografia, vestuario y maquillaje) y Lia Jelin (coreografia). El extenso titulo de la
obra revela de inmediato la influencia que tenia en ese momento sobre Monti el teatro
documental de Peter Weiss.

26 Conversacién con la autora (Buenos Aires, 11 de septiembre de 1992).
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exterior”.?” La accién transcurre en la sala de estar de un viejo departamento
venido a menos, en el que los muebles y el empapelado de las paredes dan
cuenta de una anterior opulencia. Al comienzo, la luz es intencionalmente baja,
de modo que apenas sea visible la figura de Equis, el intruso, quien sin éxito

intenta abrir un cajén cuando es interrumpido por Perla,

una anciana delgada y alta, de actitud rigida y erguida. Sus
movimientos son sumamente agiles y enérgicos. Su cara es una
mascara blanca en la que una pintura exagerada acentta la

expresion cadavérica. (7)

A partir de alli, se plantea entre ambos un juego del gato y el raton que

llega a su fin cuando Perla “descubre” a Equis:

Rasgos delicados, casi femeninos. Piel blanca, transparente, labios
finos y rojos... Ojos oscuros, muy sombreados. Manos blancas y
largas. Lleva un traje azulado, que le queda muy chico y le da un

aspecto levemente ridiculo. (8)

Los dos luchan por apoderarse del cajon, dentro del cual se encuentran
los cigarrillos de Perla. Esta es la primera de una serie de “desorientaciones”
que llenan la obra y desbaratan cualquier intento que haga el espectador de
extrapolar de lo que ocurre en escena alguna historia légica: cuando Equis
le dice a Perla la exacta ubicacion de sus cigarrillos dentro del cajon, que ella
abre con facilidad, los espectadores se ven obligados a reevaluar la anterior
incapacidad de Equis.

Fuera de escena ocurre otra pelea; se oyen gritos y el ruido de objetos que
se rompen, luego silencio. Se oyen otros ruidos. Perla pide disculpas y se retira.
Equis vuelve a entablar su lucha con el cajon, otra vez trabado, y entonces entra
Lali, el marido de Perla. Su aparicion recuerda la de ella: “Sobre un blanco de

cal, el maquillaje acenttia rasgos de una infinita corrupciéon” (111). Tras pedir

27 (Casitodas las obras de Monti, como asi también muchas otras del periodo, transcurren

en este tipo de espacios herméticamente cerrados. El lector no debe perder de vista la
importancia simbolica adicional de las nociones de casa/hogar. Como sefiala Néstor Tirri
(1973) en su andlisis del papel que desempefia el hogar familiar en la primera obra de
Monti, Una noche con el sefior Magnus e hijos, el hogar representa "toda una estructura
mental o ideoldgica de clase y, al mismo tiempo, un entorno protector” (189).
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disculpas por la interrupciéon, abandona la escena, solo para volver cuando Equis
esta a punto de destruir el cerrojo con un hacha ornamental. Los dos hombres

se miran, Lali urge a Equis a seguir con lo suyo y solo lo perturba que Equis

no regrese el hacha a su posicion exacta sobre la pared, tras lo cual corrige la
posicion del adorno tantas veces que esto resulta humillante para Equis. Se

abre una puerta, se oye musica de un clavicordio desafinado y Lali comienza un
seductor recitativo de métrica irregular, con rima interna y externa.

Lali propone a Equis un paseo fisico y figurado, prometiéndole que lograra
ver el cielo st se sube en sus espaldas. Cuando Equis intenta prolongar el juego
por medio de la fuerza bruta, Lali da por terminado el viaje. La puerta se cierra
de un portazo y el ritual termina. La lucha de poder entre Lali y Equis continta
con una escena de pugilato. CGuando Perla entra acompafiada de un cuarto
personaje, Gaspar, Lali cae “muerto”.

Convencido de haber dado muerte a Lali, Equis corre al bafio. Lali,
tras haber vuelto a la vida inmediatamente después de la salida de Equis,
consuela a Gaspar, quien esta histérico porque su baflo santuario ha sido ahora
invadido por Equis y teme ser remplazado. Resulta interesante advertir que el
de Gaspar es el Ginico personaje que las direcciones escénicas no describen,

y es precisamente esta falta de informacion la que motiva el climax del primer
acto: hasta este punto, los personajes se han referido a Gaspar como un enano,
un hijo adoptivo, un sirviente, un imbécil, un expoésito y un nifto. Cuando
Equis, al regresar del bafio, cuestiona la realidad de esta Gltima designacién
(“Pero este nino es un adulto” [22]), Perla advierte el bigote que Gaspar
intenta desesperadamente esconder con el dedo: “iPelos!”, grita, justo antes de
desplomarse (23). Gaspar la pronuncia muerta y Lali cierra el acto, diciendo:
“1Qué tragedia! Va a haber que velarla” (23).

El segundo acto es ain mas enrevesado que el primero. A primera vista, el
espacio recuerda el escenario deshabitado del primer acto, pero se ha corrido los

muebles de lugar para organizar el funeral de Perla. Lali y Gaspar se pelean por

28 Foster (1979) cita una nota descriptiva agregada a una copia del manuscrito entonces
inédito, en la que Monti sostiene, acerca del enano Gaspar: "Este papel también puede
ser interpretado por un actor con caracteristicas normales. En cualquier caso, Gaspar
habra de ser una réplica deforme de Equis, su reflejo grotesco sobre el espejo” (17).
Esta descripcion no aparece en el texto publicado; uno sospecharia que se trata de
otra decision por medio de la cual el autor procura no desambiguar la informacion, en
particular en lo concerniente a la descripcion de Gaspar como una imagen especular
distorsionada de Equis.
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controlar la parodia del servicio religioso, y la resurreccion de Perla produce una
nueva “muerte”, esta vez la de Equis. Sin embargo, Equis es resucitado por la
fuerza cuando Gaspar y Lali lo torturan, supuestamente para asegurarse de que
esté vivo, en un retorno a la normalidad dirigido por Perla. En consonancia con
lo que Richard Hornby afirma acerca del efecto de las ceremonias inconclusas
sobre el escenario, el equilibrio no se recupera (1986, 55). Por el contrario, las
direcciones escénicas prescriben dos “acciones simultaneas”: Perla regafia a
Gaspar por unas masitas rancias invisibles que ha traido para el té y Lali intenta
impedir que Equis se vaya. Poco a poco, la lucha entre Lali y Equis ocupa el
centro de la escena, en la medida en que se vuelve claramente una batalla a vida
o muerte entre la eternidad espiritual y la mortalidad terrestre. Nuevamente,
se plantean acciones simultaneas: el pedido de Gaspar de que se le pague por
sus treinta anos de servicio se convierte en una letania que reitera la palabra
existencia, mientras que Equis al fin consigue derrotar fisicamente a Lali. Las
parejas estan ahora separadas, como si cada uno de los personajes estuviera en
éxtasis, impasse que se rompe, una vez mas, cuando Gaspar muerde a Equis.
Equis, otra vez descompuesto, se retira al bafo, mientras que Perla y Lali
discuten acerca de su “desempefio”.

Cuando Equis regresa, Perla y Lali juegan su dltima carta al descubrir en
Equis un lunar caracteristico que da prueba de su parentesco. Perla orquesta
las salidas indignadas, casi simultaneas, de Lali y de Gaspar, y la obra termina
casi como comenz6, con Perla y Equis juntos sobre el escenario. Sin embargo,
en vez de una rivalidad abierta, la imagen final es familiar: Equis tendido en
los brazos de Perla, intentando recuperar, conectar y revisar las sensaciones
fragmentarias de los sucesos ocurridos durante una tarde de su juventud. Una
vez que su monoélogo termina, Equis parece haberse quedado dormido con los
ojos abiertos, y Lali y Gaspar vuelven al escenario silenciosamente, mientras el

haz de luz se concentra exclusivamente sobre Equis.

Un elemento clave para la interpretacion de Visita como una obra
sociopolitica es una accién explicita que tenia lugar en el final original del
texto, descartado por el autor (si bien decidié mantenerlo como apéndice a la
version revisada para su publicacién). En el final original, el “visitante” asesina
a sus huéspedes y luego, tras encontrar cerrada la puerta de salida, se apodera
de la posicion de poder que ha quedado vacante. Se oye un sonido, y cuando
el sirviente de la familia lo investiga, encuentra que del otro lado de la puerta

hay alguien que los espia. En ese momento, las luces se encienden y revelan el
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dispositivo del espectaculo teatral. El final que prefiri6 el autor es mucho mas
abierto, en tanto deja inconcluso el ritual del asesinato: acunado en brazos de su
anfitriona, al estilo de la Pieta, el visitante parece dormir con los ojos abiertos.

Los asesinatos del final descartado tienen precedentes en dos obras de
Monti anteriores a Visita. En Una noche con el sefior Magnus e hijos, de 1970,
los hijos del patriarca lo asesinan pero terminan cooptados por su mundo.
La siguiente obra de Monti, Historia tendenciosa, terminaba originalmente con
la aparicién de una “criatura”. En la version montada en el Teatro Payro,
ingresaba un bello joven llevando una ametralladora, con lo que el autor tenia
la intencién de plantear una advertencia al orden establecido, el de los mayores.
Monti descart6 este final luego de que fuera interpretado por algunos de los
miembros del publico como un llamamiento a las armas. Con Visita, Monti
decidi6 prescindir del final “cerrado” y permitir que los espectadores sacaran
sus propias conclusiones.™

Visita es una obra cargada de ambigtiedades. El visitante bien puede ser
un hijo prodigo de la pareja que regresa para desplazar al hijo adoptivo y a
sus propios padres. Asi, aquello que de las acciones de Equis se lee como parte
de la premeditacién homicida de un maleante, también puede considerarse
como manifestacion de un deseo parricida, tema comtn a muchas obras
inmediatamente anteriores al proceso. En respuesta a un entrevistador que
reunia todas las obras de principios de los setenta bajo la categoria general de

“parricidio”, Monti (Pacheco 1992b) opiné que:

Es un hecho curioso, durante ese periodo aparecieron varias
obras con la misma temadtica, en las que se produce un parricidio,
en forma cubierta o directa [...] Sin duda, dan cuenta de una

generacion vehemente, muy vinculada a la ola de un mundo

29 Magnus se estrend en Buenos Aires el 25 de junio de 1970 en el Teatro del Centro
(después de haber sido representada el mes anterior en Neuquén). Hubert H. Copello
dirigi6 al siguiente elenco: Graciela Castellanos (Julia), Carlos Catalano (Magnus), Alfredo
Sosa (Gato), Adelfo Bianciotto (Wolfi), Alberto Sosa (Santiago) y Raul Manso (El viejo Lou).
La escenografia fue disefiada por Leonor Puba Sabate.

Monti recuerda: Cuando terminé la obra, hice una reunion y la lei a un grupo de amigos,
habia autores, y yo mismo senti en la lectura que el pico dramdtico de la obra estaba
en ese..mondlogo final de Equis, que, mds alld de eso, ya era intolerable. La tension
decaia justamente porque la gente quedaba muy prendida a ese momento muy alto
emotivamente. Me di cuenta de que esa era una manera de dejar abierta la obra. El otro
cierra..la obra. (Conversacion con la autora, Buenos Aires, septiembre de 1992).

30
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revolucionario. Veniamos del mayo francés [de 1968] y lo que se
expresaba era el parricidio como una metafora para el deseo de

liquidar los valores en los que habiamos dejado de creer. (65)

Si bien Visita se monto luego de que la derecha “paternalista” hubiera dado
su contragolpe represivo, Monti comenzo a escribirla en 1970, tras terminar Una
noche y antes de escribir Historia tendenciosa. Visita esta fuertemente influenciada por
la escritura de los sucesos que formaron parte de la abiertamente politica Historia
lendenciosa. En un articulo de 1992 sobre teatro politico, Monti (1992a) discute los

obstaculos anacrénicos de la obra épico politica:

El primer objeto de reflexién debe ser el propio intelectual...
porque no podemos seguir mecanicamente como si aqui no
hubiera pasado nada. Creo que tenemos que buscar un teatro que
tenga una vision mas problematizada... profundizar para ver qué
pasé con esa generacion que estaba tan comprometida vy, si bien
puede ser duro, [esa generacién] debe preguntarse a si misma si

realmente estaba en lo cierto o si cometié un error. (26)

Esta cita establece un didlogo directo con el proyecto autocritico que
Monti habia comenzado ya en la época en que terminé Visita. En el periodo
que separa la génesis de la obra (1970) de su conclusion (1976), el dramaturgo
fue testigo de las reacciones extremas y negativas que suscit6 en la derecha la
politizacién de su generaciéon. Monti, en Visita, da comienzo a un proceso de
autoevaluacion y hace su primer intento de dar forma a este analisis bajo una
forma tragica.”!

Ademas del contexto sociopolitico de creacién de la obra, que aporté
siquiera i potentia la imagen del parricidio, se encuentra en el nicleo tematico
de Visita una metafisica de la vida y la muerte. Es a este centro al que ha
prestado atencién la mayor parte del discurso critico (Driskell 1978 y Podol
1980), y ha sido Horacio Gonzalez el responsable de brindar la interpretacion
metafisica mas elaborada. Gonzalez resume una constante del teatro de Monti
en los siguientes términos: “mientras prosiga la representacion, se aplaza la

muerte”. El subtitulo del analisis que Gonzalez ofrece de Visita (“fantasmagoria

31 Esteesun proceso que anteriormente solo se vislumbra en Una noche en el personaje de

Gato, el hijo intelectual.
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¢ intrusion”) revela esta aporia vida-muerte que ¢l despliega en una serie de
oposiciones: actividad mental/antiverbalizacién, fantasmagoria/cuerpo y

representacion teatral del evento/misterio de la vida humana.*

Si bien el analisis de Gonzalez es penetrante y constituye el intento
mas acabado de abordar la obra de Monti en su totalidad, por momentos se
arriesga a descontextualizar y hermetizar Visita de una manera innecesaria.

En el extremo contrario, Roberto Previdi Froelich (1989) se acerca a la
sobrecontextualizacién cuando afirma que la obra “escudrifia la explotacion en
términos de una vetusta y eterna institucién normal y ceremonial cuyos fines se
hacen patentes pese al discurso que pregona la paridad de las clases sociales”
(38). Resulta interesante que tanto Gonzalez como Previdi Froelich funden sus
argumentos en homologias aporéticas, estrategia empleada también por David
W. Foster (1979) como punto de partida para su discusion de Visita. Foster, de
hecho, es quien mas se acerca a reunir estas distintas recepciones, al elogiar la
obra por su “autoimagen, desafiante [para el publico], de una colectividad de
individuos que se superpone con los personajes de la obra como participantes de
una experiencia comun, ya sea nacional, universal o ambas” (17).

Buena parte del discurso critico se centra en el mundo dramatico
herméticamente cerrado que crea el texto, elemento que funciona al mismo
tiempo como dispositivo estético y como estrategia contracensorial.* La
atmosfera onirica establece el tono de una serie de luchas de poder que se
despliegan en una sucesién de juegos ritualizados signados por lealtades
constantemente cambiantes, en los que cada cambio de lealtades supone
un cambio del juego. Este deslizamiento constante tiene por resultado una
experiencia espectatorial profundamente desconcertante, pero fuertemente
emocional. Si como sostiene Keir Elam (1980) el acto inferencial por excelencia
que el espectador desarrolla al ver una obra es la construccién de una historia

a partir de la trama,*® este dispositivo multiplica las frustraciones del pablico.

32 Esta dialéctica también participa de la yuxtaposicion que propone Monti de mascaras y

pintarrejos teatrales sobre la putrefacciéon de la carne.

El propio Monti afirma: "yo creo que de alguna manera se intentd hacerla hermética, era
un momento en que todo tenfa que ser hermético” (Conversacion con la autora, Buenos
Aires, septiembre de 1992).

Es decir, fabula y sjuzet, términos empleados por los formalistas rusos para diferenciar
entre el ordenamiento ldgico de eventos que produce el espectador (la fabula o historia) y
los eventos tal como se organizan en la obra (el sjuzet o trama) (Elam 1980, 119).

33
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Ademas, la desorientacién no solo se genera en el nivel de la “obra”, aquello
que Elam denomina su mundo dramatico. Como nos ha permitido ver el
analisis de los dos finales de Visita, el conflicto también ingresa dentro del marco
del mundo dramatico desde el exterior, es decir, en el nivel del “dramaturgo”

y, por extension, en el mundo real del espectador. En la medida en que la
confusion creada sobre el escenario hace referencia directa a una situacion

del “mundo real”, Visita resulta una obra profundamente politica acerca de

la accién y el cambio, y no una obra que solo deba interpretarse como una

meditacion filosofica acerca de los limites de la existencia humana.

Las distintas situaciones de confusién de identidad que plantea la obra
parece guiar al lector a interpretaciones filosoficas y psicologicas. La imagen
final de Equis, sobreiluminada, contrasta con su aparicién entre penumbras al
comienzo de la obra, y sin embargo, terminada la obra, Equis continta siendo
un enigma. Su nombre es una variante: X; no obstante, en el texto publicado
aparece escrito como si se tratara de un nombre real (“Equis”). Severino Joao
Albuquerque (1991) lo interpreta como una negacién de la identidad (62). Por
mi parte, propongo lo contrario: se trata de una apertura de la identidad. Como
bien sefiala Foster (1979), Equis es “el clasico desconocido: el valor que debe
ser determinado, el deictico semantico cuya naturaleza varia segun la posicion
estructural que ocupe” (18). Equis es asi un hombre cualquiera, el Everyman, un
ser humano que representa a todos los seres humanos y por ende a la condicién
humana en su conjunto, en contraste con esa “familia nuclear” cuyo hogar

invade y a la que se enfrenta.

Esta unidad familiar de madre, padre e hijo también tiene sus misterios.
Perla y Lali pertenecen a la misma clase; comparten la méascara cadavérica
como asi también las pretensiones de una aristocracia decimonoénica
empobrecida. Sin embargo, incluso entre ellos hay conflicto: Lali se permite
bromear con el nombre de Perla, llamandola “una perra en celo”, giro de la
frase “perla en el cielo” que preanuncia su celestial té en el mas alld con la reina
Victoria. Perla, por su parte, trata a Lali de pederasta. Los dos se consideran a
sI mismos en un plano “superior” de existencia, inmortal, e intentan reducir al

otro a una condicién “animal”.

Por su parte, la identidad de Gaspar se mantiene tan poco clara como su

posicion dentro de la familia. Por momentos, hace las veces de lacayo o buféon
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para lord Lali y lady Perla; otras, es el preciado hijo adoptivo. ¢Ha trabajado
con ellos durante treinta afios o es un nino? jEs un enano? Se insintia que llego
bajo circunstancias similares a las de Equis, posibilidad que resulta verosimil en
virtud de la exagerada reacciéon de Gaspar a la presencia del intruso en la casa.
En términos estructurales, en escenas paralelas, Gaspar y Equis desempenan
papeles similares en sus respectivas batallas contra Perla y Lali.*> Aqui es preciso
no pasar por alto como fuente la leyenda de Gaspar Hauser, nifio criado en
cautiverio, aislado del mundo exterior.*® El nombre Gaspar también sugiere una
conexion con Perla y Lali, como uno de los tres reyes magos, que buscan sefiales
para reconocer al Mesias, como puede verse en el examen repetido dos veces de

la imagen de Equis en el panuelo de Lali y su presentacion al publico.

Con todas sus ambiguiedades deliberadas, Visita se convierte en el encuentro
activo y violento de dos mundos, en el que el mundo hermético y cerrado de Lali
y Perla se ve vulnerado por el mundo exterior de Equis, en una relacién en la que
Gaspar funciona de manera alternativa como aliado o adversario. El publico se ve
obligado a ponderar eventos e informacion, incluso desde los primeros momentos
de la obra. En la penumbra del departamento, Equis resulta apenas distinguible.
En la puesta de 1977, el personaje ingresaba a escena en camara lenta, “como
si invadiese el escenario desde el pablico” (Foster 1979, 20 n7). Al final de la
representacion, abandonaba el escenario otra vez en camara lenta, “enfrentando
al pablico desde el centro del escenario”. De esta forma, la direccion de Kogan
trazaba una clara linea entre los mundos intra y extraescénico, en una decisiéon

que preservaba algunas resonancias del final descartado por Monti.

Durante unos segundos el escenario se ilumina intensamente,
hasta poner al descubierto toda la maquinaria teatral, lo ficticio
de los decorados, lo ilusorio de la representacion... Repentina
oscuridad. Telon. (47)

35 Se remite al lector a la nota 28, en la que puede leerse una descripcién de Gaspar

proveniente de la version inédita de la obra. Foster (1979) también hace hincapié en el
antagonismo entre Equis y Gaspar, preguntandose: “;Es acaso el primero un "remplazo”
del segundo y laimagen saludable de aquello que el enano alguna vez fuera antes de su
corrupcion a manos de esta pareja decadente?” (18).

El lector recordara que esta leyenda revivié en los afios setenta gracias a la obra epénima
de Peter Handke y al film de Werner Herzog El enigma de Gaspar Houser [Jeder fir sich
und Gott gegen alle].

36
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Para Foster, esta invasion extraescénica del mundo dramatico puede
leerse como un énfasis en el “contexto gotico ‘visitado’ por Equis, pero del
cual escapa”. También hacia visible la intervencion del dramaturgo y director:
desde el principio, la puesta de Kogan obligaba al espectador a distinguir entre

realidad y teatralidad, entre el evento y su representacion.

El espectador se ve obligado a construir sentido a partir de una serie
de eventos desorientadores que ocurren dentro y fuera del mundo dramatico
que propone el espacio cerrado. Cajones que antes estaban cerrados se abren
facilmente, solo para volver a trabarse con igual facilidad. Las relaciones entre
los personajes cambian, conforme se transforman los codigos sociales y familiares
que determinan estas relaciones. ¢Estan casados Perla y Lali? ;Es Gaspar la pareja
sexual de Perla? ;O de Lali? ¢(Es esta una familia nuclear? ;Es Equis el Ganimedes
de Lali-Jupiter? ¢O el Edipo de Perla-Yocasta?® El caracter grotesco del vestuario
y el maquillaje de Perla y Lali son tan desconcertantes como las incongruencias
entre sus edades y sus energias fisicas. Se hacen constantes referencias a Gaspar
como nino, pero Equis lo ve como un adulto. El propio Equis es descripto como
un ser afeminado, pero todas sus acciones son brutales. Las reacciones de los
personajes suelen ser inesperadas y por ende desfamiliarizantes. Cuando Perla
le pregunta a Equis a qué ha venido, por ejemplo, ¢l responde con una sonrisa
timida, baja la mirada y desliza un dedo por su garganta como si la estuviera
cortando. Perla reacciona “ligeramente decepcionada” [jpero no asustadal!]: “Ah.
(Pausa. Sonriendo.) Bueno. (Pausa.) Siéntese. Debe estar extenuado. Una decisién

” (10). Los propios personajes reaccionan con desconcierto ante las acciones

asi...
y las palabras de los demas. Equis parece verdaderamente convencido de haber
matado a Lali primero y después a Perla, aunque cerca del final también él habra
aprendido a fingir su propia muerte. Gaspar y, por supuesto, Equis son los dos
personajes mas afectados por el curso cambiante de los juegos de Perla y Lali, a
menudo ejecutados con propdsitos cruzados, causando una confusiéon atn mayor
tanto en los personajes como en el espectador. Extranos sonidos se oyen fuera de

escena; manos “anénimas” abren y clerran puertas.

Otros elementos de confusion presentes en el texto escrito hacen
hincapié en la estructura metadramatica de Visita. En términos generales,

faltan indicaciones escénicas que aclaren si el personaje esta “actuando” o si

37 Es Foster quien sugiere estas referencias clasicas (1979, 18).
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la situacion “es real”. Por ejemplo, ¢de verdad Lali se siente decepcionada al
descubrir que Equis no lee el diario? Las mascaras grotescas de Perla y Lali,
tal como estan descriptas en el texto escrito, evidencian una vez mas el mundo

extradramatico de la dramaturgia.

Estos detalles deliberadamente contradictorios y confusos apuntan a una
serie de luchas de poder que se libran en distintos niveles de la representacion
teatral: espacial y temporal, lingtiistico y corporal, tematico y estructural. Si
bien en varias oportunidades hay mas de dos personajes en escena, las batallas
siempre se plantean entre dos oponentes. Los demas actian como observadores,
ofrecen su participacion, ya sea como ayudantes u oponentes, o bien entablan
su propia lucha paralela. Se hacen distintos intentos por controlar el espacio y el
tiempo: en el pasco de Equis sobre la espalda de Lali, el visitante intenta volver
el juego del anfitrion en su contra. Equis se vale de recursos tanto lingtisticos
como fisicos, hasta que Lali decide negar la realidad del viaje y dar por

concluido el juego (17).

Este ejemplo final plantea la existencia de otra lucha por el control de la
estructura y el contenido, una batalla sobre cual habra de ser el juego a jugar
y de qué manera debe llevarse adelante el ritual. En su intento de prolongar
el viaje, Equis intenta controlar la historia de Lali. Este, por su parte, socava
todo el ritual cuando afirma que jamas han salido de la sala. Otra lucha de
poder se produce durante los ritos funerarios del segundo acto, y todas las
luchas subsecuentes habran de llevar a la cuestion mayor de la inmortalidad y
el control sobre la propia vida. Estas batallas alcanzan su climax en el acto final,
precisamente en el momento de las “acciones simultaneas”. Las luchas paralelas
permiten inferir que hay dos “juegos” en conflicto. Cuando Gaspar, durante su
batalla con Perla por las masitas rancias, “toma prestada” una de las lineas de
Equis (dicha por ¢l mientras luchaba con Lali por abandonar el departamento),
las acciones simultaneas se mezclan y confunden. Es precisamente en este punto
que Visita expone su intencion politica, convirtiéndose en un llamamiento a la
accion. Perla y Lali luchan por crear mundos paralelos de ilusiones, mientras
que Gaspar y Equis se apegan a la realidad corporal. Por momentos, la lucha
entre Equis y Lali se apodera del centro de la escena y Perla y Gaspar se
convierten en observadores. Los dos mundos se vuelven a separar cuando
Lali y Equis se comprometen en una batalla fisica durante la cual Gaspar

hace un soliloquio acerca de sus treinta afios de servicio y termina con un
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cuestionamiento litrgico de su propia existencia. Se llega a un impasse en el
que los cuatro quedan separados, extaticos. El punto muerto se rompe cuando
Gaspar actia y muerde a Equis, con lo que da pie al maltrato verbal de Perla.
La accién vuelve entonces a ganar el impulso suficiente como para llevar a los
cuatro personajes hasta el final.

Si se compara el final abierto elegido por Monti con la otra version, en la
que Equis mata a Lali y Perla, resulta obvio que, en este sentido, el descartado
resulta fallido por demasiado contundente y fatalista. Al asesinar a Perlay a
Lali, Equis actaa, pero con ello no cambia nada de fondo. Al maquillarse, con
la asistencia de un Gaspar que continda servil, asume la mascara de la pareja.
El hecho de que Equis tome el lugar de Perla y Lali sin alterar la estructura
de poder establecida condena su revolucion al fracaso. Ha sido cooptado. El
espacio fisico no se ha visto alterado; en todo caso, su poder queda cimentado
cuando Equis descubre que no puede abrir la puerta. La duplicacién ritualizada
de los eventos de la obra es sugerida por la idea del visitante que espia a
través de la puerta, ¢un espectador u otro usurpador Equis? En la version
ceremonialmente incompleta, la que el autor decidié preservar, Equis queda
en brazos del “enemigo”, aparentemente dormido, pero con los ojos abiertos.
El intruso parece estar en trance, en un éxtasis temporario, pero se¢ mantiene

alerta. La posibilidad de accién perdura.

Leo en este final un reconocimiento, el primero en su tipo dentro de
la obra de Monti, de la dificultad de que el “nino” rebelde aniquile a los
“padres” represivos. El impasse del trance se sostiene como un momento de
reconocimiento del fracaso del ritual parricida, pero también de nacimiento
de la autoconciencia, de una posicién autocritica. ¢Se ha entregado Equis a
los padres o estd estudiando la situacion? En una entrevista realizada varios
anos mas tarde (Pacheco, 1991), Monti se refiere al tema del parricidio en
las obras de principios de la dictadura y agrega: “Uno nunca termina de
entender el mundo, porque este siempre cambia, y uno necesita recomponer
su pensamiento para poder entender el nuevo mundo establecido” (65-66).
Instalado en un nuevo mundo, Equis se recompone al final de la obra y la
iluminacién concentra sobre €l la atencion del pablico.

Dadas las condiciones sociohistéricas en que se estrené la obra, el final
de Visita enunciaba un férreo consejo: en un momento en que la presencia del
padre-junta era abrumadora y apocaliptica, no convenia luchar, ya que tales

acclones eran reprimidas con violencia. Los primeros afos de la dictadura
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obligaban a una pausa atenta y a una evaluacién tanto critica como autocritica
de la situacién nacional. Las dos obras de Roberto Cossa del mismo periodo,
La Nona y No hay que lorar, ofrecen otras visiones atin mas feroces del genocidio

argentino doméstico-estatal.

El genocidio de la clase media:
La Nona y No hay que llorar, de Roberto Mario Cossa

La Nona se estreno6 el 12 de agosto de 1977 en el Teatro Lassalle, con direccién
de Carlos Gorostiza.™ Junto con Visita de Monti fue la obra de la temporada de
1977 mas aclamada por la critica (Ordaz 1981, 1). La obra cuenta la historia de
la epénima del titulo, una centenaria cuya hambre voraz destruye a los demas
miembros de su familia. El novelista argentino Osvaldo Soriano (1987) ubica

claramente esta voracidad dentro de un contexto argentino al escribir:

Es una historia impiadosa, terrible, sin personajes rescatables ni
mensaje de esperanza. Cossa desnuda la crueldad argentina, en
pleno auge de una dictadura militar devastadora, llamada y luego

tolerada por la mayoria del pais. (8)

Aparte de ser uno de los mayores éxitos del teatro argentino reciente,*La
Nona marca un punto de inflexion en la dramaturgia de Cossa. Tras El avidn negro

(1970),* primera experiencia de Cossa con la creacion colectiva, durante siete

38 La produccion contaba con el siguiente elenco: Ulises Dumont (luego reemplazado

por Juan Carlos de Seta) como la Nona, Luis Brandoni (luego Rudy Chernicof y Cacho
Espindola) como Chicho, Javier Portales (luego Onofre Lovero y Pedro I. Martinez) como
Carmelo, Margara Alonso (luego Carmen Llambi) como Anyula, Marfa de Luca como Maria,
José Marfa Gutiérrez (luego Omar Delli Quadri) como Don Francisco y Lucila Quiroga
(luego Susana Hidalgo y Marta Degracia) como Marta. La escenografia fue de Leandro
Hipdlito Ragucci, y Héctor Gomez estuvo a cargo de la produccion.

La obra se mantuvo un afio y medio en cartel en la ciudad de Buenos Aires. Fue montada
luego en otras plazas teatrales del pais, como asi también de América Latina, Esparia,

39

Francia y Estados Unidos.

Cossay el Grupo de Autores (integrado por Carlos Somigliana, Ricardo Talesnik y German
Rozenmacher) escribieron El avién negro, una comedia negra con una estructura de
sketches acerca del anticipado y fallido retorno de Perdn al pais durante los afios sesenta.
El montaje original fue un fracaso de taquilla pero se ha convertido en una de las obras
argentinas emblematicas de los Ultimos treinta afos.

40
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anos el autor no escribid para teatro. Volvio al escenario en 1977 con La Nona,
producida por su recién conformado Grupo de Trabajo."!

La Nona difiere enormemente de las cinco obras anteriores del autor.*
En ella, Cossa vuelve sobre el modelo del grotesco criollo, dando a luz lo
que ha sido denominado un teatro neogrotesco que al mismo tiempo, segin
Osvaldo Pellettieri (1990), elabora una “parodia del discurso ideoldgico del
teatro finisecular” (177). David W. Foster (1979) advierte que la Nonade Cossa
retrata a la comunidad inmigrante portefia de baja clase media por medio de
“una caricatura devastadora de la necesidad y la voluntad de sobrevivir que
traian aquellos sucios y pobres inmigrantes del Nuevo Mundo, para quienes
hacer la América se veia reducido a tener suficiente que comer” (17). Por mi
parte, leo La Nona como una obra que tiene sus origenes en esta busqueda del
“suefio americano” y su posterior frustracion. Con la logica del escorpion, el
texto se vuelve contra si y se convierte en una punzante critica de la clase media
argentina, planteada dentro del amenazador contexto de la dictadura militar.**

La mordaz condena autocritica de La Nona suele perderse en sus
producciones internacionales, dado el tipo de humor de la obra, pero ademas
resulta necesario no descuidar sus objetivos criticos ni las dificiles condiciones
bajo las cuales fue escrita y estrenada. En una entrevista realizada poco después

de finalizada la dictadura, Cossa (1985) analiza estas condiciones pesadillescas:

Es evidente que ese tipo de humor negro que esta presente en
La Nona esta determinado por el clima de terror que se vivia en
el pais. Empezamos a vivir los argentinos cosas que nunca antes
habiamos vivido, muertes y desapariciones cotidianas, de amigos
o de desconocidos. La sensacion era de que cada dia las balas

picaban mas cerca de uno... (40)

4l Dicho grupo fue conformado en 1977 por los dramaturgos Cossa, Carlos Gorostiza

(quien dirigié La Nona), Carlos Somigliana, el escendgrafo Leandro Hipdlito Ragucci, el
director Héctor Aure y el productor Héctor Gomez. Hasta 1979, el grupo llevé adelante un
proyecto de promocién y produccion de teatro nacional.

Las obras son Nuestro fin de semana (1964), Los dias de Julidn Bisbal (1966), La fiata
contra el libro (1966) y La pata de la sota (1967). La quinta obra, Tute cabrero, que no
fue estrenada hasta 1981 pero habia sido escrita en 1967como un guion para television,
también corresponde en términos tematicos y estéticos a este primer periodo.

El papel que da titulo a la obra, el de la Nona, por lo general ha sido representado por

un actor masculino. Este travestismo contribuye a resaltar el caracter grotesco de un
patriarcado ligeramente disfrazado.
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En una entrevista de 1978, Cossa habia afirmado que la Nona era “la
muerte como una entidad metafisica” (Naios Najchaus 1981, 129). Ahora
bien, entendida como fuerza destructiva, ciega a las necesidades de los demas,
la Nona puede facilmente ser interpretada como una metafora de aquellas

circunstancias descriptas por el dramaturgo.

La accién dramatica de la obra transcurre en dos lugares: la vieja casona
familiar, con sus dos areas de la cocina y el cuarto de un nieto a un lado, y la
parte trasera del quiosco del pretendiente de la nona. En la puesta original,
la escenografia de Leandro Hipolito Ragucci estaba dominada por enormes
pilas de cajas vacias que creaban areas de juego de mdltiples niveles, como asi

también volvian borrosos los limites entre ambos espacios.

La obra comienza durante la noche de un tipico dia laboral. La nieta
politica de la Nona, Maria, y su envejecida hija soltera, Anyula, estan
preparando enormes cantidades de comida para la cena. El cufiado de Maria,
Chicho, esta en su cuarto leyendo el diario, escondido tras sus pretensiones
de ser compositor de tangos para mantener un estilo de vida holgazan. La
Nona esta en la cocina comiendo, y cuando pide mas comida, la envian a su
cuarto, donde mas tarde se descubre que ha robado un pan. La hija de Maria,
Marta, pasa por la cocina antes de salir a su trabajo, que consiste en atender
la farmacia de noche; al irse, se cruza con su padre, Carmelo. Se trata, en
términos generales, de una familia de barrio promedio, con una sola salvedad: la
Nona come todo el tiempo. Las pocas palabras que profiere son en cocoliche** y
todos sus movimientos tienen un Gnico objetivo: mas comida. Entendiblemente,
el resto de la familia esta obsesionada con la supervivencia econémica necesaria
para alimentar a la Nona. Chicho, el bueno para nada de la familia, inventa
una serie de estrategias para conseguir dinero que culminan en el plan de casar
ala Nona con Don Francisco. El pretendiente de la Nona, propietario de un
quiosco y novio de su hija varias décadas atras, esta ahora mas interesado en su
futura bisnieta, Marta. Pero cuando Chicho le insinta que, luego de la muerte

de la Nona, habra de heredar unas tierras inexistentes que esta posee en Italia,

44 E| cocoliche es un dialecto “deformado’, mezcla de italiano y espafiol, hablado por la
poblacién inmigrante italiana en Argentina'y Uruguay. Es también uno de los muchos
dialectos locales tipicos del grotesco criollo pero data de fines del siglo XIXy aparece en el
Juan Moreira de Podesta.
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el codicioso Francisco conviene el matrimonio. El primer acto termina con los
preparativos de boda y un brindis, al que la anciana se suma con un equivocado
“iFeliche afo nuovo!”.

El segundo acto encuentra a los recién casados casi en la miseria, tan solo

seis semanas después de su boda:

Los estantes estan despoblados, el piso lleno de cajas de cartén
vacias y la mesa cubierta de papel plateado. La Nona, sentada
frente a la mesa, mastica. Francisco esta sentado en la cama, con

la mirada perdida: la imagen de la derrota. (110)

Francisco, frustrado de oir a la Nona hablar todo el tiempo de comida
y nunca de su inexistente herencia, esta a punto de pegarle a su mujer, pero
cae victima de un infarto. La escena siguiente transcurre en la casa familiar y
recuerda la comida del primer acto, pero la situacién general ha empeorado: la
nona come con mayor voracidad, Francisco es un hemipléjico confinado a una
silla de ruedas y el consumo de grapa de Carmelo ha aumentado en proporcion
inversa a la pérdida de su autoestima. Cuando Chicho, que al fin ha comenzado
a trabajar, llega a casa temprano, se produce una confrontaciéon entre los dos
hermanos. Las airadas palabras y el subsiguiente ataque de nervios de CGarmelo
establecen un contraste grotesco con sus respuestas automaticas a los continuos
pedidos de comida y bebida de la abuela. La escena termina cuando todos se
retiran salvo la matriarca, quien por supuesto sigue comiendo.

El resto del acto muestra la descomposicién econémica de la familia
en una reductio ad absurdum. Ahora todos trabajan, incluso Francisco, a quien
dejan en la calle sentado en su silla de ruedas y pasan a buscarlo al final del
dia para contar las monedas que la gente ha dejado en su gorra. Cuando el
anciano desaparece, la familia hipoteca la casa, y Marta toma un nuevo trabajo
como “anfitriona” en una confiteria. Cuando al fin Chicho, Carmelo y Maria
explicitan la fuente de la decadencia familiar, se embarcan en una serie de
intentos desesperados por deshacerse de la Nona. El tltimo de ellos tiene lugar
luego de que han debido vender la heladera y la joven Marta entretiene clientes
en casa diecisiete horas diarias. Chicho, Carmelo y Maria intentan envenenar
ala anciana. La nona bebe la mitad del liquido y no la afecta, pero cuando
Anyula llega a casa, bebe inocentemente unas pocas gotas de las sobras y muere
rapidamente. En los Gltimos minutos de la obra, todos mueren o se van: Marta

es hospitalizada por enfermedades vinculadas a su trabajo de las que finalmente
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muere, Carmelo sufre un infarto luego de ver a su abuela comiéndose las flores
que iba a vender en el cementerio, Maria se va a vivir con sus hermanas en
Mendoza, y Chicho, superado por las perspectivas de pasar el resto de su vida
con la Nona, se suicida. La tGnica que permanece en pie es la Nona, comiendo,
mientras las luces se apagan sobre su rostro.

Los rastros del grotesco criollo® son claros en La Nona: la obra presenta
los personajes prototipicos de la abuela inmigrante del sur de Italia, el gallego
espanol y el hijo trabajador en conflicto con su hermano menor holgazan. Los
dialectos, como el uso que la Nona hace del cocoliche, remiten al género, al igual
que ciertos nombres y ocupaciones. El nombre de Carmelo y la breve carrera de
Chicho como vendedor de Biblias, por ejemplo, recuerdan la obra de Defilippis
Novoa He visto a Dios de 1930. También la estructura bésica de trama de La Nona,
en torno a la decadencia de una familia de clase media y sus angustias, es tipica
del grotesco. Esta tltima caracteristica es fundamental para entender la obra de
Cossa y su punzante comentario sobre la Argentina de 1977.

Como Eduardo Romano (1986) sefiala en su analisis del auge, caida
y renacimiento del grotesco en el teatro argentino, esta forma guarda
intimas relaciones con la cambiante fortuna de la clase media argentina: “la
tragicomedia del protagonista grotesco revela el ntcleo alienado de la pequena
burguesia con expectativas de poder” (31). Romano refuerza estas trayectorias
paralelas contrastando la decadencia del grotesco entre 1935 y 1955 con el
creciente optimismo de las clases medias durante el mismo periodo. El grotesco
hizo una reaparicién en el teatro argentino de fines de la década de 1960 y
principios de la de 1970 con obras como £l grito pelado de Oscar Viale y La fiaca
de Ricardo Talesnik.*” Segin Romano, esta reaparicién coincide con el creciente

pesimismo que acompaii6 a la decadencia econémica de la clase media.

45 Para una descripcién y anlisis de este género nacional, véanse los trabajos de Claudia

Kaiser-Lenoir (1977), Luis Ordaz (1971) y David Vifas (1973). Véase también el estudio
preliminar de Osvaldo Pellettieri a la antologia en dos volimenes de la obra de Armando
Discépolo (1987-90).

Las dos décadas corresponden a un periodo de industrializacion, a las que siguieron la
revolucién nacionalista de 1945 y el apogeo del peronismo.

El grotesco no solo fue revisitado por autores contemporaneos de este periodo sino

que ademas algunas obras correspondientes al género al fin lograron ingresar al “canon
intelectual”. En 1969, por ejemplo, se publica Obras escogidas de Discépolo con un prologo
de Vifas, y tras la muerte del autor en 1971, su obra Cremona fue montada en el Teatro
Municipal General San Martin (Pellettieri 1989a, 94 n. 16), en lo que fue el primero de una
serie de montajes en el Teatro San Martin de las obras mas conocidas de Discépolo.

46

47
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Asi, en 1977 se estren6 La Nona,® un producto de la clase media argentina
y su vehiculo teatral, el grotesco. En palabras de Romano, la voracidad
de la Nona era una metafora “de los mecanismos econémicos que fueron
succionando el trabajo nacional y destruyendo, de paso, la vida familiar” (36).
Otra obra de Cossa de los primeros anos de la dictadura, No hay que lorar,
también analiza la destruccion de la vida familiar de la clase media. Tomadas
en conjunto, La Nona (1977) y No hay que llorar (1979) constituyen dos intentos
muy distintos pero complementarios de abordar una misma problematica:
los fracasos socioeconémicos e ideologicos de la clase media argentina, su

consecuente incapacidad y el aumento de la violencia.

En su resefia de la compilacion que Cossa hiciera en 1989 de El avidn negro,
La Nona y No hay que lorar, Osvaldo Pellettieri (1990) practicamente no se ocupa
de No hay que llorar, y prefiere caracterizar a la obra como un mero “intento de
resemantizacion de ciertos artificios de la primera fase del realismo reflexivo a
la luz de sus supuestos ideologicos y estéticos. Seria una automatizada version
realista ortodoxa del matricidio no concretado en la pieza anterior, La Nona”
(177). Si bien No hay que llorar pudo haber sido menos exitosa en términos
comerciales y artisticos que La Nona," aun asi merece un andlisis detenido como
pieza vinculada a su predecesora, como una anti-Nona. Luis Ordaz (1985) lo ha

senalado:

En No hay que llorar, que llega dos afios después, se invierten

los términos de La Nona y, en lugar de aparecer la abuela

como figura absorbente y demoledora, engulléndose a toda la
familia con su apetito voraz, la Madre es alli destrozada con
ferocidad por sus propios hijos. Cossa sigue preocupado por

un desenmascaramiento donde, por la violencia inusitada que
predomina, no caben ya las sutilezas psicologicas ni el candor de

su antiguo teatro. (18)

48 Eg preciso recordar que Cossa comenzd a escribir La Nona a principios de 1970 como un
episodio para un programa de televisién que escribian de manera colectiva junto a Carlos
Somigliana, German Rozenmacher, Ricardo Talesnik y Ricardo Halac, con quienes Cossa
habria de escribir al afio siguiente El avién negro (con la Unica excepcion de Halac, quien
escribié el prélogo a la primera edicién de la obra).

No hay que llorar tuvo una temporada de tan solo dos meses y poco después el Grupo de
Trabajo se disolvio. La obra fue repuesta en 1985 en el Teatro General San Martin.

49
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No hay que lorar se estren6 menos de dos afios después de La Nona, el 11 de
mayo de 1979, en el Auditorio Buenos Aires, también bajo los auspicios del Grupo
de Trabajo y direccion de Héctor Aure.” La obra cuenta una historia similar de
obsesion y crueldad, pero desde otra perspectiva y en una estructura muy distinta.
A diferencia de La Nona, tiene un Gnico acto que transcurre en un Gnico espacio
escénico: el living-comedor de un departamento de dos ambientes bastante venido
a menos. Como las indicaciones escénicas sefialan, la inica nota discordante en

esta sala, por lo demas convencional, es la presencia de la heladera.

Son las nueve de la noche. Dos hermanos adultos, Pedro y Osvaldo, junto
a sus respectivas esposas, Ester y Graciela, estan discutiendo la salud de su
madre, que acaba de desmayarse en su propia fiesta sorpresa. El departamento
es el suyo; los demas han venido a celebrar su septuagésimo cumpleanios. Llega
un tercer hermano, Gabriel, disfrazado con un sombrero de payaso y una nariz
falsa. Mientras esperan al doctor, los tres hermanos y sus dos esposas hablan
acerca de sus trabajos, su estado de salud, sus expectativas y sus resentimientos.

Poco a poco, el ptblico advierte que todos los miembros de la familia,
con la probable excepcién de Gabriel, quien goza de un razonable éxito
como propietario de una rotiseria en la distante provincia de Rio Negro, estan
aquejados por problemas financieros: Ester quiere que Pedro consiga que ellos y
su joven hijo puedan mudarse con la Madre, y Osvaldo, sin haberlo consultado
con la ambiciosa Graciela, quiere que Gabriel le preste dinero para abrir un
quiosco en su casa. El pretexto de discusion es la Madre: ¢qué hacer con ella
ahora que obviamente no puede vivir sola? La discusion cesa cuando Gabriel

encuentra siete escrituras que datan de mediados de la década de 1940.

Los hijos comienzan entonces a fantasear de qué manera habran de
hacer uso de las propiedades de su madre. Cada uno reacciona de manera
casi inconsciente: el ex fumador y bebedor Gabriel retoma sus habitos, Pedro
llora descontrolado mientras Ester lo abraza y lo besa, y Osvaldo bebe cognac
mientras Graciela le acaricia la nuca. La esposa pronto comienza a estudiar

las escrituras, y Ester, para no quedar relegada, la imita. La pelea territorial

50 No hay que llorar contaba con el siguiente elenco: Carlos Carella (Pedro), Marcelo Krass
(Osvaldo), Maria Rosa Fugazot (Ester), Irma Roy (Graciela), Ulises Dumont (Gabriel) y
Carmen Llambi (Luisa). La escenografia fue de Leandro Hipdlito Ragucci, la luz de Rubén
Layafay Oscar Palomeque se desempefié como asistente de direccién.
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termina cuando Gabriel sugiere que los tres hermanos pongan juntos un
almacén. Las primeras reacciones de felicidad se vuelven grotescas cuando
los cinco comienzan a comer: (segin las direcciones escénicas) “Al principio es
un acto inconsciente, pero poco a poco se wrd transformando en una comida sensual, violenta
9 desagradable” (163). Antes, hemos visto a las parejas reunidas. Ahora, las
relaciones se deforman y Graciela baila y termina sentada en las piernas de
su cunado Gabriel, que comienza a tocarla; Ester besa a su cufiado Osvaldo,
mientras su marido, Pedro, bebe, y todos experimentan un placer casi

adolescente en blasfemar, insultar y reir histéricamente.

En ese momento, la Madre pasa por la sala en su camino de la habitacion
al bafio. Momentos después, regresa, se sienta en el sillon y comienza a llorar,
diciendo: “A lo mejor es el tltimo cumpleafios que...” (166). Los hijos intentan
animarla, usando las mismas palabras que ella solia usar con ellos cuando eran

chicos. Como le dice Gabriel:

iVamos, vieja! jSin llorar! ¢ Te acordas cémo me decias siempre?
iSin llorar! (A Graciela). Cuando éramos pibes y nos pasaba algo,

siempre nos decia: jSin llorar! (167)

Mientras sus hijos comienzan a contarles sus planes de negocios en el sur,
la Madre comienza a sospechar que han encontrado las escrituras y las guarda,
tras decir “Lo tnico que pido es estar tranquila estos ultimos anos” (171).
Cuando Pedro se larga a llorar, su madre responde “;Sin llorar!”, y cuando €l
le pide ayuda, ella habla acerca de como fue la nifiez de sus hijos y sus propias

expectativas al respecto.

Se criaron sanos y eso es lo importante (...) Hay madres que
quieren que sus hijos sean doctores... o tengan plata. A mi,
lo tinico que me importa es que sean honrados. Y que tengan

esposas buenas. (172-173)

Cuando la Madre pide sidra, Gabriel, Osvaldo y Graciela se ponen de
acuerdo y comienzan a darle mas alcohol y comida, sabiendo que ambos son
perjudiciales para su ya debilitada salud. Ester finalmente entiende los motivos
de los otros, seguida luego por Pedro, y al final los cinco estimulan a la Madre a

beber, comer y cantar el viejo tango “Caminito”.
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Caminito que el tiempo ha borrado,
que juntos un dia nos viste pasar...
He venido por Gltima vez...

He venido a contarte mi mal.
Desde que se fue...

nunca mas volvio. ..

Seguiré tus pasos...

Caminito, adids. (176-77)"!

La disputa crece en intensidad cuando la Madre pide acostarse, a lo que los
cinco responden que mejor abra los regalos que le trajeron por su cumpleafios®
y corte la corta. La obra termina con llantos de la madre de “Me muero, me
muero” ahogados por la voz de los hijos cantando el “Cumpleaiios feliz”.

En términos de estructura, La Nona y No hay que llorar tienen poco en
comun. La accién de La Nona esta dividida en dos actos, conformados a su
vez por escenas en sucesion cronolégica de duracion variable. Hay saltos sin
llenar en la accién dramatica, y por momentos resulta imposible asegurar con
seguridad cuanto tiempo ha pasado entre las escenas. Esta fluidez temporal
pone de manifiesto cuanto se ha distanciado en los setenta la dramaturgia de
Cossa de sus obras mas realistas de la década anterior. En No hay que llorar, el
autor retrocede a una forma mas directa de planteo dramatirgico, retorno que
provoca el comentario critico de Osvaldo Pellettieri antes citado. La obra de
1979 se estructura en un unico acto cuyos eventos ocurren en “tiempo real”, es
decir en un tiempo discursivo que se corresponde exactamente con el tiempo de
la trama (Elam 1980, 117-18). Esto supone que el ptblico atestigua los eventos
en su totalidad, sin lagunas ni interrupciones.

La primera conclusion que es posible inferir de estas diferencias
temporales y estructurales es que se ha producido un cambio en el centro de
atencion. En La Nona vemos la gradual, inevitable y completa extincién de una

familia. No hay que llorar, por el contrario, comprime la accién en una Gnica

51 Cossa ha sabido hacer un gran uso de la musica popular (en particular el tango) en

otras obras, como por ejemplo en El vigjo criado de 1980. Baste decir que asi como el
autor revisita el género teatral popular del grotesco criollo también incorpora las formas
populares en la musica, de alli la atencidon que presto aqui a la letra.

Los tres regalos son absurdamente impersonales: una mantilla de encaje, una bolsa de
compras y un paraguas.

52
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noche, en el curso de la cual tiene lugar la destrucciéon de la matriarca de la
familia. No obstante, el lugar de destrucciéon en ambas obras reside en la unidad
familiar, y es en el andlisis de la familia donde resultan claras las similitudes
entre ambos textos.

Las dos transcurren en el hogar familiar. En La Nona, el punto focal es
la cocina; en No hay que llorar, la sala, con la presencia de la heladera como
un recordatorio irénico de la obsesion de la familia con la supervivencia. En
la primera obra, cuatro generaciones viven juntas en una casa grande; en la
segunda, los hijos visitan el departamento de la madre. En ambos casos el centro
de la familia es la madre y el patriarca esta ausente, muerto mucho tiempo
antes. A pesar de la ausencia del padre, la generacion reactiva es representada
por los hombres: en las dos obras hay hermanos varones que, ya sea que vivan
juntos o no se hayan visto durante tres afios y medio,” no logran ponerse de
acuerdo. El conflicto que impulsa la dura trama de La Nona se plantea entre
el esforzado y responsable hermano mayor Carmelo y sus stplicas para que
el desempleado “artista” Chico lo ayude a rectificar la situacién econdémica
de la familia. A la ética de trabajo de Carmelo, Chicho contrapone varias
estratagemas, en un esfuerzo por evitar conseguir un empleo. También entre
los tres hermanos de No hay que llorar existe un gran resentimiento y rivalidad
familiar: Osvaldo y Pedro resienten la buena fortuna de Gabriel, y Osvaldo, en

particular, cree que Gabriel tiene la obligacién de ayudarlos.

Salvo los personajes de Anyula y Marta en La Nona, en ambas obras las
mujeres son nueras, lo que permite al autor echar mano a otros dos estereotipos
de la politica familiar: la nuera egoista que tiene grandes planes para su marido
(Graciela, de No hay que llorar) y 1a nuera abnegada y desinteresada (Maria en La
Nona). Anyula es la hija soltera y envejecida de la Nona, cuyas posibilidades de
casarse y tener una vida fuera del hogar familiar se han visto destruidas por su
propia madre, posiblemente para retenerla como una criada de por vida. Marta
es la bisnieta, personaje que representa la nueva generacion que, al igual que

todos los demas en la familia, habra de sacrificarse por la matriarca.

53 Dadas las fechas de escritura y estreno de No hay que llorar, Gabriel (al igual que muchos

autoexiliados argentinos) se fue “al sur” en el afio 1976, hecho que debe haber sido
notorio para el publico argentino que habfa vivido el golpe de estado y la dictadura militar
subsiguiente.
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Las dos obras se construyen sobre la premisa de una celebracion, y en las
dos las festividades ceremoniales experimentan un giro grotesco. La primera
obra celebra el matrimonio de la nona de cien afos con el ex pretendiente de su
hija, quien, a su vez, tiene deseos por su bisnieta.”* En No hay que lorar, la fiesta
sorpresa planeada para celebrar el septuagésimo cumpleanos de la madre tiene

por resultado su propia muerte.

Los finales parecen contradictorios. Como el propio Cossa se ha ocupado
de sefalar en referencia a una posible asociacion entre las dos obras, “para
mucha gente, [No hay que llorar] es la venganza de los hijos”.”> En La Nona,
la madre destruye a la familia, mientras que en No hay que llorar, la madre es
destruida por sus hijos. Esto nos deja frente a un multiple filicidio contra un
matricidio. (Pero qué es lo que realmente se destruye en estas obras? La Nona
ha vivido mas de cien anos y al parecer habra de seguir viva siempre. Los hijos
de la madre de No hay que llorar 1a han matado, pero ella vive en su egoismo y su
sangre fria. Su verdadero legado no son los titulos de propiedad que guardaba
para si, sino antes bien el titulo de la obra y la frase “{Sin llorar!”. El tango que
la madre solia cantarles a los hijos preanuncia su muerte (“He venido por tltima
vez”) y su pérdida (“nunca mas volvi”), pero también su continuacién: todos

estan en el mismo caminito (“seguiré tus pasos”).

Leidas en conjunto, estas obras constituyen una denuncia del extremo
individualismo que rige a la clase media, convertida tanto en victima como en
victimaria en su proposito de hacer la América, el gran sueno americano. En la
obra de 1977, las victimas se distinguen claramente de su torturador, pero hacia
1979, como resulta evidente en el titulo, el centro de atenciéon ha pasado a la

relacion filoséfica e inevitable entre victima y victimario.

sk

En una nota que acompafia una entrevista con Cossa (Moreno 1985)

realizada en ocasion de la reposicion de No hay que llorar en el Teatro Municipal

54 Laboda fue siempre una imagen central de la obra. Cossa recuerda el origen del texto
como un guion para televisiéon: "Escribi La Nona como una fiesta, una reunion, una fiesta
que es un velorio.. siempre iba a haber una reunién, esto del casamiento de la Nona”
(conversacion con la autora, Buenos Aires, octubre de 1992).

55 Conversacién con la autora (Buenos Aires, octubre de 1992).
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San Martin en 1985 (primera vez que una obra de Cossa fuera representada en un

teatro “oficial”), el dramaturgo empatiza con los personajes de su obra de 1979:

No hay que llorar trata de gente que es victima de un individualismo
exaltado. De esa pobre gente que vive destrozada por lo

que pudo haber sido st hubiese tenido una mejor situaciéon
econémica, destrozada por una sociedad que la empuja al
empobrecimiento... Aparece el hombre llevado a sus necesidades
primarias, con grandes fantasias puestas en los logros econémicos.
Y las soluciones tienen que venir de afuera, magicamente, como
en la loteria. [...] Como si cada uno tuviera dentro de si una

loteria personal. (41)

En mi opinién, aqui Cossa, desde la perspectiva de 1985, suaviza su posicion
de 1979, y reinterpreta a los personajes de No hay que llorar como victimas de una
mentalidad capitalista, absueltas de cualquier complicidad con las circunstancias
que en 1979 las llevaron a vivir bajo una dictadura que en ese momento parecia
inexpugnable. Sin embargo, al menos en 1979, el dramaturgo parece haber sido
consciente de la compleja situaciéon en que se hallaban muchos argentinos de clase
media que en 1976 le habian dado la bienvenida al golpe militar como un medio
para restaurar el orden, solo para luego sufrir las consecuencias del represivo

proceso de reorganizacion nacional implementado por la junta.

Hacia 1979, el régimen habia eliminado a la oposicion, se habian
producido la mayor parte de las “desapariciones” y el pais iba rumbo al
colapso econémico de la década de los ochenta. En ese contexto, el teatro
porteio fue capaz de ir mas alla de su papel fundamental como camara de
reaccion y representacion del horror cotidiano. En 1979, habia comenzado a
desenmascarar y analizar las estructuras internas de la sociedad argentina, e
incluso su propia participacion en lo que estaba sucediendo dentro del pais.
Las obras estudiadas en este capitulo muestran que algunos dramaturgos eran
capaces de trascender las limitaciones sociales, politicas y econdémicas que
imponia la dictadura, en un intento por “metaforizar” sobre el escenario lo que
estaba ocurriendo en el pais. Hacia principios de la década de 1980, el teatro
habria de desempeniar un papel atn mas relevante, en la medida en que la

dictadura comenzo a aflojar las riendas del control de la expresion publica.
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CAPITULO 2
1980-1982: DESENMASCARAR MITOS, EXPONER IRREALIDADES

Este palis es una mezcla de pais desarrollado con pretensiones e influencias
culturales europeas. Un pais que todavia no ha terminado de digerir todas
sus formas de inmigracion y que constantemente inventa un pais que no

existe: la Argentina potencia. [..] En sintesis, mitos e irrealidades.

ROBERTO MARIO COSSA!

Al preguntarle a Roberto Halac acerca del clima general que prevalecia en la
época del estreno de su obra de 1980 Un trabajo_fabuloso, el autor no vacila en
considerarlo “el momento peor de la dictadura militar”.? Ciertamente, hacia
1980 la junta llevaba ya cuatro aflos en el poder y la economia del pais estaba
a punto de desmoronarse. Faltaban todavia dos anos para que el fallido intento
de recuperar las Malvinas obligara al régimen a convocar a elecciones civiles

abiertas y acelerase el retorno a la democracia.

El comentario de Halac, sin embargo, sorprende. En general, se considera
que los primeros anos de la dictadura fueron los mas represivos y brutales.
Hacia 1980, ya habia ocurrido la mayor parte de las desapariciones y muchos
de los exiliados comenzaban a regresar al pais. Durante los ochenta, ademas,
comenzo a haber cada vez mas espacio para la critica local de ese Estado
autoritario, en la medida en que el concierto internacional volvié al fin su
atencion hacia los abusos que la junta militar hubiera perpetrado contra los

derechos humanos.

Buenos Aires disfruté de buenas temporadas teatrales en 1981 y 1982.
Mil novecientos ochenta y uno fue también el afio de nacimiento de Teatro
Abierto, “fenémeno socioteatral” al que suele considerarse el evento teatral mas
significativo de la historia argentina. Al igual que habia ocurrido en los afios

anteriores, el teatro supo sobrevivir adaptandose a la realidad socioeconémica del

Citado en Pacheco (1983, 16-17).

2 Conversacién con la autora (Buenos Aires, 15 de octubre de 1992).
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pais, lo que llevaba a privilegiar las obras con pequefios elencos y producciones
modestas, en detrimento de las grandes producciones. En su evaluacién de la
temporada teatral de 1980, el critico Romulo Berruti (1980) llega a plantear —si

bien solo para dale una respuesta desafiante— la siguiente pregunta:

¢Fue un ano dificil para la actividad teatral? Si, lo fue... Los
problemas econémicos apremiantes que afectan a amplios sectores
de la poblacién se hicieron sentir con severidad en las taquillas
[...] ¢El resultado? Preocupacién para muchos. Pero positivo st

se aprende una leccion: el pablico no ira a ver nada que no sea
verdaderamente atractivo. Pero ird. Y los teatros no han cerrado.

Porque una vez mas, “el teatro que vos matais, goza de buena salud”.

Mil novecientos ochenta fue también el aflo en que quebraron varias
financieras y se fugaron de Argentina enormes sumas de dinero.’ El sistema
financiero del pais estuvo al borde de la quiebra, debido a la politica
implementada por el ministro de economia de la junta, José A. Martinez de
Hoz. Tras sucumbir a la crisis econémica, el régimen pareci6 aflojar su lazo
represivo sobre la poblacién. “La represion discernible” fue esfumandose (Rock
1998, 459) en la medida en que la comunidad internacional comenzo a prestar
atencion a los abusos cometidos por el régimen militar. El ex detenido argentino
Adolfo Pérez Esquivel gané el Premio Nobel de la Paz por su activismo en favor
de los derechos humanos. Muchos teatristas que habian estado en las listas
negras decidieron regresar del exilio, aprovechando que el régimen buscaba

mejorar su imagen (y sus relaciones financieras) con el resto del mundo.

Al afio siguiente, el mando de la junta pas6 del general Jorge Videla
al general Roberto Viola. El ministro de economia Jos¢ Martinez de Hoz
debi6 renunciar en un contexto marcado por la prolongacién de la crisis
financiera y la existencia de luchas intestinas entre los distintos brazos de las
fuerzas armadas. Entre rumores de golpe y protestas civiles, Viola anuncié su
compromiso con la apertura politica y el inicio del dialogo con los partidos
politicos. No obstante, en noviembre del mismo afio una corrida cambiaria
provoco su dimision, y Viola fue sustituido entonces por su opositor y jefe
militar, el general Leopoldo Galtieri. En abril de 1982, Galtieri orquest6 el

3 Tan solo entre abril y junio, dejaron el pais 1900 millones de dolares (Rock 1998, 459).
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intento de recuperacion de las islas Malvinas, en posesion de los britanicos.

La guerra terminé con la rendicién de Argentina tras la pérdida de muchas
vidas jovenes, en gran medida debido al escaso entrenamiento recibido antes

de entrar en combate, la corrupcion, las miserables condiciones de vida que
debieron padecer en el Atlantico Sur y la aplicacién de brutales castigos
corporales. Esta derrota trajo consigo un descrédito aun mayor para la junta,
dispuso la renuncia de Galtieri y obligb al nuevo presidente, el general Reynaldo
Bignone, a aceptar el llamamiento a elecciones civiles abiertas. En noviembre
de 1982 se descubre en la ciudad de La Plata la primera de muchas fosas
comunes. Grupos de derechos humanos, argentinos e internacionales, exigen

una respuesta oficial en torno a la cuestién de los desaparecidos.

Dejando de lado estos cambios prometedores, los teatristas portefios se
encontraban en la dificil posicién de tener que procesar sobre el escenario los
sucesos que experimentaban durante los estertores finales de la pesadilla militar.
Creo entender que es a estos estragos sobre la vida cotidiana, producidos por
una dictadura tan extensa, a lo que hace referencia Halac en el comentario con
el que abre el presente capitulo. También Ricardo Monti, cuya obra Marathén
fue uno de los grandes éxitos de la temporada 1980, analiza los efectos que este

periodo tuvo sobre su escritura (1992b):

Hoy, a la distancia, entiendo que esa crisis de angustia
insoportable y mortal era el resultado de la coexistencia diaria
con el horror y la muerte durante los interminables afos de la
dictadura. Mientras trabajaba en Marathdn, el esfuerzo necesario
para expresar todo lo que estaba ocurriendo y lo que sentia y
pensaba me dejaban inerme. Cuando terminé la obra, tenia los
sentidos destrozados. Mi obra, mi vida, la realidad: todo era una
pesadilla. (249-50)

Este estado disociado, ligado al intento de objetivar sobre el escenario la
propia experiencia cotidiana de vida bajo un gobierno autoritario, se advierte
en varias de las obras estrenadas durante el periodo comprendido entre 1980 y
1982. Los autores, sin perder de vista la mirada del censor, procuran exponer
tanto la experiencia de vida cotidiana bajo la dictadura como los factores que
condicionan dicha existencia. Aunque todavia reaccionan contra las limitaciones

impuestas por el régimen autoritario (que contintan padeciendo), las obras de
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los primeros afos de 1980 dan los primeros pasos hacia un distanciamiento
critico. Si bien contintian empleando la metafora como un medio que les
permite “enmascarar” el referente, los dramaturgos comienzan a tomar de
referente a los mitos nacionales y el proceso mismo de mitificacion, dando
inicio a un proyecto de revision histérica. En esencia, emprenden un proyecto
“enmascarado” que aspira a “desenmascarar” aquellos procesos que van mas
alla de la condicion actual del pais pero también la perpetian, con el fin no solo
de reflejar la dura realidad de su época, sino de emprender un proceso analitico
que les permita identificar los elementos que hicieron posible y sustentable la

Argentina de la dictadura.

Un breve analisis de dos obras del periodo, Un trabajo fabuloso de Halac
y ...y a otra cosa mariposa (1981) de Susana Torres Molina, nos permitira
introducir algunas de las estrategias desplegadas. Las dos toman como punto
de partida el mito del macho porteno, invierten los roles de género y explotan
los supuestos culturales acerca de hombres y mujeres dando forma a lo que,
para una mirada superficial, podria parecer nada mas que un baile de mascaras
grotescamente carnavalizado. Sin embargo, una lectura mas atenta revela que
estos textos constituyen dos analisis muy distintos pero igualmente causticos de
la Argentina de principios de la década de 1980. Los textos muestran, ademas,
de qué manera los dramaturgos intentan generar un doble posicionamiento que
les permita constituirse como sujetos capaces de ver la situacién a un mismo
tiempo desde adentro y desde afuera, de una manera critica. Por otra parte, se
destacan como ejemplos de los primeros pasos que da el teatro de la dictadura
hacia un distanciamiento critico que le permita analizar su propia participacién
y complicidad con la perpetuacion del estado autoritario. La cuestién general
de las relaciones del teatro con lo que Nicolas Shumway (1991) denomina
las “ficciones rectoras” nacionales del pais constituye el nicleo de la lectura
que, a continuacién, propongo de otros dos éxitos criticos y de taquilla de la
temporada teatral 1980: El vigjo criado de Roberto Mario Cossa y Marathén de
Ricardo Monti. Cierra el capitulo una resefa de las contribuciones que por
aquellos afios hicieran dos grupos de teatristas que habian estado silenciosos
(y silenciados) durante los primeros afios de la dictadura: los exiliados que
decidieron regresar al pais, como Eduardo Pavlovsky y Griselda Gambaro, y los
nuevos dramaturgos, como Mauricio Kartun, Hebe Serebrisky, Eduardo Rovner

y Maria Cristina Verrier.
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La doble funcién del teatro de la dictadura

Mas de un critico ha advertido el uso teatral de la mascara como metafora de

la condicién (auto)censurada de los argentinos. En su prélogo a la ediciéon de
1981 de los dos grandes éxitos de la temporada anterior (las obras que examino
mas adelante en este mismo capitulo: Marathin y El vigjo criado), Ordaz muestra
una fuerte conciencia de la estrategia: “a la luz de las ‘razones de época’ y
circunstancias similares, las dos [obras] recurren a un ‘enmascaramiento’ de la
que este enmascaramiento tiene una intencion histérico politica: “Las dos
hablan de nosotros, de este lugar y del tiempo que estamos atravesando” (iii).*
También Gerardo Fernandez (Rojas 1992) repara en esta tendencia de los textos
de principios de los ochenta a la revision historica y su critica de ciertos mitos

nacionales:

Habia una tendencia critica contra los grandes mitos, costumbres,
ceremonias y alusiones tradicionales sobre los que en aquel
entonces (y todavia hoy) giraba la vida del pais, responsables

de configurar el “ser nacional” y de detener el desarrollo y la
madurez del fluido conglomerado humano, en btsqueda de su
verdadera identidad. (150)

Por tltimo, a partir de esta idea de Fernandez, el critico Mario Rojas
(1992) despliega un analisis critico de este doble movimiento de mitificacién y

desmitificacién inmanente a la busqueda del ser nacional argentino:

Dramaturgos como Cossa, Monti y muchos otros han abordado
una vez mas el mito, pero no con el propésito de establecer un

sentido unico, sino antes bien de descubrir las contradicciones

Para entender cabalmente la cita de Ordaz resulta de fundamental importancia tener

en cuenta la fecha de edicion; este prologo fue publicado en 1981, es decir durante la
dictadura, de alli el lenguaje velado y alusivo. También es preciso advertir que en esta
edicion de 1981 el texto de Cossa parece haber sido (auto)censurado. En una edicion
posterior (1990), el personaje de Balmaceda (el "realista” de la obra) dice: “Como en este
pais no se vive en ninguna parte” (35). Este parlamento no aparece en la edicién de 1981.
Es preciso tener en cuenta estas circunstancias al consultar las notas de Ordaz a la edicion
de 1981, que si bien son instructivas, resultan incompletas por presién de la censura.
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de la historia, cuestionar el mito como algo construido, torcer
el discurso monolégico de la dictadura, poner el énfasis en su
polisemia, abrirse a multiples lecturas alternativas, regresar a la

memoria colectiva los espacios borrados de la historia. (167)

En su analisis, Rojas pasa por alto la alusiéon de Ordaz al uso del
desplazamiento histérico, el mito, la metafora y la mascara como medios para
eludir la censura. Rojas confunde en una sola la doble acciéon de enmascarar
y desenmascarar, como resultado de lo vago de la semantica en torno a la
palabra “mito”, tal como esta es utilizada por las obras argentinas de la época
y en sus subsecuentes analisis. Los ensayos de Roland Barthes acerca del mito y
los conceptos brechtianos de Verfremdung y Gestus aportan mayor claridad a esta
situacién y permiten analizar los procesos de desmitificacion presentes en obras

de los tempranos ochenta como Un trabajo fabuloso y ...y a otra cosa mariposa.

En su ensayo de 1956, “El mito, hoy”, Barthes (1980) define el mito como
un sistema semiolégico segundo, “por cuanto se edifica a partir de una cadena
semioldgica que existe previamente”, en el que “lo que constituye al signo...
en el primer sistema, se vuelve simple significante en el segundo” (205). De
esta manera, el sistema segundo o mitico se transforma en una estructura vacia
de contenido: “al devenir forma, el sentido aleja su contingencia, se vacia, se

empobrece, la historia se evapora, no queda mas que la letra” (209).

El analisis de Barthes emprende entonces una critica ideolégica de la
funciéon del mito como distorsién, mas que como mascara, en la sociedad
burguesa. Para ¢€l, el mito es un “habla despolitizada” que “tiene a su cargo
fundamentar, como naturaleza, lo que es intencién historica; como eternidad,
lo que es contingencia” (237). En sintesis, el mito vuelve irreal la realidad, no
porque niegue la existencia de las cosas, sino antes bien en el sentido de que
“las purifica, las vuelve inocentes, las funda como naturaleza y eternidad” (239).
Hacia el final del ensayo, Barthes se encuentra en una disyuntiva aporética entre

dos metodologias:

[N]o existe mas que una eleccién posible y esa eleccion solo puede
hacerse entre dos métodos excesivos por igual: o plantear un real
completamente permeable a la historia, e ideologizar; o bien, por

el contrario, plantear un real finalmente impenetrable, irreductible
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y, en ese caso, poctizar. En una palabra, todavia no veo sintesis

entre la ideologia y la poesia (256, el énfasis le pertenece).’

A mi juicio, es posible advertir en las obras de principios de la década de
1980 el intento de alcanzar dicha sintesis, 0 cuanto menos un reconocimiento
de la aporia existente en la relacién que se plantea entre un objeto —en este
caso, la Argentina de su época— y la comprension de dicho objeto. Las obras de
principios de los ochenta intentaron eliminar distorsiones, desenmascarar los
mitos y repolitizar el signo devolviendo a los signos su significado histérico, aun
cuando estas obras mantuvieron la tension entre el objeto y sus observadores (en
el caso del teatro, entre la representacion y el pablico).

El teatro épico brechtiano ya habia tenido un proyecto similar para
desmitificar el teatro burgués y reactivar al espectador. Como senala Anne
Ubersfeld (1989), “[Brecht] ha dado (rompiendo con la pasividad del
publico burgués) con la ley fundamental del teatro: hacer del espectador un
participante, un actor decisivo para el teatro” (33, el énfasis le pertenece). No
es coincidencia que las técnicas del teatro épico brechtiano, introducidas en el
teatro latinoamericano durante las décadas de 1950 y 1960, sean legibles en el
teatro argentino de los aflos setenta y ochenta,® en el uso de estrategias afines
a la opacidad, el Gestus y el Verfremdung brechtianos, que permitian evitar
la censura y estimular la participacién activa del espectador.” En su analisis de
1992 acerca de la relacion entre el discurso dramatico y la recepcion dentro del

contexto de la dictadura, Rojas postula:

Quince afios mas tarde, en su ensayo de 1971 “La mitologia hoy", Barthes rechaza su propio
proyecto de "desmitificacion”, sefialando que este se ha vuelto a su vez un discurso mitico
que obliga a un nuevo desplazamiento. A continuacion cuestiona la solucion desmitificante
que antes hubiera propuesto, de invertir la denotacién y la connotacién del mensaje mitico,
y concluye el ensayo con un llamamiento a abandonar el signo y crear un nuevo objeto. Es
preciso advertir que con ello Barthes no abandona su proyecto de repolitizacion linguistica.
Véase Brecht en el teatro hispanoamericano contempordneo (1984) de Fernando de Toro
para una extensa discusion de la influencia del teatro épico sobre el teatro latinoamericano.
Todas estas técnicas se relacionan con el concepto de distanciamiento o “extrafiamiento”’,
segun la descripcién de Toro (1984): “Brecht debia encontrar una forma que le permitiera
objetivizar la escena de manera tal que el espectador no pudiera identificarse con el
personaje o la situacién, lo que a su vez impedirfa que la observe objetivamente” (28,
énfasis en el original). De Toro brinda tres definiciones de Verfremdung: “a) volver extrafio
o sorprendente todo lo que normalmente pareceria familiar; b) .. historizar, es decir,
presentar todos los eventos y personajes como algo historico, y por ende efimero; ¢) ..
presentar el mundo como algo manejable, transformable” (28, énfasis en el original).
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Con el objetivo de crear un espacio para su propio discurso, los
dramaturgos recurrieron al signo verbal polisémico. Empleando
la opacidad semantica, atacaron el signo monoldgico y falsamente
transparente de la dictadura, y al mismo tiempo lograron eludir el

intrincado funcionamiento de la censura. (157)

Rojas describe entonces de qué manera, como consecuencia del proceso
de “opacidad”, el espectador-como-participante se ve obligado a “desopacar ese
lenguaje criptico y multidireccional, contextualizandolo” (158).

Tal como Rojas las plantea, estas operaciones de “opacamiento” y
“desopacamiento” son probablemente contrarias y sin duda alguna se prestan
a confusion: el texto volveria opacos los transparentes signos “oficiales”,
tanto en términos semanticos como formales, con el Gnico objetivo de que el
publico, a su vez, resuelva esa opacidad por medio del desciframiento de su
significado. Semejante confusion delata cierta falta de claridad en torno a la
funcion del Verfremdungseffekt,® que, citando al académico John Willet (1963),

“no significa simplemente disipar la ilusion... Es una cuestiéon de objetividad,
de reorientaciéon” (261). En las obras argentinas de principios de la década de
los ochenta se advierten dos tipos de opacidad: la deliberada metaforizaciéon
del signo en un significante polisémico con el propésito de eludir la censura y
un seflalamiento igualmente deliberado de ese mismo significante, con el fin

de llamar la atencién sobre su funcién como elemento contracensorial. De esta
forma, se exige al espectador no solo que descifre la referencia en cuestién, sino
que se lo alienta, ademas, a cuestionar y en consecuencia desmitificar aquello
que la sociedad (y el gobierno militar) presentarian como “verdad”. De manera
conjunta, texto y publico deconstruyen asi el “proyecto de reorganizacioén

nacional” mitopoético de la junta, en el cual, segiin ha senalado Frank Graziano

También conocido como “"efecto de distanciamiento’, segun la descripcién del

propio Brecht en su "Pequefio Organon para el Teatro” de 1948, una "representacion
distanciadora es aquella que permitereconocer el objeto, pero que lo muestra, al propio
tiempo, como algo ajeno y distante” (1964, 192). En un apéndice al “Organon” encontrado
después de su muerte, hace el siguiente comentario acerca del teatro burgués: Las
representaciones de teatro burgués siempre procuran limar las contradicciones, crear una
falsa armonia, una idealizacion. Se da cuenta de las condiciones como si no pudieran ser
de otra manera, los personajes se presentan como individuos. [..] De producirse cualquier
cambio, este siempre se da de manera gradual, nunca de un salto, los cambios siempre
tienen lugar dentro de un marco claro que no puede verse alterado [.] Nada de esto se
parece a la realidad, por lo que un teatro realista debe abandonarlo. (1964, 277).
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(1992), “la ideologia de la junta polarizaba las complejidades y ambigtiedades
de la realidad en antitesis sencillas y dicotémicas, oposiciones binarias que
reformulaban las posiciones absolutas de los distintos actores en una lucha
mitologica” (113). Y atin mas: texto y espectador confrontan, en el mismo
proceso, los mitos nacionales que simultaneamente trascienden y perpetaan las

condiciones sociohistoricas de su presente.

Exponiendo al “macho portefio”:
Un trabajo fabuloso y ...y a otra cosa mariposa®

Estrenada en julio de 1980, Un trabajo_fabuloso'® de Ricardo Halac no fue un éxito
de critica ni de publico, a pesar del prestigio de su autor, del Teatro Lassalle y de
su principal actor, Hugo Arana. J. C. Cernadas Lamadrid (1983) hace alusién a
este fracaso en su introduccion a la edicién de Paralelo 32: “Un trabajo fabuloso no
fue completamente entendida en el momento de su estreno, pero lo ha sido cada
vez mas y habra de serlo en igual medida en que nuestra memoria se recupere
del terror” (8). Sirve de ejemplo de esta recepcion inicial incompleta la resefia
publicada sin firma el 17 de julio en La Nacidn (1980). El critico comenta la puesta
de la obra y reconoce el impacto de algunas escenas. Sin embargo, concluye que
se trata de un texto estructuralmente fallido, que se fractura cuando el primer
acto termina en “un delirio fuertemente sugestivo” que se ve socavado por “el

final rutinario y convencional” del segundo acto. El resefiista prosigue:

La vision critica de la sociedad [que propone la obra] alcanza
tales extremos que lleva a un hombre a asumir un papel femenino
a causa de la escasez y la necesidad, esa vision se pierde en
multiples desvios. Otro tanto ocurre con la satira del machismo,
verdadero leitmotiv del segundo acto; si bien incluye algunas
buenas decisiones humoristicas, se superpone sobre la idea central

y distrae de la acciéon principal.

Una version anterior de esta seccion aparecio en Gestos (1995).

Un trabajo fabuloso se estreno en el Teatro Lasalle el 13 de julio, con direccion de Inda
Ledesma, Daniel Delbene en la asistencia de direccion y escenografia de Héctor Calmet.
El elenco era el siguiente: Hugo Arana (Francisco), Adriana Aizemberg (Lidia), Patricia
Kraly (Virginia), Gonzalo Urtizberea (Diego), Margara Alonso (Antonia), José Maria Rivara
(Vicente), Andrés Vicente (Julio) y Augusto Kreichmar (Guillermo).

10
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Aunque entendié mal la obra, el critico alcanza a percibir en el texto un
conflicto estructural que tuvo por resultado una obra mucho mas pesimista (y,
en consecuencia, mucho mas fiel a su momento de produccién) de lo que el
propio Halac habia imaginado: “yo quise escribir una comedia y se me escap6
la obra”."" A diferencia de sus obras anteriores —de la primera Segundo tiempo
hasta El destete (1978)—, en las que escenas casi realistas se intercalaban con
“cortes” o transformaciones grotescas, en el caso de Un trabajo_fabuloso la propia
situacion es grotesca. Francisco entra a escena transformado, vestido de mujer
y tras haber iniciado el proceso transexual de inyectarse hormonas femeninas.
Francisco no abandona el vestuario femenino en ninguna de las seis escenas
de la obra, pero no se trata de un efecto humoristico de travestismo como el
empleado por Carlos Perciavalle,'? ni tampoco del efecto grotesco detras de la
decision de que la nona de Roberto Cossa (de 1977) fuera interpretada por un
actor. El cambio de género de Francisco es resultado de dos presiones externas:
una de tipo econémico y otra, social. Francisco se ha convertido en “Tatiana”
para aumentar sus ingresos econémicos trabajando como dama de compafiia de
hombres de negocios extranjeros. Al parecer, lo ha intentado todo, desde vender
msecticidas en restaurantes por la manana, cacerolas y sartenes puerta a puerta
por la tarde, toallas en piscinas los fines de semana, y de noche trabajar como
mozo en una taberna rusa (94-95). Tras agotar todas estas posibilidades de
ganar dinero, encuentra en la prostitucién la tnica alternativa viable. En el caso
de Francisco, ademas, esta solucién a las dificultades financieras de su familia
adopta la forma de una penitencia. Convencido de haber fallado como padre y
como marido, Francisco-el-macho-portefio se emascula, abdica de su rol como
patriarca y se degrada al lugar de la Mujer. Cuando su esposa, Lidia, intenta

recuperarlo para la familia durante una celebracion del dia del padre, ¢l explota:

Idiota, ¢creés que hice un cambio tan grande porque soy un
depravado sexual? Vos sabés todo lo que trabajé... y cuando no
tuve mas trabajo pichuleé como pude... {Hasta que me pudri!
[...] Habia una época en que el padre traia el pan a la casa,
protegia el hogar y cuando el hijo crecia lo llevaba de la mano

y le ensefiaba el mundo. jEsa época terminé! jAhora el padre

1
12

Conversacion con la autora (Buenos Aires, 15 de octubre de 1992)
Perciavalle es un reconocido productor uruguayo y estrella de revistas musicales. Su
produccion de 1980 llevaba por titulo del rey a la Reina del Plata.
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no ensefla nada! jNo tiene mas palabras! [...] jSe quedé mudo!
iAnda de mujer! (101)

La sociedad y la familia interpretan este cambio de manera errénea, y
alo largo de la obra se sucede una serie de vanos intentos por remasculinizar
a Francisco. El espacio de la obra se divide entre el hogar y el bar, el locus
privado de la familia y el espacio puablico social (debemos tener en cuenta que
ambas esferas siempre han estado tradicionalmente dominadas por el varén).
En las dos Gltimas escenas de la obra, luego del aparente fracaso del proyecto
de remasculinizacion, se deja de lado la aceptacion de Francisco y se emprende
el proyecto de su destruccién. Ya ha sido fisicamente desplazado. Su familia se
ha mudado a un departamento mas econémico, al que el texto hace referencia
como la casa de Lidia, y el bar, propiedad de su amigo de la infancia, Vicente, se
ha transformado en un “Bar de Machos”, un panegirico al falocentrismo, como

dejan en claro las instrucciones escénicas:

Se oye una marcha guerrera a todo lo que da. Bajan carteles
alusivos al gran valor del hombre, un péster del obelisco, y en las
paredes se ven escopetas y otros simbolos viriles. Entra Vicente...
vestido de gaucho. (115)

Esta parodia grotesca y satirica del machismo se convierte en tragedia
cuando Francisco regresa inesperadamente a cumplir con su rol paterno y
hacerse presente cuando el novio de su hija le pide casamiento, en lo que
también constituye un retorno consciente a su estilo de vida tradicional. El
sobrino militarista y homofébico de Vicente, Guillermo, amenaza con alejar
a Francisco de su hijo Diego, y Francisco, tomando el cuchillo de gaucho de
Vicente, reta a Guillermo a duelo. Una vez mas, el protagonista, y esta vez de
manera fatal, se ve arruinado por su amor a su familia, ya que Guillermo llama
a Diego y el hijo huye; Francisco, momentaneamente distraido de la pelea,
es apunalado. El herido Francisco consigue regresar al hogar y presenciar el

compromiso de su hija antes de (ya reconciliado con su mujer) fallecer.

Francisco es un alma y cuerpo en pena, es la Argentina de 1980:
desposeida, desplazada y desaparecida. Mas aun, en vez de reconocer que
Francisco ha sido victima de las presiones sociales y los reveses econémicos, la

sociedad castiga a la victima como la causa de los mismos problemas, pablicos

Jean Graham-Jones 89



y privados, que lo han transformado. La falla tragica de Francisco reside en su
propia adhesion a las normas sociales; de esta forma, es tanto una victima como

un partidario de la sociedad machista argentina y sus victimarios.

El blanco de los dardos de Un trabajo_fabuloso es la ceguera generalizada
respecto de la represion social y econdémica que conduce a la culpabilizacion de
la victima, e incluso a su autoinculpacion, tendencia represiva que la Argentina
de 1980 atin no estaba lista para reconocer. El malentendido se advierte en
el articulo de La Nacidn: el resefiista critica al dramaturgo por el despliegue de
sexismo del segundo acto, cuando en realidad es justamente este machismo el
que dispara la reaccion de la familia y la sociedad contra Francisco y conduce
a su tragica destrucciéon. Hacia falta que pase algo de tiempo para que pudiera
reconocerse este error, como sefiala Cernadas Lamadrid tres anios después
del estreno. Cernadas Lamadrid llega a sugerir que, atn en democracia, los
argentinos no han logrado desenmascararse y reconocerse a si mismos en su

propia mitologia nacional:

Francisco es un hombre mutilado, complice, prostituido y
desaparecido por su propia voluntad. Es todos nosotros, sin

las mascaras de nuestros personajes, castrados por una feroz
dictadura que mutil6, asesiné y prostituyo. Francisco es un

grito, una herida abierta, la misma herida que hoy y en toda su
intensidad, aun después de haber superado el terror y de habernos
estremecido ante ese horror, aqueja nuestro cuerpo y aqueja al

cuerpo social en su conjunto. (8)

Un trabajo_fabuloso se erige como una representacion tragica de lo ocurrido
en Argentina desde principios de la década de 1970: la erradicacién militar
sistematica de cualquier elemento “subversivo” en un intento por preservar
el mitico “orden natural” manifiesto de la civilizaciéon occidental (y cristiana).
Y al igual que ocurri6 en Argentina, la verdadera enfermedad es el supuesto
remedio. Es esta represion (social, econémica vy, por extension historica,
politica) la que debe ser eliminada, no la “subversion” de Francisco. Frank
Graziano (1992) senala que “la junta fue la principal causante de las congojas
para las que se proponia como solucién, y por ende, al igual que Edipo, debia
ser removida del Estado antes de que este pudiera recuperar la ‘salud™ (137).

Por medio de la inversion de género, Un trabajo fabuloso critica la represiva
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construcciéon mitica de imagen de pais vigente bajo la dictadura militar,
devolviendo buena parte de la culpa al victimario, los perpetradores del mito, y

no a la victima.

Otra obra que abordé el mito del macho portefio y padecié en taquilla,
por motivos ajenos a la produccion, fue ...y a ofra cosa mariposa'*de Susana Torres
Molina. En 1981, tras regresar de su exilio politico en Espafia, la autora escribio
y dirigi6 este texto que sigue la vida de cuatro amigos desde la infancia hasta
la vejez. Son cinco escenas: (1) en “La prima” puede verse a los muchachos en
su preadolescencia, mientras miran a escondidas una revista Playboy robada; (2)
“Metejon” los muestra como adolescentes en un café, en el que hablan de como
levantar chicas pero nunca se atreven a dar el primer paso; (3) en “Despedida
de soltero”, los cuatro, ya con treinta aflos, se encuentran para celebrar el
inminente matrimonio del Flaco, situacién en que Pajarito los sorprende
revelando su homosexualidad; (4) la cuarta escena, y climax de la obra, tiene
lugar en un departamento prestado, donde los personajes, convertidos en
misoginos cinicos, esperan que lleguen sus respectivas citas para una noche
de pornografia y descontrol, y (3) los cuatro personajes, con sesenta afos, se
encuentran una vez por semana en el parque, donde recuerdan el ayer y a sus
mujeres, madres, hijos y nietos. La estructura es ciclica, comienza y termina en
la misma plaza, circularidad que se ve resaltada cuando hacia el final de la obra
los cuatro personajes abandonan sus personas ancianas y regresan a los veinte

anos y a la adolescencia de la escena inicial.

De crucial importancia para la interpretacion del texto es la indicacion
explicita de la autora de que sean cuatro actrices las que interpreten a los cuatro
personajes masculinos. Para subrayar la cuestion de género, la representacion
comienza de hecho antes de la primera escena: las cuatro actrices ingresan al
escenario vestidas de mujeres y, segun las indicaciones escénicas, lentamente se

cambian y adoptan el vestuario de los muchachos preadolescentes. Al finalizar

B y a otra cosa mariposa se estrend el 10 de noviembre de 1981 en el Teatro Planeta,

con direccion de la autora, asistencia de Ana Maria Gomez, escenografia de Mabel Pena,
iluminacion de Graciela Galan, vestuario de Gioia Fiorentino, marionetas de Horacio
Irigoyen y maquillaje de Hugo Grandi. El elenco era el siguiente: Analia Agullé (El Inglés),
Silvia Baylé (Cerdin), Lina de Simone (El Fraco) y Elvira Onetto (Pajarito). Adviértase
también que en el texto publicado, la Unica condicién impuesta a cualquier produccion
venidera es que los cuatro personajes deben ser interpretados por actrices.
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la obra, vuelven a transformarse, quitandose las ropas masculinas. La puesta

de 1981 producia ademas otra yuxtaposicion intencional de lo masculino y lo
femenino por medio del vestuario y maquillaje, como Torres Molina dej6 en
claro en una entrevista anterior al estreno (“El machismo” 1981): “[Las actrices]
van a estar muy maquilladas y vestidas con ropa de hombre, pero hecha de telas
brillantes, tipo de género que junto con el maquillaje sugiere caracteristicas

femeninas”.

Uno podria preguntarse cudl es el sentido de presentar a mujeres
travestidas de hombres, convencion teatral que nos retrotrae al silgo de Oro
Espafiol," en una critica satirica del sexismo de la sociedad portefia. No se trata
solo de denunciar el sexismo masculino, como varios criticos interpretaron,
llegando uno incluso a sugerir que el impacto de la obra seria atn mayor si los
personajes fueran interpretados... jpor actores varones!" La lectura percepcion
de esta obra depende del hecho de que los dos sexos estan presentes en ella a lo
largo de toda la representacion, aportando de esta forma una humanizaciéon
constante como contrapunto a la deshumanizacién que impone la mitificacién
sexista. La mujer domina las conversaciones de los cuatro personajes, pero
siempre como objeto imaginario. En la primera escena, los cuatro “relojean”

a una chica en la plaza, hablan acerca de la prima de Pajarito y tratan de
entender la Playboy extranjera que le han robado al hermano del Inglés. La
mujer estd presente alli pero solo como un objeto visual o de conversacién. En
la cuarta escena de la obra, cuando los cuatro alcanzan la cima de su misoginia,
Cerdin comienza a seducir una mufieca inflable, solo para desinflarla, y Pajarito,
quien antes ha aterrorizado a sus amigos con la revelaciéon de su orientacién
sexual (al mismo tiempo que segura su masculinidad, “soy marica pero no

mina” 38), aparece abiertamente travestido.'®

14 Vease el articulo de Laurietz Seda (1997) para una discusion del uso que .. y a otra cosa

mariposa hace de la convencién teatral del travestismo, un pilar del teatro en espariol
desde el Siglo de Oro, como un dispositivo de enmascaramiento que permitié representar
y explorar las relaciones gay y lesbianas en la sociedad patriarcal argentina.

Romulo Berruti escribe en Clarin (1981): “Nos parece que este texto pudiera alcanzar

otro nivel [de sentido] si cuatro actores, deliberadamente elegidos por su imagen
rotundamente masculing, interpretaran los personajes: es decir, trastornar por completo el
juego, con el terrible efecto consiguiente”.

El lector debe tener en cuenta que se trata de una mujer representando a un hombre que
se viste de mujer, lo que Marjorie Garber (1993) denomina un “doble travestimiento”.

15

16
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En otras palabras, todas las representaciones de mujer son sustitutos,
mediados por una vision masculina de la Mujer. El hecho de que sean cuatro
mujeres las que interpreten estos personajes crea un efecto de distanciamiento
que no solo aliena al texto de sus actores, obligando al espectador a reevaluar
aquello que se dice y hace sobre el escenario, sino que ademas permite otro
proceso. Cada vez que la Mujer es objetualizada y deshumanizada en el texto,
esta supuesta deshumanizacion se ve contrarrestada por la misma presencia
fisica humana de las mujeres que interpretan estos personajes, cuya condicion
social de mujeres se ve reforzada e incluso exagerada por el vestuario y el

magquillaje de la puesta original.

En ...y a otra cosa, mariposa, el distanciamiento tiene un efecto
deconstructivo similar al Verfremdungseffekt del teatro épico. La relacion de la
actriz con el personaje masculino recuerda también el concepto brechtiano afin
de Gestus."” El gestus es “a un tiempo gesto y médula, actitud e intencién” (Willet
1963, 256). Como advierte Patrice Pavis (1982):

El Gestus puede ser un simple movimiento corporal del actor, un
modo particular de comportarse, una relacién fisica entre dos
personajes, una disposicién escénica, el comportamiento conjunto
de un grupo, la actitud colectiva del grupo de personajes de una
obra, o incluso el gesto de la presentacion general de lo que el
escenario ofrece al publico por medio de la puesta en escena.

Este espectro de distintas clases de Gestus revela la constante
prolongacién de la nocién social de Gestus. .. El actor controla de
manera constante su gestualidad con la finalidad de indicar la

actitud social y el comportamiento del personaje. (41)

Las multiples funciones sociales del Gestus arrojan luz sobre el texto de
Torres Molina. Dentro de su estructura ciclica, el sexismo se convierte en un
Gestus social repetido y reforzado por las distintas generaciones. Los personajes,
como preadolescentes y adolescentes, estan todo el tiempo “ensayando”
papeles, repitiendo frases hechas, conscientes de que las mujeres y sus amigos

(es decir, la sociedad) son un puablico. El Inglés, a quien vemos solo al comienzo

17 Me concentro aqui en el Gestus social, como algo distinto del Grund Gestus, o el basico

Gestus caracteristico de una accién aislada o de la obra en su totalidad.
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de la segunda escena, es una persona muy distinta del personaje que adopta
cuando llegan sus amigos. Cuando los demas se niegan a “ver” la verdadera
orientacion sexual de Pajarito, se trata de una ceguera conscientemente buscada
para preservar el sistema tradicional sin cuestionamientos. Si los tres amigos
reconocieran la homosexualidad de Pajarito, se verian obligados a reevaluar la

naturaleza de su amistad con ¢l y entre ellos.

Estas conductas suponen que el machismo se adquiere de manera
consciente con el proposito de enmascarar las propias inseguridades humanas.
Al decidir que sean mujeres las que imiten el discurso masculino, Torres
Molina advierte que todo comportamiento social es aprendido. La puesta del
estreno era atn mas compleja en este sentido, en la medida en que usaba el
dispositivo metateatral para poner en primer plano el hecho de que las actrices
interpretaban a mujeres que interpretaban a hombres. De esta forma, Torres
Molina sugiere que las mujeres desempefian un papel fundamental en la
perpetuacion de estos patrones de conducta.'... y a otra cosa mariposa deconstruye
con humor el mito del macho portefio invocando la presencia femenina, que
contribuye a la desmitificacién y al mismo tiempo insintia la complicidad
femenina en la perpetuacion del mito, por medio de comportamientos y

actitudes aprendidas.

Tanto Un trabajo_fabuloso como ... y a otra cosa mariposa emplean la ancestral
tradicion teatral del travestismo con el propésito de generar una disrupcién
en lo que Marjorie Garber (1993) llama diferencias sexuales y de género
“binarizadas”. Las dos crean una “crisis categorial” (16) que vuelve borrosas
las distinciones entre hombre y mujer. Haciéndose eco de la idea de Simone
de Beauvoir de que “no se nace mujer: llega una a serlo”, estas obras sugieren
que “la mujer” es un constructo social. Ademas, al poner en tensién supuestos

culturales basicos de occidente, como la identidad sexual y de género, los textos

18 Torres Molina afirmé en el estreno de la obra, "Quiero mostrar que los chicos ya

hablan las palabras de otros, que ya provienen de un contexto. Tiene que ver con un
fendmeno cultural, social y econémico. La obra permite deducir que también las mujeres
compartimos parte de la responsabilidad por alentar y promover que las cosas sigan
siendo como son” (Soto 1981).

" [Ulno de los aspectos méas importantes del travestismo es el modo en que plantea

un desafio alas simples nociones de la binareidad, poniendo en cuestionamiento las
categorfas ‘'masculino’ y ‘femenino), ya sea que las considere esenciales o construidas,
bioldgicas o culturales” (Garber 1993, 10).

19
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desestabilizan la tradicional jerarquia patriarcal construida sobre oposiciones

binarias como masculino/femenino.*

En Un trabajo fabuloso, el travestismo de Francisco es resultado de su
impotencia econémica y social, su tltimo recurso para sobrevivir. Es también
un castigo auto infligido: Francisco ve “lo femenino” como un descenso en
la jerarquia sociocultural. Francisco nunca abandona el vestuario de mujer,
ni siquiera cuando regresa a su papel familiar como patriarca. Continta en
un limbo sexual autoimpuesto en el que no es hombre ni mujer. La obra deja
en claro que Francisco es participe de su propia victimizacion. Asi, si bien es
el protagonista tragico de Un trabajo_fabuloso, 1a responsabilidad en su propia
destruccion le resta estatura heroica. Para Halac, Francisco es un “error de
la naturaleza”, vuelto “antinatural” por la sociedad represiva a la que ¢l
mismo pertenece. Por ende, si bien Halac expone el mito, no lo abandona
por completo. Sin importar la empatia que pueda llegar a tener con el retrato
de Francisco, el tratamiento del borramiento de género como un constructo
negativo, “erréoneo”, ni hombre ni mujer, termina perpetuando el binarismo
sexual tipico del patriarcado occidental que al parecer vendria a criticar. En
términos de Gestus, hay poca distancia entre el actor y el personaje; el texto pide
la actuacioén realista y naturalista de una situacion grotesca. Un trabajo_fabuloso

considera el travestismo como algo desviado, sin importar de quién sea la culpa.

Ninguna condena similar del travestismo ofrece ... y a otra cosa mariposa. Al
contrario, Torres Molina se deleita en la tension inherente a la coexistencia de
lo masculino y lo femenino. Quiere que el espectador reconozca distintos niveles
de mascara, haciendo que sus actrices se transformen en hombres adolescentes,
los ancianos regresen a sus personalidades adolescentes y al final las mujeres
dejen de lado el vestuario masculino por ropa de mujer. El vestuario de

hombre nunca es enteramente masculino: los géneros son suaves y brillantes, el

20 g decir, cuando se desestabiliza un modelo (como el que Héléne Cixous denomina el
“orden binario patriarcal”) que se presenta a si mismo como un “orden natural’, se lo
expone como un constructo ficcional. Como sefala Judith Butler (2007), “Cuando la
desarticulacion y la desagregaciéon del campo de cuerpos alteran la ficcién reguladora de
la coherencia heterosexual, parece que el modelo expresivo pierde su fuerza descriptiva”
(266). Véase el capitulo 3, “The Mythological Structure of the Imaginary” [La estructura
mitolégica de lo imaginario), del libro de Frank Graziano Divine Violence (1992), para una
descripcion de la version que la junta militar argentina ofrecié del patriarcado occidental.
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maquillaje exagerado. Esto hace que los binarismos simples, como masculino/
femenino, resulten limitados e ilogicos. Mientras que Un trabajo fabuloso expone la
(auto)destruccién del individuo en manos de una mentalidad binaria autoritaria,
...y a otra cosa marposa presta atencion al cardcter colectivo de la produccion
cultural y plantea que los modelos de comportamiento aprendidos pueden

abandonarse con la misma facilidad.

A diferencia de Un trabajo fabuloso, ...y a otra cosa mariposa tue bien recibida
tanto por la critica como por los espectadores. Su temporada solo se vio
interrumpida por la llegada del calor estival, pero luego no pudo retomar
funciones debido al estallido de la guerra de Malvinas, una debacle que,
irénicamente, puede ser leida como la puesta en acto a nivel internacional del

mismo machismo que el texto procuraba exponer.

Muchas obras montadas en Buenos Aires a principio de los ochenta fueron
éxitos de critica y de taquilla, como atestiguan los siguientes ejemplos de la
temporada teatral de 1980. El montaje que Rubens Correa hiciera de la novela
de 1929 de Roberto Arlt Los siete locos® recreaba el mundo pesadillesco de los
marginales portefios de Arlt, victimas de una realidad deformada, e introducia
el tema de la autodestrucciéon como resultado directo de la aniquilacién de la
individualidad en la sociedad moderna. Marathén de Ricardo Monti, ganadora
del premio ARGENTORES 1980 al mejor drama, confrontaba al pais de 1980-1932
con sus mitos histéricos mas entrafiables y temidos. £ vigjo criado, que le valid
a Roberto Cossa el premio a la mejor comedia, evoca también los arquetipos
nacionales, con el propésito de desmantelarlos.?? Es a partir de las categorias
generales que constituyen las ficciones rectoras de “la identidad nacional” y “lo
popular” (Shumway, 1991, 7) que me aboco a continuacién al analisis de dos de

ellas: El vigjo criado y Marathén.

21 E| texto teatral se basé en una adaptacién de Correa, Carlos Antén y Pedro Espinosa.

Participd de la puesta un elenco de mas de cuarenta actores.

Las limitaciones de espacio me obligan a analizar tan solo algunas de las obras que
abordan esta cuestion. También merecerian un mayor analisis Al perdedor de Osvaldo
Dragun, Ya nadie recuerda a Frederic Chopin de Roberto Cossa, Periferia de Oscar Viale
y Simdén Brumelstein, el caballero de Indias de German Rozenmacher, escritas en 1970,
como asi también la ya mencionada Matar el tiempo de Carlos Gorostiza. Todas ellas se
estrenaron en 1982.

22
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El desenmascaramiento de una Argentina imaginaria:
El viejo criado de Roberto Mario Cossa

Cierta Argentina forjada por la mentalidad nacional colectiva es claramente
el blanco de El vigjo criado,” como resulta obvio desde la descripcidn inicial del

escenario que ofrece el texto dramatico:

La accién transcurre en un bar de la zona sur de Buenos Aires,
mejor dicho en la “imagen” que los portefios conservamos de

lo que pudo haber sido un bar de ese tipo hace cincuenta afios
atras. Es un ambiente irreal, suspendido en el tiempo, aislado del
mundo, pero que conserva la calidez y el misterio de los viejos

bares de Buenos Aires.

Su tnica conexién con el mundo exterior es la puerta de entrada,
ubicada a la derecha (...) A la izquierda hay una salida hacia el
“salon de familias” y hacia el foro un espacio impreciso, oscuro,
donde seguramente se arrinconan los fantasmas de aquellos que
alguna vez comparticron charlas y silencios, “aprendieron dados y

timba”, “lloraron su primer desengaio”. Una zona magica. (13)

Cito esta descripcion casi en su totalidad porque condensa varios de
los temas y problematicas de la propia obra: la imagen de una Buenos Aires
magica, perdida en el tiempo y el espacio, el caracter colectivo que esta imagen
adquiere en artefactos culturales compartidos como el tango,*" y la insinuacién
de que existen fantasmas que habitan el espacio imaginativamente rico pero
escasamente amueblado, la “zona magica” del bar.

Incluso el proceso de creacion de la obra debe mucho a cierta colectividad,

que segun Cossa desempefié un papel crucial en su evolucién como dramaturgo.

23 Laobra se estrent el 26 de septiembre de 1980 en el Teatro Payré con direccién del

propio Cossa, escenografia de Leandro Hipdlito Ragucci, vestuario y maquillaje de
Adriana Straijer y musica de Rolando Mafanes. El elenco era el siguiente: Humberto
Serrano (Alsina), Pedro |. Martinez (Balmaceda), Julio Gonzélez Paz (Carlitos) y Ruby Gattari
(lvonne). Néstor Sabatini brindd apoyo técnico y artistico.

Las dos lineas citadas por Cossa provienen del famoso tango de Enrique Santos
Discépolo y Mariano Mores de 1948 "Cafetin de Buenos Aires’, claramente el modelo del
bar/café que evocan las indicaciones escénicas.

24
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Profundizando su temprana experiencia con £/ avidn negro (en la que trabajé

de manera colectiva junto a Garlos Somigliana, Ricardo Talesnik y German
Rozenmacher), en la década de 1980 comenzo a escribir sus obras a partir
improvisaciones con los actores que habrian de participar luego de las versiones
escénicas. Las improvisaciones de £/ vigjo criado comenzaron en 1978, basandose
en ciertas ideas que el autor tenia acerca de los personajes y el tono general de
la obra. Los actores improvisaron a partir de escenas escritas y Cossa incorpor6
elementos de estas improvisaciones (Moreno 1985a, 40; Moncalvillo 1982, 71).
Probablemente este método de creacion colectiva haya contribuido a fortalecer
los elementos mitopoetizantes de cooperacion presentes en la obra y fomentado

la intencion desmitificadora del texto.

Para entender el teatro argentino de principios de los ochenta, resulta
fundamental realizar un analisis de los mitos de identidad nacional, su
produccion cultural y su subsecuente deconstruccion. En El vigo criado, Cossa
pone en escena varias de estas ficciones rectoras, yuxtaponiéndolas a la
realidad historica argentina con el proposito de diezmarlas. Francisco Jarque
Andrés (1991) advierte en El vigjo criado la presencia de dos universos teatrales
distintos: una teatralidad de la realidad argentina de 1980, en contradiccién
con la metateatralidad de un pasado imaginario (479). Encarnan estos mundos
distintos dos pares de personajes: Alsina y Balmaceda, Carlitos e Ivonne. Al
comienzo de la obra, Alsina y Balmaceda ocupan una de las dos mesas de la
escenografia. Sostienen un torneo de truco aparentemente eterno (el marcador
llega al absurdo de 153.204 juegos contra 67.724, con liderazgo de Balmaceda),
que ninguno de los dos parece dispuesto a abandonar. Cuando la obra finalice,
seguiran jugando cartas. Alsina es un poeta que cita en francés, “la figura clasica
del intelectual” (13), anticapitalista y anticartesiano. Balmaceda es un terrenal ex
boxeador, descripto por Alsina como un racionalista, y el receptor de las clases

que Alsina imparte acerca de historia y cultura.

A este mundo llegan otros dos “tipos”, Carlitos ¢ Ivonne: “Son dos figuras
casl irreales, caricaturas, ¢l de los cantantes de tango de los anos veinte, ella de
una prostituta envejecida” (23). Cuando Carlitos entra cantando “Mi Buenos
Aires querido” tanto su nombre como el tango que canta hacen referencia
al renombrado cantor de tangos de los anos veinte y treinta Garlos Gardel.

El nombre Ivonne proviene de otro tango, “Madame Ivonne”, que cuenta la

historia de una prostituta francesa y su proxeneta argentino. De hecho, la obra
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esta saturada de referencias tangueras; incluso el titulo proviene de un tango,
“La casita de mis vicjos”.? A lo largo de la obra, Carlitos, recién llegado de una
estadia de cuarenta anos en Paris, intentara completar su tango, moldeando su
vida a partir de la letra de otras canciones, en su intento por recrear un estilo de
vida apropiado para un cantor de tangos.

Estos dos mundos en principio distantes se encuentran cuando Carlitos
descubre a los jugadores de cartas sentados en la “mesa del trio”, otra referencia
a los famosos trios de la era dorada del tango. Alsina y Balmaceda, recelosos de
Carlitos, se ven finalmente atraidos a su mundo de fantasia cuando les cuenta
que Ivonne durmié con Gardel. Por turnos, cada uno de ellos se retira de
escena con Ivonne para emular al gran Gardel, lo que permite que el otro sea
sondeado por Carlitos respecto de detalles acerca de la Buenos Aires tanguera.
La capital imaginaria de Carlitos es consistentemente refutada por la realidad

de los jugadores portefios de cartas:

CARLITOS:

Digame, joven, ino sabe donde puedo conseguir un viejo criado?

[

ALSINA:
Los viejos criados estan todos trabajando en las fabricas. Les

pagan mejor. [...]

CARLITOS:
Otra pregunta: ¢donde esta el juego de calles que se da en

diagonal?

ALSINA:
No sé [...] Algo o, pero nadie sabe. Aparte, no le conviene hablar

mucho de eso.

CARLITOS:

¢Por qué?

25 Debo mucho al minucioso analisis que Francisco Jarque Andrés hace de estas referencias,

como asi también a Ordaz, quien en sus notas a la edicién de El viejo criado de 1981
identifica referencias a otros dos tangos, ademas de los nueve sefialados por Jarque Andrés.
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Alsina:

Lo meten preso. [...] Las carceles estan llenas de gente. (37-38)

Cuando Carlitos confunde a estos prisioneros con seguidores de Leandro
N. Alem del movimiento radical de fin de siglo, Alsina le responde con una
formulacién clasica de la época de la dictadura: “No se dice quién esta preso” (38).

Luego Carlitos ¢ Ivonne se retiran en busca de su viejo trio de tango y
la partida de cartas prosigue. Menos de un minuto después, la pareja regresa
con noticias del trio. Los saltos cronologicos adquieren entonces proporciones
absurdas: Carlitos sostiene haberse ido unos cinco afos, durante los cuales
habria encontrado a los miembros del viejo trio. Cuando Carlitos plantea
retoéricamente “iQué ha pasado con los trios?”, Alsina responde “Es la
decadencia de los mitos, sefior Carlitos. Usted debera leer a Jung” (46). Sin
embargo, los jugadores de cartas vuelven a verse atraidos hacia la fantasia de
Carlitos cuando les propone conformar su nuevo trio. Le dan el gusto, hasta
que les impone condiciones tan ridiculas que el acuerdo se rompe, y entonces
Carlitos e Ivonne vuelven a retirarse, con la promesa de volver a encontrarse
“dentro de veinte afios aca” (51).

Carlitos reaparece pocos minutos después, para decir “Veinte aflos no
es nada” (54), y desaparece solo para regresar casi de inmediato, preguntando
dénde puede hallar un viejo criado. Alsina le responde que ya no existen.
Carlitos le cuenta como ha pasado los dltimos ocho afios (apenas unos pocos
minutos de tiempo escénico) sumido en la decadencia econémica necesaria para
crear arte. Ha perdido a Ivonne en brazos de un oficinista, pero finalmente ha
logrado terminar su tango vy, en el climax de la obra, lo recita. La excitacién de
Alsina y Balmaceda se convierte en decepcién al escuchar que Carlitos plagia un

tango de Gardel de 1917, “Mi noche triste”. Enojados, retoman el juego.

Los dos mundos dramaticos se separan en el desenlace del texto: Alsina y
Balmaceda contintian su juego de cartas e Ivonne regresa junto a Carlitos. La
pareja hace planes de volver a Paris, una ciudad que tiene ahora tanta potencia
nostalgica para ellos como alguna vez tuviera Buenos Aires. La partida de cartas
contintia y Balmaceda una vez mas piensa en dejarlo. Se queda porque ha
comenzado a nevar, algo practicamente imposible en Buenos Aires. Y es Alsina
quien pronuncia las dltimas palabras de la obra: “jQué hermoso! jCémo me

gusta Buenos Aires cuando nieva!” (64).
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Jarque Andrés (1991) cree que la cuestion central de El vigjo criado es el
tema Gardel,” por medio de la confrontaciéon de ese mito como “expresion
de un pasado al que no se quiere renunciar” (473) con el presente realista de
Alsina y Balmaceda. Si bien Gardel y el tango probablemente sean uno de
los mitos nacionales mas entrafiables para los argentinos, Alsina y Balmaceda
también son productos de un proceso mitopoético, y asimismo susceptibles de
desmitificacién. Sus nombres provienen de letras de tango, lo que los vincula
al proyecto mitico nacional. Son dos arquetipos de compadrito de barrio: el
intelectual impotente y el machista terrenal, opuestos y sin embargo iguales
en lo que concierne a su comportamiento escapista. Alsina trae a la mesa el
conocimiento literario; Balmaceda, la actualidad. No hacen nada a partir de
esta informacion. Alsina habla de escribir ensayos criticos, Balmaceda dice algo
de visitar a su hermano. Ninguno de los dos emprende estas actividades, solo
juegan a las cartas. El lenguaje, codificador del mito, es su medio pero también
la cifra de su destruccién, como bien sefiala Susana Anaine (1990): “si hablar es
valerse del lenguaje, a estos personajes los fagocita el lenguaje: los parlamentos
son frases de tango, [y] la esterilidad, la fosilizacion o alineacién que genera el

mito les impide crear” (88).

Es verdad que Carlitos-como-Gardel se desintegra sobre el escenario,
exponiendo el vacio del mito Gardel. Sin embargo, Alsina y Balmaceda no se
salvan de recibir su propia critica. Asi como constituyen el contrapunto y espejo
que destruye la construccioén mitica de Carlitos, el mundo exterior interviene en

el espacio mitico del bar y socava su propia irrealidad atemporal.

Si bien suele identificarse a Fl vigjo criado como el momento de inflexién
en que la dramaturgia de Cossa quiebra de manera definitiva con el tiempo
cronoldgicamente realista,” el mundo “real” externo interrumpe de manera
constante el limbo atemporal del bar. Balmaceda hace una referencia a la
presidencia de Jimmy Carter, ubicando asi a los jugadores de cartas en la época
histérica de su estreno en 1980. Alsina usa el comentario de Balmaceda como

un pretexto para comenzar una lecciéon sobre el fracaso del modelo econémico

26 Jarque Andrés (1991) llega incluso a describir a Carlos Gardel como un “espejo personal de

imitacion para la mayoria de los argentinos” (480).
Véase, por ejemplo, el articulo de Antoni Rodriguez de Anca de 1985 publicado en la
revista Teatro, del Teatro Municipal General San Martin.
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keynesiano, y mas adelante los personajes hacen un salto referencial al pasado,
al mencionar a otros dos presidentes de Estados Unidos: John F. Kennedy y
Theodore Roosevelt. Esparcidas a lo largo de la obra, ademas, hay referencias al
pasado personal de Balmaceda como boxeador, y Alsina cuenta una y otra vez

un chiste malo acerca de dos escritores bohemios de principios de siglo.

Estas referencias histéricas podrian pasar facilmente desapercibidas en
la conversacion que los compadritos sostienen mientras juegan a las cartas,
s1 no fuera por otros dos elementos de trasfondo histérico y que el dispositivo
teatral pone en primer plano, obligando al publico a tomar distancia critica
de los mundos de los personajes y reevaluar estos mitos de creacién colectiva.
Intencionalmente, he eludido hasta ahora en la descripcion escénica estos dos
elementos, porque moldean y modifican la recepcion de la historia. De hecho,
plantearia que la sinopsis hasta aqui expuesta no da cuenta de la verdadera
Jabula, y que la historia que podemos construir proviene de estos dos elementos

puestos en primer plano.

El primero surge de una pregunta que Alsina le hace a Balmaceda cuatro
veces a lo largo de la obra: “¢Qué pasard que hay tanta gente en la calle?”. En cada
oportunidad, Balmaceda contesta sin mirar por la ventana, y las cuatro respuestas

tienen firmes raices en la historia argentina de la tltima mitad de siglo XX:

1. “SALIERON A PEDIR QUE LO LARGUEN AL CORONEL” 23): el 17 de octubre
de 1945, miles de trabajadores marcharon a Plaza de Mayo para
exigir la inmediata liberaciéon de Perén, precipitando la caida de

su oposicién y su retorno al gobierno.

2. “PARECE QUE LO ECHARON AL GENERAL” (42): el 19 de septiembre de
1955, luego de revueltas militares en Cérdoba y Bahia Blanca,
Perén renuncia y parte al exilio; toma el gobierno la “Revolucién
Libertadora”, bajo el mando del general Eduardo Lonardi y mas

tarde el general Pedro Aramburu.

[35)

. “DICEN QUE VOLVIO EL GENERAL” (54): €l 29 de junio de 1973, Perén
intentd regresar a la Argentina y al menos medio millén de
personas se congrego en el acropuerto de Ezeiza, que se convirti6

en territorio de una batalla campal que causé cientos de muertes.
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4. “DICEN QUE SOMOS CAMPEONES DEL MUNDO” (62): €] 25 de junio de
1978, Argentina gana inesperadamente la Copa Mundial de
fatbol, luego de que el gobierno gastara alrededor de 700 millones
de dolares en su organizacion, aproximadamente el 10 por ciento
del presupuesto nacional anual (Larsen 1983a, 117),® desatando

una euforia nacionalista.

Todas estas referencias historicas llevan implicito cierto fervor nacionalista,
pero en cada oportunidad este nacionalismo de las masas fue manipulado
por parte de unos pocos titiriteros, por lo general militares, con el resultado
de varias muertes sin sentido en la mayoria de los casos.?” La Gltima respuesta
de Balmaceda hace clara referencia a la dictadura y a la manipulacién que la
junta militar hiciera del sentimiento nacionalista. La junta invirtié mucho en
el mundial, tanto en términos econémicos como politicos, con el propésito de
usarla para legitimar su gobierno.” En el texto se encuentran ademas otras
alusiones sociohistoricas: la llegada de Carlitos guarda cierta relacién con el
retorno de Perén del exilio en la medida en que los exilios de ambos tienen
una duraciéon aproximadamente similar. Ademas, para el pablico argentino,
entrenado en el arte de la atencion politica, cualquier referencia a un “trio”

podia ser tomada como una alusién al triunvirato de la junta militar.

El segundo elemento textual que participa de esta desmitificacion del
intelectual de barrio y el arrabalero local es actstico. Poco después de que
Alsina y Balmaceda establezcan el tanteador de su eterno torneo, se oye fuera

de escena una sirena distante. Vuelve a oirsela brevemente poco después y se

28 La histeria nacional argentina que despertdé la Copa del Mundo de 1978 alimentd rumores
de juegos arreglados y sobornos, en particular en torno al partido que el equipo argentino
disputd en segunda vuelta con Peru.

La Copa del Mundo de 1978 fue causal de cuanto menos un acto de violencia: una bomba
estalld en la casa del Secretario de Finanzas Juan Alemann, quien habia manifestado su
oposicion a que el pais fuera sede del campeonato internacional (Larsen 19833, 118).
Umberto Eco (1986) advierte con bastante cinismo el motivo del éxito de estas tacticas
de distraccién en su ensayo de 1978 "El mundial y sus pompas": No vale la pena
preguntarse por qué los campeonatos han monopolizado morbosamente la atencidn
del publico y la devocion de los mass-media: desde la conocida historia de la comedia
de Terencio, a la que no asistié nadie porque habia un espectdculo de osos [..] hasta el
cuidado uso que todas las dictaduras (incluida la argentina) han hecho siempre de los
grandes acontecimientos agonisticos, es tan evidente y notorio que la mayoria prefiere
el futbol o el ciclismo al aborto. (251)
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repite otras seis veces durante el transcurso de la accién. En su intento por
controlar la realidad que los rodea, los personajes llegan a transformar estos
efectos acusticos. CGuando las sirenas suenan por cuarta vez, Carlitos cree
oir un organito. Y cuando vuelven a oirse, segin las direcciones escénicas,
efectivamente se convierten en la musica de organillero que anticipara la

percepcion anterior de Carlitos.

Al parecer, los personajes tienen la capacidad de transformar la realidad
exterior, supuestamente “objetiva”, para acomodarla a sus necesidades de
mitificacién. Las sirenas no vuelven a oirse hasta después de la salida de Carlitos
e Ivonne en basqueda del trio perdido, y se las vuelve a oir una sola vez antes de
que Carlitos regrese con la idea de formar un trio nuevo. El sonido de sirenas
se suspende en el texto hasta que Carlitos queda expuesto como un fraude.
Cuando ¢l e Ivonne planean su viaje de regreso a Paris, se oye el sonido de
una sirena de policia que se aproxima al bar y se detiene. Garlitos e Ivonne lo
interpretan como una sefial de que su “coche” ha llegado a buscarlos. Al final
de la obra, las luces bajan y continta el juego de cartas, pero cuando Alsina y
Balmaceda hacen su Gltimo intento de transformar la realidad en irrealidad
haciendo que nieve en Buenos Aires “el sonido de las sirenas inunda el

escenario” (64). No es posible postergar indefinidamente el mundo exterior.

El espectador presencia un mundo irreal, un mundo que, en manos de
sus habitantes, trasciende los limites espaciotemporales. Es un mundo donde
las senales del mundo “real” externo se transforman en significantes vacios,
y donde la vida es moldeada por el arte. No obstante, Cossa no detiene su
punzante critica en esta carnavalizacién del mundo al revés. Al compartir
con el publico porteno los mitos de creacion colectiva para recién entonces
desmantelarlos delante de sus ojos y bombardearlo con una imponente realidad
que no habra de desvanecerse, sin importar cémo se la transforme, crea en el
espectador una disyuncién alienante que lo obliga a volver a mirar y pensar su

propia realidad.

Jarque Andrés (1991) escribe: “El viejo criado que busca Carlitos no
es sino una creacion literaria” (480). Yo ampliaria la busqueda de Carlitos e
incluiria a la cultura, en la medida en que para Cossa, el de Carlitos es un
proyecto cultural nacional de sublimacién artistica. En £/ vigjo criado, Cossa

rastrea el fracaso del proyecto, personificado en la incapacidad de Carlitos
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de ser Gardel, pero también las consecuencias enormemente negativas de la
paralisis colectiva resultante. Asi como Alsina y Balmaceda estan detenidos

en un presente eterno, Argentina existe en un peligroso limbo de ignorancia
autosustentada que no solo sugiere una improductividad estéril sino también
una complicidad contraproductiva con la perpetuacion de los males del pais.
En El vigjo criado, como ha senalado el novelista Osvaldo Soriano (1987), “la
metafora abraza definitivamente el doloroso proceso de descomposicién de una
sociedad viciada de suefios irrealizables, de ambiciones imposibles, de mitos

nmovilizadores” (9).

La desmitificacion del pasado y el presente argentinos:
Marathén de Ricardo Monti

Marathén de Ricardo Monti también retoma los paralizantes mitos de la identidad
nacional y cultural, pero lo hace con el propésito de sugerir la existencia de un
mito contrario, movilizador y positivo. Marathén se estrené el 13 de junio de
1980,* con grandes expectativas: era la primera obra de Monti en tres afios,
luego del éxito critico y comercial que habia alcanzado en 1977 con Visita (éxito
comercial para una produccién del off-Corrientes, desde luego). Ademas, era la
obra con la que el equipo del Teatro Payr6 inauguraba el nuevo Teatro de San
Telmo, espacio especialmente proyectado para el estreno por el arquitecto Tito
Egurza. La escenografia recreaba un baile de los afios 1930 en un suburbio de
Buenos Aires, pero sugeria al menos dos niveles de representacion: un concurso
de baile, en el que convivian el animador y el publico portefio de 1932, y la obra

que los espectadores el Payro estaban viendo en 1980.

El titulo hace hincapié en la tension existente entre separacion y
confluencia. Como Monti explic6 en una entrevista realizada poco antes del

estreno (R.G. 1980), “trata acerca de un verdadero maratén y al mismo tiempo

31 Marathon fue dirigida por Jaime Kogan, con escenografia e iluminacion de Tito Egurzay

Kogan, y vestuario de Graciela Galan. El elenco fue el siguiente: Arturo Maly (Animador),
Jorge Fornes (Guardaespaldas), Miguel Guerberof (Homero Estrella), Lidia Catalano
(Elena Garcia), Carlos Sturze (Tom Mix); Marian Smibiansky (Ana D.), Jean Pierre Reguerraz
(Héctor Exposito), Felisa Yeny (Ema Exposito), Oscar Boccia (NN), Rita Cortese (Pipa),
Armando Capé (Pedro Vespucci), Norma Ibarra (Asuncion Vespucci), Ménica Galan
(Hermana) y Leal Rey (Hermano). Sergio Aschero compuso la musica.
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[es] una metafora. La ‘h’ incluida en el [titulo] es una forma de distanciamiento,
es una especie de sefial de que la cosa no es tan real como parece”. Mario Rojas
(1992) llama al titulo un “icono metaférico que guia a un sentido mas profundo

333

que uno debe ‘des-cubrir’ (156). Esto es claramente lo que Monti parece haber
tenido en mente para su espectador.®? Esta puesta en primer plano de lo textual
prefigura las convenciones brechtianas del teatro épico, el Verfremdung y el Gestus,
empleadas a lo largo de la obra. Como Brecht, Monti alienta a los espectadores

a cuestionar y desmitificar lo que ven, oyen y leen.”

El mismo rol del espectador estd sujeto a lo largo de la obra a un escrutinio
continuo. Por momentos, los espectadores son voyeurs incorporados al evento
por el animador “como si” fueran espectadores de 1930 que han pagado
para ver el maratén. En otros, el mismo animador, desviando su atencién de
los espectadores de 1980, se dirige a un publico imaginario. El espectador es
asi al mismo tiempo incluido y excluido. Textualmente, se crea un espacio
para la complicidad del publico (y por ende su responsabilidad) con lo que
esta ocurriendo en el salén de baile; sin embargo, también se le ofrece una
distancia critica desde la cual pueda analizar y juzgar lo que ocurre. En suma, el
espectador es al mismo tiempo testigo y participe, un sujeto atrapado de manera

autoconsciente entre la espectacion pasiva y la participacion activa.*

Marathén fue inspirada por imagenes que surgieron durante discusiones
con el director Jaime Kogan acerca de la posibilidad de trabajar con musica y

adaptar al teatro la novela de Horace McCoy ¢Acaso no matan a los caballos?®

32 ElsaN. Crites interpreta el titulo de la obra como una alusién a la batalla que en el afio

490 a. de C. librearon persas y atenienses por el control de la ciudad de Marathon.

Para Crites, el triunfo de los griegos insintia en la obra de Monti la posibilidad de que la
democracia derrote al absolutismo militar.

A pesar de su ortografia intencionalmente erronea, Marathdn tendria en espariol la misma
pronunciacién que la palabra correcta maraton, la différance se produce en la escritura, no
en el habla. El titulo a menudo aparece erroneamente escrito como Marathon, ortografia
que lo vuelve una palabra inglesay elimina el efecto de distanciamiento buscado.

Monti coloca al publico en varios de los distintos papeles analizados por Diana Taylor
(1997) respecto del acto de ver la violencia. Véase en particular su capitulo sobre el
"percepticidio” [Percepticide] y su andlisis de la obra de Criselda Gambaro de 1973
Informacién para extranjeros.

En su prélogo a la edicion de Marathdn de 1981, Ordaz informa de la existencia de

una adaptacién contemporanea de la novela de McCoy a la escena argentina, Baile de
ilusiones, creaday dirigida por José Bove (viii).

33
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El resultado es un texto argentino y al mismo tiempo universal. Las luces se
encienden sobre cinco parejas exhaustas, participantes de un maratén de baile,
“mufiecas sin vida, cubiertas de polvo y telarafias” (59). Los bailarines son el envejecido
poeta Homero Estrella y su envejecida musa Elena Garcia, una pareja joven
(bajo los nombres falsos e incompletos de Tom Mix y Ana D), el oficinista
desempleado Héctor Expésito y su mujer Ema, otra pareja de incégnito que
luego se revela como un industrial en quiebra (que se presenta con las iniciales
“INN” para establecer atin mas su anonimato) y una prostituta, Pipa, y un
albaiiil tuberculoso, Pedro Vespucci, y su mujer Asuncion. A estas cinco parejas
se sumara mas tarde una pareja de hermanos ricos, que han salido en una

noche de juerga.

Las seis parejas de baile pertenecen a distintos grupos socioeconomicos,
culturales y etarios. Hacia el final de la obra, advertimos que en realidad son
siete pares, pero que la Gltima dupla funciona como los actantes sadicos del
orden represivo del maraton: el animador y el guardaespaldas.®® Los dos son
tecnocratas victimizantes: uno participa de juegos psicologicos y el otro de
amenazas y abusos fisicos. Hacia el final, se revela que los dos no son otra cosa
que intermediarios del régimen, en mas de un sentido victimas tan patéticas

como sus propias victimas.

Los veintitrés episodios tragicomicos que la componen entretejen distintos
niveles de realidad: los eventos del propio maratén, incluyendo el cuidadoso
baile de los participantes y los suefios que expresan en voz alta, y los cinco mitos,

cada uno de los cuales constituye un episodio.

Para construir el texto, Monti echa mano a un recurso comtn para evadir
la censura, presente en muchas obras del proceso: la alusién a un momento
historico paralelo y sin embargo temporalmente desplazado. El dramaturgo
(1992b) describe el referente historico de Marathén y su funcién como “una
metafora atroz, una radiografia del alma durante aquellos afios ominosos. Para

hablar acerca del presente, decidi recurrir al pasado, a un periodo equivalente,

36 Esta analogia se ve reforzada por una referencia que Elaine Scarry identifica en The
Body in Pain (1985), donde advierte que en Argentina al acto de ser torturado se lo
denominaba "el baile” (44). La imagen "teatral” mas comun para esta situacion era la
del quiréfano, una metafora médica. Véase Graziano (1992), capitulo 2, “The Strategic
Theatrics of Atrocity” [La teatralidad estratégica de la atrocidad].
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la infeliz década de los afios 30, conocida en Argentina como la ‘década
infame’ (249). Es posible trazar muchos paralelos entre las Argentinas de 1930
y de la dictadura. En los anos treinta, el impacto de la Gran Depresion en la
economia argentina precipit6 una lucha de poder entre las élites y las clases
medias en una pugna por recursos en rapida disminucién... Atrapado en el
medio, el gobierno no satisfizo a ninguna de las partes y se convirti6 en el blanco
de ambas. En 1930, su apoyo popular y su base de partido se derrumbaron; este
fue el preludio de su derrocamiento (Rock 1998, 276).

El 6 de septiembre de 1930, el Ejército Argentino orquesto el primer
golpe de los muchos que habria de dar durante el siglo XX,* bajo el mando
del ultranacionalista general José F. Uriburu, fuertemente influenciado por el
concepto de hispanidad del dictador espafiol Primo de Rivera y por el fascismo
italiano, fundador ademas de la organizacién paramilitar Legién Civica

Argentina. Cito una vez mas al historiador David Rock (1998):

El cambio de gobierno de 1930 fue una restauracion conservadora
y, para algunos, “oligarquica”... Durante toda la década de 1930-
40, llamada “la década infame”, los conservadores amanaron
repetidamente las elecciones para mantenerse en el poder...
Después de 1939, nuevas fuerzas politicas tomaron forma,

fuerzas que los conservadores fueron incapaces de controlar y que
finalmente los barrieron. En junio de 1943, también ellos fueron

derrocados por un golpe de estado militar (275).

La estrategia de flashback que emplea Marathén crea de inmediato para el
espectador argentino un texto doble, que le permite revisitar y revisar su historia
nacional desde la perspectiva de 1980 y ver de qué manera elementos analogos
del pasado contintian funcionando en el presente. Asi como el panegirico que el
animador hace de los aflos treinta en la escena 21, por ejemplo, sirve de preludio
al posterior crecimiento del nazismo vy el fascismo en Argentina, por extensiéon

alude al autoritarismo contemporaneo que condujo a la dictadura militar.

37 Este evento enriquece la lectura de Marathén (y de cualquier otra obra argentina que
aluda a la "década infame”), si se recuerda que desde 1930 (con muy pocas excepciones
recientes), “todas las decisiones institucionales, constitucionales y electorales de
importancia fueron tomadas por coroneles y generales” (Ranis 1986, 163 n.3).
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En cualquier caso, el texto no se limita a recrear la Buenos Aires de 1932
ni a yuxtaponer dos momentos de la historia argentina. Marathin dirige nuestra
atencion a la idea misma de la historia factica y la historiografia: fechas que
primero se presentan como “hechos” luego se exponen en su falsedad cuando,
por ejemplo, en el texto Pedro de Mendoza funda Buenos Aires en 1535, no en
1536 (afio tan bien conocido para el ptblico portenio como 1492 habria de ser
para su contrapartida norteamericana). Al comienzo de la obra se anuncia que
transcurre el 23 de junio de 1932, pero en la escena 16 el animador afirma que
estamos en marzo de 1932. Estos juegos con los “hechos” cronologicos no son
solo meros toques surrealistas sino que antes bien contribuyen a poner en tensiéon
lo que se considera “verdad” acerca de la realidad y la construccién de la historia.

La estructura de la obra también refleja este proyecto de desmitificacion.
El texto funciona en tres niveles de experiencia: el propio maratén de baile, los
suefios nocturnos y deseos reprimidos de los participantes y los cinco mitos.

La critica ha identificado las distintas técnicas empleadas para deslizarse entre
estos niveles, a las que ha etiquetado como surrealistas (Podol 1980), artaudianas
(Sagaseta 1989) o grotescas (Monteleone 1987). También ha mostrado cierta
tendencia a tratar estos tres niveles como situaciones separadas, creando una
division artificial alli donde, segtin mi lectura, hay un deliberado intento de
fusion. Lejos de separar estos tres mundos, la obra los entreteje en uno solo,

el de la experiencia humana: el dolor consciente de la existencia individual
cotidiana, el subconsciente onirico que es también parte de la existencia

cotidiana y la memoria colectiva preservada por los mitos compartidos.

Monti (1992b) describe los cinco mitos de la obra como “algo que viene
de las profundidades de la memoria colectiva... Asi, aparecen en la obra cinco
mitos, en su mayoria suefios historicos fallidos: la Conquista, la Independencia,
el sueflo de una América pastoral, el suenio de una América industrial y el
mito fascista” (249). Rojas (1992) identifica estos mitos como “el mito del
conquistador, el mito del héroe de la independencia, el mito del estanciero, el
mito del industrial y el mito del fascista” (163). Esta personificacién nos permite
establecer asociaciones individuales con las cinco transformaciones miticas del
texto y demostrar la fusion de los tres niveles de la obra entre el maraton de

baile, el suefio individual y el mito colectivo:

1. Pedro Vespucci, el albaiiil tuberculoso, se convierte en Pedro de

Mendoza (y probablemente Américo Vespucio). Los dos Pedros
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coinciden en su busqueda de un hogar, los dos se han visto

desplazados.

2. Tom Mix, el joven que asume el nombre de un cowboy de los
westerns silentes estadounidenses, se convierte en Mariano
Moreno, héroe del movimiento independentista. Mix es también
un representante de la guerrilla anénima contemporanea, de alli

su nombre falso.

[35)

. Cuando llegan los hermanos aristocraticos, “Hombre” y “Mujer”,
los demas bailarines se transforman en una manada de ganado.
La manada exagera el contraste de los bailarines con la pareja
de recién llegados y su claro estatus como miembros de la elite
oligarquica. Ademas de la abierta distincion de clase que sugiere
esta imagen, hay en ello una alusion suplementaria al relato
fuertemente simbolico del siglo XIX “El matadero” de Esteban
Echeverria. En el texto de Echeverria, el ganado faenado se
identifica con el pueblo argentino oprimido por la dictadura
decimonénica de Rosas. Es posible ampliar esta doble referencia
hasta incluir en ella la destruccién de la poblacién que estaba

llevando adelante la dictadura contemporanea a la obra.

S

El au . un inversioni
El quebrado “NN” se transforma, en el mito, en un inversionista
de los mercados nacionales y extranjeros que desea explotar a

todos para obtener una ventaja.

.El Guardaespaldas se convierte en un nacionalista autoritario cuya

o

posicion antidemocratica claramente se asocia a la glorificacion

del fascismo que hace el Animador.

Se plantea una pregunta: jcuan completas son estas cinco transformaciones

que atraviesan los personajes? Cuando los elementos de los mitos traspasan

los limites estructurales e ingresan dentro del propio maratén se produce

cierta hibridacion. Los traspasos universalizan los rasgos de personalidad

especificamente negativos presentes en los bailarines individuales y, por extension,
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ciertos elementos negativos presentes en la cultura nacional.®® Al hecho de que
la obra se concentre en mitos negativos se suma la ausencia de cualquier mito de
transformacion para el “héroe” de la pieza, quien segtn el propio Monti (1992b)

es el oficinista desempleado Héctor Exposito:

Hacia el final de la obra, uno de los personajes, un adolescente
[Tom Mix], disgustado, decide abandonar el maratén. En

el sistema significante de la obra, esto es practicamente un
equivalente a abandonar la propia vida. Cuando el joven Tom
Mix invita a otro personaje a acompailarlo, ese personaje se
rehtsa (...) Y, para mi, el héroe es ese hombre que se queda:
Héctor Exposito. (251)

Como su apellido da a entender, Exposito, al igual que Gaspar en Visita,
es un huérfano,* y al igual que Gaspar y Equis en la obra de 1977, decide
quedarse. El autor rechaza a Tom Mix, quien por su nombre y su capacidad de
abandonar el baile pareceria ser el “héroe” de la obra. Al igual que la Criatura
que entraba cargando una ametralladora fue eliminada de la version final de
Historia tendenciosa y el parricidio de Equis quedé incompleto en Visita, también la
revolucion juvenil de Tom Mix es rechazada como posible solucién al problema

de la opresion de su momento.*

Sin embargo, para Monti, el ideal del héroe todavia se sostiene, de
alli 1a ausencia de Exposito en los demas mitos, criticados y degradados. Su
mito es una parabola de la vida cotidiana. Se representa durante el baile,
dentro del contexto del maratén. Héctor, en tanto huérfano, representa alli al
individuo humano abandonado, aislado pero no impotente. El suyo es el Gnico

personaje que cuestiona, responde y comenta las acciones del Animador y el

38 Un ejemplo de ello seria la violencia del albafiil Pedro Vespucci, que se expresa al igual

que lo hace el conquistador Pedro de Mendoza en el primer mito. Es posible leer en este
ejemplo una critica de la tendencia autoritaria que se manifiesta a si misma en la violencia.
Recuérdese que "expdsito’, como sustantivo, significa huérfano, y como adjetivo,
abandonado.

39

40 ARos mas tarde, Monti (1992b) explica esta eleccion: Lo que yo queria decir con eso era que

la libertad no se alcanza evadiéndose de la situacion sino vinculdndose a ella. No se puede
cambiar un pais como se cambia uno una camiseta sucia. Siento un absoluto rechazo
ante ese individualismo superficial. [.] El pais de uno es también su destino personal. Hay
una relacion de pertinencia mutua: soy parte de él tanto como él de mi. (251)
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Guardaespaldas. Es el inico que conscientemente decide quedarse y combatir la
estructura de poder; y su decision de quedarse con su mujer ofrece la posibilidad
de la solidaridad humana y la oportunidad de despertar de la pesadilla de esta

mitologia colectiva autosustentable.

Sin embargo, el prondstico no es optimista. Al final de la obra, Héctor
se queda solo, abandonado por la joven generacion y rodeado de otros que
contintian sonando. La situacién negativa lo rodea cuando en las palabras del
Animador resuena una repeticion de la primera escena: “Si no fuera ridiculo,

12>

esto seria una tragedia. jSiga el baile!”. La obra de Monti da un paso tentativo
mas alla del proceso de desmitificacién de las obras de este periodo, en su
buisqueda por crear una contramitologia positiva, fundada sobre la realidad
negativa de una Argentina bajo la dictadura pero que apunta hacia una posible

via de redencion.

Autodesenmascaramiento:
El regreso del exilio y las voces de los jévenes

La escena portena de comienzos de la década del ochenta se vio enriquecida
también por el retorno de muchos teatristas, en la medida en que la junta
militar decide atemperar su caracter represivo, en un intento por mejorar su
imagen vy sus relaciones financieras con el concierto internacional. Asi, pudieron
ofrse voces antes silenciadas por las listas negras y el exilio.*! El director Daniel
Amitin regres6 a Argentina y en 1980 mont6 la violentamente alucinatoria
Fando and Lis de Fernando Arrabal. Reconocidos actores como Cipe Lincovsky
y Norma Aleandro volvieron a los escenarios portenos: Aleandro con La sefiorita
de Tacna de Mario Vargas Llosa; Lincovsky, tras un regreso poco exitoso en

1980 con Filomena Marturano, obtuvo un enorme ¢éxito con sus espectaculos

4 g preciso recordar que en la mayoria de los casos la prohibicion de trabajar en cine, radio

y television que se impuso sobre algunas personas al comienzo de la dictadura continud
casi hasta el final del ciclo. Para ellas, el teatro continué siendo el Unico foro (relativamente)
abierto a la expresion artistica.
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unipersonales, a partir de la puesta de Sarak Bernhardt de John Murrell.* Otro de
sus exitosos unipersonales fue el desafiante Siempre vuelvo de 1982. El espectaculo,
con el tema de la “libertad”, consistia en una coleccién de canciones,
fragmentos de obras y adaptaciones de cuentos de escritores como Carlos
Fuentes, Jorge Luis Borges, Eladia Blazquez, Anton Chéjov e Isadora Duncan.
También volvieron al pais los dramaturgos Susana Torres Molina, Eduardo
Pavlovsky, Aida Bortnik y Griselda Gambaro. Como pretendo demostrar en los
ejemplos siguientes, quienes volvian del exilio traian consigo una perspectiva

nueva, la mirada que se tenia del pais fuera de Argentina.

Bortnik regresé en 1979 para el montaje de la pelicula de Alejandro
Doria La isla, sobre un guién suyo. Decidi6é quedarse a pesar de que continuaba
prohibida.* En 1981 se produjo el exitoso montaje de su obra Domesticados,**
basada en un libreto de television escrito aflos antes bajo el titulo Estar
domesticada. Domesticados aborda una cuestion que habria de volverse constante en
la obra de Bortnik: las frustraciones de su propia generacion al ver las promesas

idealistas de juventud destruidas tanto en las esferas pablicas como privada.

Gambaro regreso tras una ausencia de casi tres afios, que paso

mayormente en Barcelona. Incapaz de escribir obras en el exilio, a su regreso

42 Sibien Sarah Bernhardt, escrita por un dramaturgo extranjero acerca de la vida de una
actriz extranjera, fue considerada un texto "seguro’, la produccion debié enfrentar algunos
problemas, como se advierte en este fragmento de un articulo publicado en el diario La
Prensa el 16 de mayo de 1980, citado en el estudio de Andrés Avellaneda de 1986 acerca
de la censura: "La funcién nocturna del Teatro Liceo debio ser interrumpida cuando dos
bombas de humo desinfectantes fueron arrojadas dentro del teatro durante el segundo
acto de Sarah Bernhardit, la obra de John Murrell, en el momento en que la actriz Cipe
Lincovsky, envuelta en la bandera francesa, narraba el caso Dreyfus” (2: 214).

Bortnik (1992) cuenta cémo cambié de planes y decidié quedarse: Me di cuenta de que
no iban a poder echarme sin importar cudnto me amenazaran ni cudnto me prohibieran,
asi que me quedé. Segui prohibida un afio mds y no podia trabajar en ninguin lado, pero
después me dejaron hacer un programa de television, y al afio siguiente dos y mds tarde
una pelicula. Luego volvieron a prohibirme [por haber firmado una solicitada en apoyo
de las Madres de Plaza de Mayo]. (244) Durante los afios de la dictadura, la expresion
artistica de Bortnik adopté dos formas: sus obras y los cuentos que publicaba en la revista
Hum®, una publicaciéon cuya importancia en este periodo discuto en los Ultimos capitulos

43

del presente libro.

Domesticados se estrend en el Teatro Astral, con direccion de Luis Agustoni. El elenco fue
el siguiente: Graciela Duffau (Ella), Hugo Arana (El), Barbara Mujica (La Otra), Rodolfo Ranni
(el Director), Nelly Prono (la Madre), Néstor H: Rivas (el Primo) y Roberto Antier (el Hijo).

44
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en 1980 produjo Real envido, que no fue montada hasta 1982, y en 1981 La
malasangre. El estreno de esta ultima en 1982, con el actor Lautaro Murta (quien
también acababa de regresar del exilio),” fue blanco de ataque de varios grupos
ultranacionalistas que objetaban supuestas criticas al régimen decimondnico

de Rosas. En realidad, estas alusiones constituian otro ejemplo de las técnicas

de distancia contracensoriales empleadas por las obras de la época con el
proposito de criticar la estructura de poder monolitica de la junta. Muchos
criticos consideran que La malasangre marca un punto de inflexion en la obra

de Gambaro. A diferencia de las mujeres silenciadas de sus primeros textos,

la heroina Dolores desafia abiertamente a su padre autoritario y, cuando esta
confrontacion termina con la muerte de su amante, determina su propio destino

como un sabueso silencioso: “jYo me callo, pero el silencio grita!” (110).

Como La malasangre ha gozado de los favores de la critica gambariana y sus
referencias historicas estan bien documentadas,'® me abstendré de ofrecer aqui
una recapitulacion. En vez de ello, prefiero desarrollar al analisis de una obra
de principios de los ochenta mucho menos estudiada: Cdmara lenta de Eduardo

Pavlovsky.

En julio de 1980, Pavlovsky regres6 a Buenos Aires tras pasar mas de dos
afos en Espana, donde trabajé como psiquiatra y actor, publicé obras sobre
psicodrama y terapia de grupo y formo parte del elenco de Extrafio juguete de
Torres Molina, bajo la direccién de la exiliada Aleandro. En 1981, actué Cdmara
lenta (subtitulada Historia de una cara),"” obra que habia comenzado a escribir en

1978 y publicado en 1979, cuando atn estaba en el exilio.

4 g malasangre se estreno el 17 de agosto en el Teatro Olimpia. La produccién fue dirigida
por Laura Yusem (con asistencia de Ernesto Korovsky y Marisa Rouco), con escenografia
y vestuario de Graciela Galan y el siguiente elenco: Soledad Silveyra (Dolores), Oscar
Martinez (Rafael), Lautaro Murua (Padre), Susana Lanteri (Madre), Patricio Contreras
(Fermin) y Danilo Devizia (Juan Pedro).

46 \anse, por ejemplo, los articulos de Messinger Cypess (1989), Nigro (1989), Boling (1989),
Foster (1989b) y Giordano (1992).

47 Cémara lenta se estrend el 21 de abril en el Teatro Olimpia. Fue dirigida por Yusem, con
escenografia de Graciela Galan y el siguiente elenco: Pavlovsky (Dagomar), Carlos Carella
(Amilcar) y Betiana Blum (Rosa).
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Cdmara lenta parece una anomalia en el cuerpo de obra de Pavlovsky. No
solo fue el primer y acaso el tinico éxito “comercial” de su carrera,' también
fue su tnica obra escrita en el exilio. Mas interesante atin para la discusion que
planteamos aqui es el hecho de que Pavlovsky, identificado por lo general como
un escritor altamente politico, considere hoy que Cdmara lenta no es una obra
politica: “No es una obra mia politica o una obra que pueda desencadenar
demasiados conflictos porque en tltima instancia hay una anécdota muy
simple que es la muerte, el deterioro, el amor entre hombres, la solidaridad, la

ambivalencia humana, la vejez...”.*

Sin embargo, aquella obra de 1981 tiene varios puntos de contacto
intertextual con otros trabajos mas “politicos” de Pavlovsky, anteriores y
posteriores a ella. El texto marca un punto de inflexién en la obra del dramaturgo,
en el que una poética de vanguardia se entremezcla con un tema politico, a
pesar de la negaciéon del autor. Preanuncia un nuevo tipo de obra, la obra de

autoandlisis, y es uno de los trabajos mas personales de Pavlovsky hasta la fecha.”

Una pista de esta identificacion extrema se encuentra en el titulo original,
Dagomar, nombre del boxeador protagonista y no casualmente del personaje
interpretado por Pavlovsky en el montaje de 1981. En una entrevista de 1983

con Miguel Angel Giella (1985), el dramaturgo afirmé que:

[Cdmara lenta] era la metafora del pueblo, de los golpes del pueblo
y las cicatrices. Porque yo pienso que no son solamente los

golpes y las desapariciones sino son las cicatrices que tenemos

48

un,

Pavlovsky no vacila en reconocer el éxito de la produccién: ““se hizo profesionalmente

en el sentido de martes a domingo, de abril a noviembre..y tuvo bastante suceso”
(Conversacion con la autora, Buenos Aires, 15 de septiembre de 1992). La produccién
también se vio beneficiada por la participacién de dos actores reconocidos (Carella'y
Blum) y de una directora (Yusem) que habia sido la "revelacion” de la temporada teatral del
afo anterior, por su puesta de la obra Boda blanca.

Conversacién con la autora (Buenos Aires, 15 de septiembre de 1992). En una entrevista
anterior (Giella 1985b), Pavlovsky hablé de la naturaleza peculiar e intensamente personal
de la obra: “[Tlal vez no represente mi teatro en particular, o mi lenguaje teatral que es un
lenguaje de accion y violento. Pero seguramente, personalmente, representaba como una
especie de elaboracién de mi propio deterioro, de mis propias pérdidas, de mis propias
angustias durante estos afios” (58, énfasis en el original).

La Unica obra de Pavlovsky que sobrepasa a Cdmara lenta en materia de autoanalisis es
la reciente Rojos globos rojos, estrenada en 1994 en el Teatro Babilonia.

49

50
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y que no sabemos cuales son, porque son cicatrices internas.

El boxeador tiene la cicatriz de afuera, pero lo que no se sabe

y ahora se estudia con microcirugia es que cada golpe produce
una microhemorragia; es decir, que no se ven a la vision normal
pero cuando hacés una autopsia, te das cuenta de que el cerebro
del boxeador tiene microhemorragias. De alguna manera los
argentinos tenemos microhemorragias a pesar de que por la cara

podemos estar no heridos. (57-58)

Pavlovsky ya habia tratado el tema del boxco, en la obra de 1967 Ultimo
match (también llamada Ultimo round), coescrita con _Juan Carlos Hermé,”
y los temas de la amistad y la solidaridad masculina volverian a aparecer en
Pablo, de 1985. Esta tltima también desarrolla cuestiones fundamentales para
una lectura de Cdmara lenta, que Pavlovsky enumera en una reciente descripcioén
de Pablo: “trata acerca de lo que nos pasé, acerca de como hubiera sido volver,
quedarse, la identidad, las identidades fragmentadas, el problema de la memoria

y el recuerdo”.”?

Como Pablo, Cdmara lenta se construye en torno a tres personajes: dos
hombres y una mujer. En Cédmara lenta, Dagomar y Amilcar, un ex boxeador y su
ex manager, viven juntos, ya que Amilcar cuida de un Dagomar que se deteriora
rapidamente. De hecho, Amilcar y Dagomar constituyen una sola persona, en
la que el entrenador funciona como el cerebro del cuerpo de boxeador. Los dos
todavia sufren por golpes anteriores, y Amilcar busca refugio en incontrolables
atracones de comida mientras que Dagomar procura solaz en las drogas.
Durante el transcurso de la obra, podemos ver la decadencia de Dagomar, la

historia debajo del rostro del boxeador.

Estructurada en diecinueve escenas de duracion variable, la obra tiene
un funcionamiento cinematografico, llena de congelados, planos cortos,
cortes rapidos y fundidos lentos. La trama tiene poca accion, solo el tragico
e irreversible movimiento hacia la muerte. El tercer personaje, Rosa, es
intencionalmente vago. En parte prostituta contratada para distraer a Dagomar

permitiéndole mirar sus pies, en parte amiga de los dos hombres e incluso

51 Ultimo match se estreno en el Teatro Municipal General San Martin en 1970.
52

Conversacién con la autora (Buenos Aires, 15 de septiembre de 1992).
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encarnaciéon de la Muerte, como fuera enfatizado en la produccion de 1981,
ella es también victima y victimaria.”® La obra termina poco antes de la muerte
de Dagomar a manos de Amilcar, muerte que el boxeador ha sofiado y relatado

con anterioridad.

La cuestion de la muerte, de hecho, es el principal punto de discusion
tematico en las resefas de la produccion estrenada en el Olimpia. Si bien le
dan una calurosa bienvenida, dejan a Cdmara lenta en una nebulosa muy poco
analizada; es preciso recordar que también fueron escritas bajo la dictadura. La
mayoria de los criticos sefiala que el texto y la puesta estan cargados de un rico
simbolismo, como ejemplifica el siguiente fragmento de una resefia publicada
por el dramaturgo Patricio Esteve (1981) en La Prensa: “[E]n una atmosfera
totalmente simbodlica, entre paredes descascaradas, puertas que rechinan, hojas
de vidrio rotas en ventanas de metal de estilo art nouveau, [la obra] consigue
la transcripcion material de la confusion y el lamentable estado mental de
Dagomar”. Es solo en una resefia anterior, también publicada en La Prensa, que
se encuentra un intento de relacionar la obra con su entorno contemporaneo, si
bien por medio de una velada referencia a la recepcion del pablico, por medio

del elemento clésico de la catarsis. Olga Costa Viva (1981) advierte que:

la obra nos deposita en el camino del miedo y la compasion sin
liberarnos de ellos y sin producir la purificacién [necesaria] para
que podamos establecernos en el cosmos. Y es precisamente en
ese vacio donde se encuentra la fuerza de su tematica, la punzante
necesidad de buscar de manera desesperada la luz de una catarsis
que no habra de aparecer en la escena contemporanea hasta

que la noche de nuestra cultura no de paso al alba de una visién

ordenada del universo.

53 Laescena décimotercera, “Sobre los suefios de Dagomar” hace explicita la dualidad

de Rosa (y también la de Amilcar, como amigo de Dagomar y cémplice de la Muerte).

La espalda de ella desnuda, convertida en un mapa de cicatrices, es tratada y luego
lastimada por Amilcar; él limpia y cura sus heridas con una mano al tiempo que sostiene
una toalla con la otra, que ahora se ha transformado en un garfio. Al volcar Mertiolate en
la espalda de Rosa, se vuelve rojo brillante. Dagomar, incapaz de seguir mirando y vencido
por un zumbido en sus oidos, se agarra la cabeza y hace que termine el suefio.
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Costa Viva sefialando a continuacién las influencias beckettianas que
ubican a la obra dentro del teatro contemporaneo de la desesperaciéon y termina
el articulo con un regreso a esta catarsis interrumpida: “Solo podemos agregar
que luego de sufrir tanto en ‘Camaralenta’ [sic], desecariamos que el mundo

fuera distinto; tal vez [esa sea] la Ginica catarsis posible en nuestra época”.

Lo que Pavlovsky llama “microhemorragias” y Costa Viva caracteriza
como una “catarsis interrumpida” son productos de un mismo proceso: una
lenta y firme internalizacién de la violencia y la represion cotidiana, que tiene
por resultado un deterioro lento e inexorable de cuerpo y mente. Pavlovsky dice
que la obra habla de sus experiencias personales, e incluso ha afirmado que se
trata de experiencias compartidas con el pueblo argentino. La ventajosa posicién
del retorno del exilio le concedi6 la dptica adicional del extranjero, y esta

perspectiva externa le permiti6 percibir la destruccién del Ser en camara lenta:

[Es] como st durante un tiempo nosotros hubiéramos ralentizado
todo nuestro intelecto, nuestra capacidad de discernir, la
internalizacién de la violencia se hizo obvia, la represion no era
afuera sino que ya se transformaba en adentro. Hemos tenido que
disimular o crear personajes para sobrevivir, y después nos hemos
convertido a veces en los personajes [...] Pienso que esto nos ha
ralentizado en algun nivel y todavia no sabemos bien cuales han

sido los efectos. (Giella 1985b, 58).

Esta virtual paralisis, esta muerte en vida, es el resultado de la
internalizacién de los golpes recibidos como victimas de nuestra propia vida,
asi como Dagomar ha sido manipulado y golpeado en la ejecucién de su
profesion como boxeador. Para el espectador empatico, el efecto es de catarsis
interrumpida, porque en 1981 atn no habia, por tomar prestada la analogia de
Costa Viva, ninguna aurora visible para la larga noche argentina. Sin embargo,
Pavlovsky va mas alla de llamar la atencién sobre las condiciones de vida de
su momento. Como bien sugiere el comentario anterior, ha realizado una
autopsia en la que se remueve la piel para revelar las hemorragias internas que
muchos creen contindan afligiendo a la sociedad argentina hasta el presente,
en un pais que todavia no ha sanado de los danos producidos por los regimenes
militares. Gdmara lenta es una de las primeras obras argentinas que trasciende

la representacién y desenmascara la represion y la violencia, comenzando asi
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un largo proceso de cuestionamiento y analisis historico de lo sucedido en el
pais, proyectos que habran de constituir el ntcleo del teatro inmediatamente

posterior a la dictadura.

A principios de los ochenta, al tiempo que algunos reconocidos teatristas
regresaban del exilio, se abrian camino otros dramaturgos que habian
comenzado a escribir en los setenta. Esto hizo que algunos criticos locales
hablaran del surgimiento de una nueva generacién de dramaturgos argentinos.
Mil novecientos ochenta fue el afio del exitoso estreno de Chau Misterix de
Mauricio Kartun,’* ambientada en 1958 en el barrio de San Andrés, donde
habia transcurrido la infancia del autor. En una entrevista anterior al estreno
(“Huir” 1980), Kartun describe la obra como “una historia de chicos, pero
al mismo tiempo, una tragedia adulta”, a lo que Carlos Catalano, director
de la produccién de 1980, agrega (“Nostalgia™ 1980): “Es la historia de una
generacion que se vuelve omnipotente en respuesta a su propia impotencia”.
Modelada a partir del tradicional sainete portefio en un acto y de los géneros
populares de la radio y la historieta, Chau Musterix narra la historia de iniciacion
de un muchacho en la Buenos Aires de fines de los aflos cincuenta y el fracaso
de una generacién en su intento por liberarse de una sociedad injusta.

Kartun habia concurrido durante varios afos a los talleres de dramaturgia
de Ricardo Monti,™ al igual que Hebe Serebrisky, un periodista y delegado
sindical de prensa que llegd al teatro tarde en su vida y solo escribié unas pocas
obras antes de morir en 1985. Su segunda pieza, Don Elias, campedn, escrita
mientras estudiaba con Monti a fines de los setenta y ganadora de un premio
ARGENTORES 1980, fue montada en el Teatro Municipal General San Martin
sobre el final de la temporada teatral de 1981.%° La obra estd compuesta por

54 Chau Misterix se estreno en el Auditorio Buenos Aires el 4 de agosto. Fue dirigida por

Carlos Catalano (con asistencia de Tito Drago), conté con escenograffa de Tito Egurzay

el elenco fue el siguiente: Carlos de Matteis (Rubén), Susana Delgado (Titi), Cecilia Labour
(Miriam) y Antonio Bax (Chiche).

Monti escribio un prologo para la publicacién en 1983 de cuatro obras escritas por ex
estudiantes suyos, entre las que se cuenta Chau Misterix. En el texto, el maestro la
describe como una "tragedia sexual, recubierta de humor y ternura, que nos permite
decodificar en su historia con minuscula una sociedad y un periodo: sus tabues, sus
represiones, sus disfraces” (11).

Don Elias, campedn fue dirigida por Salvador Santangelo, en la Sala Cunill Cabanellas, con
escenografia y vestuario de Juan Carlos Lancestremere, musica de Jorge Valcarcel y el
siguiente elenco: Alfredo Duarte (Don Elias), Norberto Diaz (Hugo), Hilda Suarez (Zulema) y
Héctor Pellegrini (Antonio).

55

56
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escenas de la vida cotidiana de Don Elias y su mujer, Zulema, inmigrantes
judios rumanos propietarios de una tienda que residen en un pequeno pueblo
del interior de Argentina. Estas escenas naturalistas contrastan con secuencias
oniricas de iluminaciéon naranja durante las cuales Don Elias encarna sus
miedos y sus fantasias de dominacién. El texto ofrece una promesa de redenciéon
cuando Don Elias redescubre el amor familiar y romantico y consigue dejar
atras la soledad y la amargura que seis aflos antes le causaran la tragica muerte
de su hijo y su nuera. De esta forma, el protagonista vuelve de manera triunfal
a la vida, primero reconciliandose con Zulema y luego adoptando a su anterior
rival, el joven Hugo, que no tiene padre. En Don Elias, Serebrisky rehumaniza el
arquetipo del inmigrante judio, que tradicionalmente habia sido objeto de burla

en el teatro portefio.

Otro texto de 1981, Ultimo premio de Eduardo Rovner,”” aborda la
cuestion del exilio interno. Bien recibida tanto por su texto como por su puesta,
Ultimo premio retrata la crisis que atraviesa la amistad de dos hombres cuando
el mundo exterior invade sus vidas cuidadosamente marginadas. Abelardo es
un viejo profesor de ciencias naturales que vive con Daniel, un joven poeta. La
naturaleza de su relacién no es clara, y el cambio constante de roles mantiene
esta ambigtiedad: Daniel como ama de casa de un Abelardo que gana el pan,
Abelardo enfermero de un doliente Daniel, Daniel como hijo adoptivo de
Abelardo y los dos hombres como amantes. Resulta claro, no obstante, que
los dos han abjurado o bien han sido rechazados por sus respectivas familias
biologicas, a lo que respondieron creando su propio nucleo afectivo. Esta
fragil relaciéon se ve amenazada cuando Abelardo recibe un premio por su
estudio, titulado “Origen, deterioro y ruptura del lazo en bioestructuras”

(102). Como resultado del conflicto, Abelardo abandona a Daniel y regresa a
casa, solo después de encontrarse en el parque con su alter ego, el premiado
“Dr. Terso”. Al volver a Daniel, Abelardo de manera consciente rechaza la
persona socialmente aceptable y abraza nuevamente su personalidad de “viejo

loco”. Ultimo premio es la historia de dos outsiders que deciden mantenerse

57 Uitimo premio se estrend el 4 de septiembre en el Teatro Payrdé. Fue dirigida por Néstor

Romero, con escenografia de Antonio Berniy el siguiente elenco: José Maria Gutiérrez
(Abelardo), Julio Chavez (Daniel) y Chris Morena (Patricia). La primera obra de Rovner, Una
pareja (qué es mio y qué es tuyo) también habia sido montada por Manuel Lillo en el Teatro
Payré en 1976. En 1977, Mirta Santos volvié a montar ;Una foto..? De Rovner en el Payré
durante el mismo ciclo de “Teatro de Medianoche” que la censurada Telarafias de Pavlovsky.
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al margen; son, como escribe Ana Pampliega de Quiroga (1989) en una
introduccién a la obra, “seres expatriados en un mundo hostil, refugiados” (93).
Son exiliados internos del inhéspito mundo que es la Argentina de 1981, ese
mundo antagénico al que Daniel hace referencia en su parodia del discurso de

presentacion del premio:

Me corresponde a mi, que he compartido con ¢l estos tltimos
anos, acompanandolo y salvandolo (...) de las locuras de la
soledad. [...] Es asi como, ahora, las fuerzas vivas del mundo
y ¢por qué no?, también las muertas... las que surgen y las
moribundas. (119)

Osvaldo Pellettieri (1989b) sostiene que estos dos personajes “son una 'y
la misma imagen de la frustracion del suefio argentino”, pero agrega que hacia
el final de la obra se plantea una posibilidad de redencién, al menos en el nivel
interpersonal, “a partir del mutuo reconocimiento de sus grandes limitaciones”
(26). No obstante, Abelardo y Daniel mantienen su completo rechazo por el
mundo exterior, explicitado en la decisiéon de destruir el premio y quedar en

ultimo lugar.

La Argentina como un Otro destructivo es el blanco de La rofia de
Maria Cristina Verrier, escrita en 1978 y de la que pudieron verse tan solo
dos funciones en 1981.*La rofia alcanzé celebridad tanto nacional como

internacional® por ser una de las primeras obras argentinas que tratd

58 Larofia fue dirigida y producida por la dramaturga, y se representd en el Teatro Margarita
Xirgu los dias 27 y 28 de octubre. La escenografiay la iluminacién eran de Rolando Fabian
(con asistencia de Jorge Vairo), Nacha Yafiez y Juan Lescano oficiaron de asistentes de
direccién, y el elenco fue el siguiente: Miguel Angel Paludi (Cliente), Ruth Higher (Chelita),
Antonio Regueiro (Augusto), Guillermo Gross (Juan), Maria C. Paradiso (Maria), Marco
Estell (Bibi) y Miguel A. Paludi (Albertito). En 1981, Verrier estrené otras dos boras en

un Unico acto, Los dias y ;Y fue?, en el Teatro de la Sociedad Hebraica. Verrier, quien
también era periodista y guionista de cine y television, ontd su primera obra en 1960 y
continud experimentando tanto con el teatro de vanguardia como con el realismo. Si bien
es la autora de mas de treinta obras, decidi incluir La rofia en esta seccion de “nuevas
voces” debido a su contenido y a la relacion aparentemente periférica de la autora con la
comunidad teatral de Buenos Aires.

Como apéndice a la edicién de 1985 del texto dramatico se reproduce un articulo de
United Press International, "“Desaparecidos: Tema de una obra’, escrito por John Reichertz,
quien analiza en detalle a Verrier y su obra.

59
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abiertamente la cuestion de los desaparecidos. La rofia fue el modo creativo que
Verrier encontrd, en 1977, de salir de la depresion, luego de que su marido,
activista politico encarcelado desde 1975, fuera asesinado en un supuesto
“intento de fuga” (Reichertz 1985, 205). El siguiente es el relato que la propia
Verrier (1985) hace de la noche de estreno en 1981:

Ese dia, la prensa extranjera estaba presente en su totalidad; entre
los argentinos, habia un sol periodista: Guillermo Alamo. La gente
llenaba todos los espacios del teatro [Margarita Xirgu] porque no
estabamos en Paris ni en Bruselas, estabamos aqui. Durante esas
noches en que se represento la obra, cada uno de los presentes era
un argentino que, con o sin miedo, dijo “NO” en voz alta, como

deben decirse las cosas. (14)

Estructurada en cuatro actos, La rofia relata la decadencia de una familia
de clase media portefia destruida financiera, emocional y, para Verrier,
moralmente por la realidad del pais. La casa se cae a pedazos. El padre no
consigue ganar lo suficiente como para mantener a la familia y al final es
despedido, tras cuarenta y cinco aflos de trabajo para la misma empresa. La
madre, poco a poco, vende todas las reliquias. Sus hijos estan perdidos: Juan,
médico, ofrece sus servicios voluntarios para ayudar a los pobres pero no
consigue ayudar a su propia familia. Bibi, que alguna vez fue una estrella del
tenis pero ahora esta desempleada, pasa sus dias en el club. El otro personaje es
el tio de Juan y Bibi, Albertito, un cinico pragmatico y muy probablemente el

unico que lograra sobrevivir a la crisis, junto con la amoral Bibi.

Completa el cuadro familiar un hermano desaparecido, Manuel, al que se
alude a lo largo de toda la obra pero que solo se hace explicito en el climax de
la obra. El Padre lo menciona al pasar durante el primer acto, mientras que la
madre intenta negar la situacién. A pesar de su negacion, la Madre frecuenta
cementerios, buscando tumbas sin nombre con la esperanza de encontrar el
cuerpo de su hijo perdido. A este hogar miserable llega Maria, una mujer del
interior embarazada que busca trabajo como criado. Maria lleva la obra al
climax cuando revela las circunstancias de la muerte de Manuel y la identidad

del padre de su hijo:
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Amanecia. Yo me habia ido a buscar la comida... Venia llegando
cuando oi los tiros. Lo vi a Manuel, se iba yendo por el campo
como si caminara hacia el sol, pero la tierra detras de él empez6 a
cubrirse de manchas. Manchas oscuras... y de pronto cayo, cayo
de boca. [...] Asi se lo llevaron... pero yo me quedé ahi en los

yuyales... apretandome las entranas, hablandole a mi hijo. (238)

Si bien es consistente en su decisiéon de concentrar toda la atencién sobre
el analisis de la familia, el texto se ve debilitado por una indignacién moral
forzada contra los personajes de Bibi y Albertito, y pierde fuerza durante el
desenlace. La epifania de culpabilidad del Padre carece de la verosimilitud
que exige una obra estructurada segin el modelo realista de Arthur Miller. Su
reconocimiento de culpa socava ain mas la posibilidad de que Juan asuma al
fin sus responsabilidades adultas, necesidad que constituye el nticleo moral de
la obra y en la que radica la Gnica promesa de alguna salvacion futura para el
pais. Aun asi, Verrier se diferencia del resto de sus contemporaneos por tratar de
manera explicita una cuestién que los hacedores de mitos de la nacién habian
logrado silenciar durante demasiado tiempo. Ese mismo afio, su clamor habria
de encontrar un eco alusivo en muchas de las obras que se montaron en el

marco del ciclo Teatro Abierto.

sekek

El elemento mas sorprendente de las obras producidas durante los afios
1980-1982 es su dualidad: al tiempo que atn padecen y reaccionan contra las
limitaciones impuestas por la dictadura militar, sus autores comienzan a dar
los primeros pasos hacia un distanciamiento critico. Sus esfuerzos ya no solo
reflejan y responden a una realidad aterrorizante, sino que dan inicio a un
proceso analitico de identificacién de los elementos que crearon y sostuvieron
en pie a la dictadura argentina. Sin abandonar las estrategias contracensoriales
descriptas para la produccién de los primeros afios de la dictadura, estos
dramaturgos intentaron desenmascarar los mitos culturales e histéricos de su
nacion. Este posicionamiento dio origen a un signo extrafiamente dual, y la
especulacion que Monti hiciera en 1983 acerca de la conexién entre sus dos
obras sirve para describir este doble posicionamiento: “Visita [1977] fue el lado
de adentro del espejo y Marathén [1980] el afuera, el reflejo del espejo” (“Crear”

1983, 38). Cuando fueron capaces de dar un paso al costado, los autores
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comenzaron a mirar su propio reflejo en el espejo argentino, dando inicio asi a
un doble proceso de desenmascaramiento que involucraba la critica del espejo

social como asi también las imagenes individuales que veian reflejadas sobre €l

En los primeros anos de la nueva década, al igual que habian hecho
durante los primeros afos de la dictadura militar, los teatristas continuaron
echando mano al lenguaje y las imagenes metaféricas con el proposito de eludir
la censura; no obstante, el desarrollo de una conciencia cada vez mas alerta
ala naturaleza opaca del signo censurado, junto con una creciente critica del
estado autoritario, contribuyeron a que el teatro comenzara a llamar la atencion
respecto de su propio estado (auto)censurado, al tiempo que cuestionaba
ciertos supuestos socioculturales que el discurso “Oficial” presentaba como
transparentes. Los dramaturgos emprendieron asi distintos experimentos con
la perspectiva histérica con el fin de analizar su propia época y cuestionar
su propia participaciéon y complicidad con ella. Esta critica de la historia y la
historiografia habria de encontrar un lugar atin mas destacado en las obras

montadas durante los primeros afos de la recuperaciéon democratica.

Al comenzar la década, regresaron a Argentina varios teatristas exiliados,
muchos de los cuales habian participado del teatro “comprometido” de
los setenta. Su regreso, junto con el reconocimiento de autores que habian
comenzado a escribir en los setenta, contribuyeron a la existencia de fuertes
temporadas teatrales en 1980 y 1981, a pesar de los problemas socioeconémicos
extremos que enfrentaba el pais. Estos eventos abrieron camino a Teatro Abierto,
el “fenémeno socioteatral” que es tema del siguiente capitulo. Su existencia e
impacto en el teatro argentino y latinoamericano esta en deuda con los cambios

que ya habian comenzado a ocurrir en el teatro portefio a principio de 1980.
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CAPITULO 3

1981-1985:

UN TEATRO VIGIAY
JUSTICIERO: TEATRO
ABIERTO
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CAPITULO 3
1981-1985: UN TEATRO VIGIA Y JUSTICIERO. TEATRO ABIERTO

El teatro esta en la posicidon de mostrar y exponer cosas que ningun otro
medio de comunicacion puede. El éxito de las obras representadas en Teatro
Abierto no debe tanto a su calidad general como al hecho de que el publico
sabe que va a ver veinte modos distintos de decir las cosas en un momento
en que las cosas se dicen y se oyen de una sola manera. Mientras que las
noticias exponen una Unica verdad obligatoria de una manera inequivoca, el

teatro plantea el dilema: de todas estas cosas, ;cuél es verdad?

OSVALDO DRAGUN!

Considerado “el movimiento teatral argentino mas importante de todos los tiempos”

(Giella 1981, 92), Teatro Abierto fue un evento durante el cual, en las palabras de
la dramaturga Griselda Gambaro, “la realidad superd en muchos sentidos a

la ficcién”.? Objeto de numerosos articulos, el ciclo ha sido descripto como un

“momento nuclear” en que se produjo un intercambio inusual y acaso la fusién entre

dos sistemas teatrales distintos y fuertemente opuestos durante los anos sesenta: el
realismo/naturalismo y la experimentacién/vanguardia.’ Teatro Abierto trascendi6
el &mbito de la estética para convertirse ademas en un “fendémeno socioteatral”,* no
solo dentro de las comunidades argentinas sino también en el nivel internacional.
Dentro del pais, el impacto de la propuesta fue tal que, en algin momento de sus
primeros afios de historia, lleg a sugerirse que sus miembros debieran formar su

propio partido politico y presentarse a elecciones bajo el mismo nombre.”

Citado en Barone (1981, 5).

Griselda Gambaro, citada en Pellettieri (19923, 7).

Véanse los distintos articulos publicados por Osvaldo Pellettieri, el mayor exponente de
la “periodizacién” del teatro argentino (siguiendo la metodologia del formalista ruso Yuri
Tinianov). El modelo de periodizacion plantea un sistema de subsistemas en el cual el sistema
dominante existe en dialéctica constante con un subsistema residual de continuacion de lo
viejo y un subsistema emergente de ruptura. (Véanse, por ejemplo, Pellettieri 1989a, 1992a
y 1992b, ademas de practicamente todos sus estudios preliminares o prélogos a las obras
publicadas en la "Coleccién Dramaturgos Argentinos Contemporaneos’ de Corregidor.)
Término empleado por Miguel Angel Giella (1991b) para describir a Teatro Abierto.

Osvaldo Dragun, en una conversacion con la autora (Buenos Aires, 10 de agosto de 1992).

Jean Graham-Jones 127



Aunque parezca irénico, estos mismos logros han contribuido a limitar la
comprension del papel que Teatro Abierto desempefié dentro del teatro argentino
producido bajo la dictadura. Debido a su naturaleza politica, muchos criticos han
elegido clogiar la valentia del movimiento o bien denigrar muchas de sus obras
por privilegiar lo politico a expensas de lo estético, pasando por alto aquello que
Diana Taylor (1997) denomina “el doble caracter del proyecto como iniciativa
artistica y espectaculo politico” (236). A esto se suma otra tendencia entre los
criticos, sobre todo aquellos que viven fuera de Argentina, a reducir todo el teatro
argentino producido bajo la dictadura al fenémeno de Teatro Abierto. ¢Cual
fue el verdadero papel de Teatro Abierto dentro del contexto general del teatro
portefio bajo la dictadura? ;Fue el catalizador de un cambio o la culminacién
de un movimiento socioteatral anterior a ¢1? En el presente capitulo procuro
responder estas preguntas, primero por medio de la recontextualizacion del
ciclo tanto en términos histéricos como estéticos, desde sus origenes hasta su
posterior desaparicion, pasando por sus cuatro afios de historia. En segundo
lugar, analizo los aportes individuales y colectivos que hicieran a Teatro Abierto
cuatro dramaturgos, dos de ellos autores ya establecidos en ese momento (Aida
Bortnik y Roberto Mario Cossa) y otros dos que recién habrian de alcanzar
notoriedad en la década de los ochenta (Eugenio Griffero y Mauricio Kartun).
Considero que esta recontextualizacion permitird iluminar el importante papel
que desempend Teatro Abierto durante los ltimos afos de la dictadura. Las dos
ideas que dan titulo a este capitulo describen ese papel: el del arte como vigia
alerta a los eventos que lo rodean, y también como un justiciero que reacciona

a estos eventos de manera activa vy, de ser preciso, desafiante.® Por otra parte,

El uso de las palabras vigia y justiciero en el titulo de este capitulo sirve a un doble
propdsito. En primer lugar, en la medida en que en inglés se trata de las palabras vigilant
y vigilante, invierte los papeles constitutivos del titulo que puso Giella en 1991 a su
estudio acerca de Teatro Abierto 1981 (Teatro argentino bajo vigilancia), que tenfa el
mérito de poner en primer plano la vigilancia represiva de la junta militar pero no lograba
reconocer el propio papel activo de Teatro Abierto, logrado por medio de una contra-
vigilancia colectiva. En segundo lugar, procura reelaborar la critica que hace Diana Taylor
de “mirar” como una préactica potencialmente empoderante (en la medida en que resulta
instructiva), pero en igual medida des-empoderante cuando se la reduce al voyeurismo
(1991, 193). Taylor desarrolla este andlisis en su trabajo de 1997; véase en particular el
capitulo en torno al “percepticidio” [percepticide]. Quisiera expandir su nocién de mirar

e incluir también alli la practica de "ver” en sus dos sentidos: presenciar y entender.
También procuro, en el caso de Teatro Abierto, incluir el concepto de "vigia’, que insindia
una conciencia despierta, alerta y abiertamente desafiante respecto a actividades que el
régimen militar y sus partidarios hubieran preferido mantener ocultas.
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en esta funciéon como contrapunto artistico a los abusos de la dictadura, el ciclo
da cuenta de cambios que tuvieron lugar en el teatro en su conjunto, como asi
también de problemas que habrian de aparecer mas tarde, durante los primeros

anos de “redemocratizaciéon” del pais.

Las primeras ediciones de Teatro Abierto, las de 1981 y 1982, montaron
obras que, si bien compartian temas vinculados a una posicioén desafiante contra
la dictadura militar, mostraban poca experimentacién en lo concerniente a los
géneros dramaticos. Hubo algunos esfuerzos experimentales en la periferia del
fendmeno, pero el realismo prevalecié como estética teatral dominante. De
1983 en adelante, no obstante, las obras reflejaron ciertos cambios que también
habrian de verse, mas tarde, en otras producciones teatrales de la inmediata

posdictadura:

1.una fusion de las estéticas realista y de vanguardia que
saca provecho de los limites ya borrosos entre estas dos
aproximaciones, creando nuevas estructuras posibles para la

experimentacion

2.un cambio concomitante en la recepcion de obras experimentales,
mostrandose los criticos mas dispuestos a aceptar la fusiéon de
estéticas antes separadas e incluso opuestas, lo que contribuy6 a
crear un suelo fértil para el teatro “under” que habria de surgir a
fines de los ochenta y principios de los noventa

3. el desarrollo de una voz autocritica en el teatro y el comienzo
de una revisién y un analisis histérico con miras a abarcar una
pluralidad de puntos de vista (en vez de una oposicién binaria
entre Yo/Otro) y el analisis de la responsabilidad y la culpabilidad

individual y colectiva.
Los origenes de Teatro Abierto
En el nimero especial de primavera de 1991 de la Latin American Theatre Review,
dedicado al teatro argentino contemporaneo, varios articulos prestan atenciéon al

fenémeno de Teatro Abierto. En uno de ellos, el fallecido dramaturgo argentino

Patricio Esteve (1991) relata su version de los origenes del evento. En la misma,
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reconoce que sentod sus bases la temporada teatral de 1980, durante la cual
“muchas obras que cuestionaban el estado de cosas se estrenaron en las salas

de Buenos Aires” (60).Esteve, sin embargo, obvia mencionar otros sucesos de
1980 que sirvieron de acicate a Teatro Abierto. Miguel Angel Giella también los
pasa por alto en su por lo demas excelente descripcion del primer afio de Teatro
Abierto en Teatro Argentino bajo vigilancia.” Trataré de dar cuenta de estos sucesos

con la mayor brevedad posible.

En 1980, el Conservatorio Nacional de Arte Dramatico elimina de
su curricula de historia universal del teatro la materia “Historia del Teatro
Argentino”. La medida provoca indignacién tanto dentro como fuera de la
comunidad teatral portefia. Incluso el principal diario conservador del pais,
La Nacion, llega a sostener en un editorial que “climinar de una escuela de
teatro la ensefianza de la historia de nuestro teatro es lo mismo que asumir
que esta historia no existe”.>ARGENTORES (Sociedad General de Autores
de la Argentina) eleva una protesta formal ante el Ministerio de Cultura y
Educacién, en la que afirma que la decisiéon equivale a “aniquilar la fuente de
conocimiento de las jévenes generaciones” y exige la inmediata reinstauracion

de la materia.’

En octubre del mismo ano, la Asociacién Argentina de Actores decide
llamar la atencién respecto de la constante censura que pesa sobre las artes
y asegura que esta censura viola la libertad de expresién garantizada por la
Constitucién de 1853.'° Por medio de un comunicado a la prensa y al gobierno
militar, la asociacion protesta ademas por el cierre de teatros y la presion

artisticamente debilitante de la autocensura, hasta concluir que:

Taylor (1997) dedica todo un capitulo a Teatro Abierto ("Staging Battles of Gender and
Nation-ness” [Montando luchas de género y nacionalizantes]), en el que da un breve
panorama del contexto nacional dentro del cual tuvo lugar el ciclo de 1981. No obstante,
en consonancia con el tema general del libro, Taylor limita su andlisis al estudio del
modo en que el primer festival, segun sus propias palabras, “reprodujo la lucha entre los
hombres, escenificada sobre y a través de lo ‘femenino” (238).

En "El teatro argentino y su historia” (22 de julio de 1980).

Citado en "Reclamo de Argentores’, Crénica (24 de octubre de 1980).

La Asociacion Argentina de Actores se habia reunido para discutir en torno a los
problemas planteados por la censuray con el propésito explicito de dar respuesta a la
reciente clausura de dos obras: Apocalipsis seguin otros de la Compariia Argentina de
Mimo en el Teatro del Picadero (se habia cerrado el teatro por un dia) y La sartén por el
mango de Javier Portales, que habia sido cerrada unos pocos meses antes.

10
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Si esta determinacion de negarle al publico el ejercicio de su libre
determinacién contintia, dentro de poco, desafortunadamente,
habra que corregir las cosas y decir, con nostalgia: el pablico
argentino alguna vez fue un publico adulto, antes de que los
censores lo convirtieran en un pais jardin-de-infantes, por usar la

tristemente adecuada expresiéon de Maria Elena Walsh."!

Un afio mas tarde, cuando Teatro Abierto ya estd tomando forma, el
escritor Roberto Mario Cossa (1981) habra de sefialar estos eventos como

puntos de inflexién en la existencia del teatro nacional:

Si no montan nuestras obras en los teatros oficiales, si no nos
mencionan en los canales de television, si no aparecemos en
ninguno de los programas de nuestras principales escuelas de
teatro, iserd que acaso existimos los autores argentinos? [...] Porque si
los autores argentinos no existimos, entonces no hay nada que

censurar. (El énfasis es de Cossa).

En el mismo articulo, el autor anuncia la funcién inaugural de Teatro
Abierto, que habra de tener lugar el 13 de julio de 1981, en el Teatro del
Picadero. El articulo cierra con un abierto desafio al gobierno respecto de la
capacidad del teatro de generar irritacion social, en lo que constituye una clara
sefial de la autopercepcién que el grupo tenia de su propio papel sociopolitico.

Asi naci6 Teatro Abierto, del deseo de reafirmar la ya vital existencia del
teatro argentino y responder a las fuerzas que buscaban censurar su presencia,
para después poder negarla. Veinte afios mas tarde, Aida Bortnik sintetiz6 con

estas palabras la situacién politica del momento y la respuesta de Teatro Abierto:

No s6lo nos prohiben, nos amenazan y ahora decretan que no
vayamos a existir porque st el teatro argentino no se estudia en
la Argentina, ¢en donde se lo va a estudiar? Entonces decidimos
mostrar que si existia y sigue existiendo un publico para eso, esos

fueron los principios de Teatro Abierto.'

1
12

Citado en “Los actores se reunieron’, La Razén (24 de octubre de 1980).
Conversacion con la autora (Buenos Aires, 13 de mayo de 1992).
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Teatro Abierto 1981

Como se desprende de los comentarios de Bortnik, parte fundamental del éxito
de Teatro Abierto se debid a su conciencia de la intima relacion que el teatro
guarda con su publico y con la nocién de colectividad inherente al teatro como
foro publico. Esta concepcion también esta presente en la “Declaracion de
principios de Teatro Abierto”, leida por el actor Jorge Rivera Lopez la noche de

apertura del festival:

...porque queremos demostrar la existencia y vitalidad del
teatro argentino, tantas veces negada; porque siendo el teatro
un fenémeno cultural eminentemente social y comunitario
intentamos mediante la alta calidad de los espectaculos y el
bajo precio de las localidades recuperar un publico masivo;
porque sentimos que todos juntos somos mas que la suma de
cada uno de nosotros; porque pretendemos ejercitar en forma
adulta y responsable nuestro derecho a la libertad de opinion;
porque necesitamos encontrar nuevas formas de expresion que
nos liberen de esquemas chatamente mercantilistas; porque
anhelamos que nuestra fraternal solidaridad sea mas importante
que nuestras individualidades competitivas; porque amamos
dolorosamente a nuestro pais y éste es el inico homenaje que
sabemos hacerle; y porque encima de todas las razones, nos

sentimos felices de estar juntos.'

En torno a un conjunto de veinte obras estrenadas entre el 28 de julio y
el 21 de septiembre, Teatro Abierto reunié a veintitin dramaturgos,'* veintitn
directores, mas de ciento cincuenta actores, técnicos, escenografos y vestuaristas

y unos veinticinco mil espectadores. El festival estaba estructurado en ciclos de

13
14

Reimpreso en “Teatro Abierto 1981 - la experiencia” (1982).

Solo se presentaron veinte obras. Antes de entrar dejen salir de Oscar Viale no se
representd debido a "dificultades técnicas” Segun me han explicado en distintas
ocasiones, dichas "dificultades” fueron el resultado de la salida a ultimo momento de
varios miembros principales del elenco, temerosos de sufrir represalias en el teatro
comercial. La obra fue montada al afio siguiente, pero no como parte de Teatro Abierto.
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siete dias: cada tarde se presentaban tres obras de un solo acto." Teatro Abierto
mantuvo el precio de sus localidades por debajo del costo habitual del teatro e
incluso de las entradas de cine, y todas las funciones programadas se agotaron la
semana anterior a la apertura.

Un aflo antes, se les habia pedido a los veintitin autores que escribieran
una obra en un solo acto especialmente para el ciclo. La idea de las obras
de acto tnico fue de Osvaldo Dragtn, el dramaturgo mas identificado con

Teatro Abierto y uno de los pocos que estuvieron presentes desde los inicios

16

del movimiento hasta su disoluciéon en 1985. Segtn €1,'® un grupo de jovenes

actores le habia pedido que escribiera lo que mas tarde habria de convertirse en
Al violador. El autor, a su vez, convoco a otros dramaturgos a escribir mas piezas
de un solo acto para el mismo grupo.'” Debido a lo controvertido del tema

de la obra,'® a los actores comenzé a preocuparles la posibilidad de sufrir una
prohibicion y la consiguiente pérdida de ingresos. Esta renuencia autocensorial
enfureci6é a Dragun, quien les quit6 la obra y disuadié a los demés dramaturgos
de participar del proyecto. En vez de ello, los autores que ya habian escrito sus
obras decidieron reunirse en lo que habria de ser la primera convocatoria de
Teatro Abierto. En esta reunién, se decidié montar las obras e invitar a otros
dramaturgos. De esta forma, Teatro Abierto desafiaba la censura externa oficial

y no oficial, bajo las formas de la reciente cancelacién de la materia de historia

15 Eltelon se levantaba a las 6.30 PM, hora inusualmente temprana para los espectadores

portefias, pero necesaria para que algunos de los participantes voluntarios pudieran
mantener sus trabajos pagos en los teatros comerciales. Este horario no convencional de
las funciones, sin embargo, no desalentd al publico.

El relato que sigue a continuacién es la reconstrucciéon de una conversacion personal

que sostuve con Dragun en Buenos Aires (10 de agosto de 1992). Incluyo esta historia
detallada de los comienzos textuales de Teatro Abierto porque hasta la fecha las distintas
historias de este importante fendémeno pecan de inexactas o incompletas. Es mi intencion
aqui brindar un panorama general de este movimiento y de los factores que influenciaron
su nacimiento, evolucién y desaparicién, factores que afectaron a toda la producciéon
teatral argentina de la época

Entre los dramaturgos mencionados por Dragun se cuentan Carlos Gorostiza, Agustin
Cuzzani, Carlos Somigliana, Ricardo Halac y Roberto Mario Cossa. Taylor (1997) sostiene
que en un principio Gambaro fue la Unica mujer invitada a participar, y que fue solo
después de que otra autora, Diana Raznovich, sefialara la exclusion de mujeres del grupo
que ellay Aida Bortnik pudieron sumarse a la propuesta.

En pocas palabras, Al violador cuenta la historia de un delincuente que intenta dejar

de ser un socialmente inaceptable violador para convertirse en un asesino socialmente
aceptable. El titulo juega con el doble sentido de la palabra violar: violar o quebrar laley y
violar o abusar sexualmente de otro ser humano.

16

17

18
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de teatro argentino en el Conservatorio Nacional y el continuo cierre de los
teatros. Ademas enfrentaba la autocensura, del tipo que Dragtn habia padecido
con el grupo de actores.

El proyecto cobré impulso. Antonio Ménaco ofrecié para las funciones su
recién remodelado Teatro del Picadero.' Recibieron el apoyo del diario Clarin,
que les prometi6 publicar cualquier articulo escrito por los miembros de Teatro
Abierto. Durante los meses de mayo, junio y julio de 1981, aparecieron notas,
entrevistas y articulos en practicamente todas las publicaciones mas relevantes
de la ciudad. Teatro Abierto ya era un éxito portefio antes de la noche de
apertura, y congregod a toda la nacién cuando, en las visperas del 6 de agosto
de 1981, el Teatro del Picadero fue destruido por un incendio “accidental”.®
Al dia siguiente se celebrd una conferencia de prensa en el atestado Teatro
Lasalle; entre la concurrencia se contaban el activista por los derechos
humanos Adolfo Pérez Esquivel, el escritor Ernesto Sabato y representantes
de las distintas asociaciones de artistas.'En ella se anuncié que Teatro Abierto
continuaria en uno de los dieciséis teatros que habian ofrecido el espacio de
manera voluntaria.”? Las funciones se desplazaron al Teatro Tabaris, una sala
mas grande y comercial sobre la calle Corrientes, donde el festival continu6 sin
mayores incidentes.” Irénicamente, el Tabaris permitié que concurriera a las

funciones una cantidad de publico atin mayor de la prevista.

1% El Picadero abrié como teatro en julio de 1980 y estaba ubicado sobre el histoérico Paisaje

Rauch en un edificio de 1926 que habfa sido transformado en un espacio escénico (caja
negra) disefiado para puestas experimentales.

Por la misma época en que se quemd El Picadero, otro teatro fue destruido por un
incendio en Tucuman (Braceli 1981).

Jorge Luis Borges envié un telegrama que decia "Estoy con ustedes en defensa de la
cultura”. Sdbato habia dicho: "de un evento muy triste y desastroso ha salido un episodio
de gran importancia para la cultura nacional. Un par de incendios han salvado el teatro
argentino” (citado en “Seguira Teatro Abierto’, La Nacidn, 8 de agosto de 1981).

Segun los relatos periodisticos de la conferencia de prensa, se ofrecieron como voluntarios
para albergar las representaciones del ciclo los siguientes teatros: El Nacional, Margarita
Xirgu, Del Bajo, Contemporaneo, Gran Corrientes, Del Centro, Payro, Lasalle, Sala Planeta, Sala
Uno, Laboratorio, La Jaula, Tabaris, Taller de Garibaldi, Bambalinas y el Teatro Estudio IFT.
Muchos participantes de Teatro Abierto me contaron que algunos espectadores y
simpatizantes pasaron la noche fuera del teatro para proteger al Tabaris de cualquier
"accidente” futuro. Este miedo a las reprimendas estaba presente desde antes de que se
incendiara El Picadero. Algunos participantes abandonaron el ciclo porque les preocupaba
que pudiera incorporarselos a las listas negras y se les prohibiera trabajar en cine, televisién
y los teatros comerciales. Varios de los involucrados en Teatro Abierto refieren una reunion
en la que el ciclo estuvo a punto de morir antes de comenzar debido al temor a represalias;
a pesar de ello, la mayoria voté a favor de continuar adelante con el proyecto.
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21

22

23

134 EXORCIZAR LA HISTORIA CAPITULO 3
EL TEATRO ARGENTINO BAJO LA DICTADURA



Teatro Abierto se convirtid, por usar el término del critico Juan José
Clalegari, en la vedette de la temporada teatral de 1981.2*Al terminar, el 21
de septiembre, habia generado otros movimientos: Danza Abierta, Masica
Siempre, el Encuentro Nacional de Teatro Joven, Cine Abierto, una serie
de discusiones abiertas e incluso una pelicula documental.*Algunas obras
continuaron en cartel en el Tabaris: £/ nuevo mundo de Carlos Somigliana,
Papd querido de Aida Bortnik, Gris de ausencia de Roberto Mario Cossa 'y El
acompariamiento de Carlos Gorostiza. Los montajes de las obras de Cossa y
Gorostiza también viajaron a la ciudad balnearia de Mar del Plata para la
temporada de verano y luego hicieron una gira nacional. Se edit6 un volumen
con todas las obras y las 8.000 copias se vendieron rapidamente. Ricardo Monti
edit6 la Revista de Teatro Abierto y se conformé un “circulo de amigos” destinado a

apoyar los emprendimientos futuros de Teatro Abierto.*

La respuesta de critica y de publico fue muy buena. En su resena final del
evento, Raul H. Castagnino (1981) advirtié que Teatro Abierto habia conseguido
atraer a un publico que no se limitaba al de los habitués del teatro experimental.
En las paginas del diario Clarin, el historietista Fontanarrosa se permitié6 bromear
con la posibilidad de que Teatro Abierto engendrara “clecciones abiertas”.?’

Las principales figuras del festival, como asi también sus espectadores, fueron
entrevistadas por la prensa. Se vivia un fuerte optimismo respecto del futuro del
teatro argentino, como Orlando Barone (1981) sintetiz6: “en un momento en que
todo parecia critico, en que la cultura no era exactamente el tema del dia, una

experiencia unificadora bast6 para revivir el entusiasmo”.

24 £l trasfondo machista de Teatro Abierto, como asi también de la cultura argentina en
general, es detalladamente expuesto por Taylor (1997). Me abstendré de comentar
aqui respecto de las condiciones de género de la cultura nacional y remitiré al lector al
atrapante trabajo de Taylor.

3 g largometraje de Arturo Balassa Pais Cerrado, teatro abierto, en produccion de 1980 a
1989, no fue estrenado hasta 1990.

26 Desafortunadamente, debido a problemas financieros, la revista llegd a publicar un Unico
ndmero (Giella 1991b, 43).

27

En Clarin (23 de julio de 1981). Ademas, la revista semanal Hum® produjo una serie de
caricaturas acerca de Teatro Abierto centradas sobre todo en el incendio en El Picadero.
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Teatro Abierto 1982

Poco después de su primera edicion, Teatro Abierto comenzo a organizarse
como un movimiento nacional.”® Tenia sus propias oficinas centrales (en el
estudio del director Roberto Duran en San Telmo) y se conformé un comité
organizador de quince personas, con Osvaldo Dragtin como presidente.?

En su analisis de las actividades del movimiento inmediatamente posteriores a sus

inicios, Jorge Dubatti (1991) senala que Teatro Abierto deseaba incluir a todo el

30 <«

pais en su edicion de 1982:*° “[hubo] un intento de ‘nacionalizar’ el movimiento

a partir de la apertura del mismo a todo aquel que quisiera participar. Pareciera
que hubo en esto el afan de alcanzar una mayor representaciéon de todo el pais y,

sobre todo, de los artistas menos conocidos y de los jévenes” (79).

Con el proposito de alcanzar estos objetivos, se decidi6 llamar a una
convocatoria abierta para la seleccion de obras de 1982.%' De entre las 412

obras presentadas, y unos 75 proyectos “experimentales”, se eligieron 34 obras

28 Esto resultaba patente en la declaracién que Dragun leyd durante una conferencia

de prensa realizada después del incendio en El Picadero: "Teatro Abierto pertenecid
inicialmente a un grupo de escritores, directores, actores y técnicos que formaban una
parte, una parte importante pero tan solo una parte, del teatro argentino. Hoy, Teatro
Abierto pertenece atodo el pais” (citado en Murno/Perinelli 1982). En una entrevista
realizada en 1982, Draguin se permite ser ain mas efusivo: "Si Teatro Abierto 81 fue una
experiencia inédita en Argentina, Teatro Abierto 82, con su conjunto de cincuentaiun
espectaculos de autores nacionales, sera una experiencia no solo inédita en este pais, sino
en cualquier parte del mundo” (citado en Giella 1982, 68).

Entre otros miembros de la comisidn cabe mencionar a Juan Roldan (secretario),

Victor Watnik (tesorero), Carlos Somigliana, Halac y Cossa (en representacion de los
dramaturgos), Martha Bianchi, Manolo Callau y Onofre Lovero (en representacion de los
actores), Rubens Correa, José Bove, Villanueva Cosse y Omar Grasso (en representacion
de los directores) y Gaston Breyer (en representacion de los escendgrafos y vestuaristas).
En un pais como Argentina, en el que existen diferencias y resentimientos tan grandes
entre la capital del pais y las provincias, y donde se percibe que la cultura se genera en

el “centro” de la naciéon y luego se distribuye a las provincias “periféricas”, este deseo de
integracion resultaba no solo ambicioso sino loable.

Se conformd un jurado integrado por nueve miembros que no eran dramaturgos, y todas
las obras debian presentarse con seuddnimo. Segun el articulo "El concurso” publicado
el 31 de diciembre de 1981 en La Nacidn, el jurado estaba integrado por los siguientes
actores, directores y escendgrafos: Breyer, Cosse, Osvaldo Bonet, Jorge Petraglia,
Francisco Javier, Antonio Rodriguez de Anca, Graciela Araujo, Luis Brandoni y José Maria
Gutiérrez. Se establecié como fecha de cierre de la convocatoria el 15 de marzo de 1982.

29
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y 17 proyectos.** A pesar de que se buscaba una mayor inclusividad, cuando
se advirtié que algunos autores “consagrados” no habian quedado entre los
seleccionados se planted un acalorado debate.*®

Teatro Abierto 1982 se extendié durante dos meses, octubre y noviembre.
De los mas de 1.400 actores que se presentaron a las audiciones, participaron
alrededor de ciento cincuenta; 33 directores fueron seleccionados de los 124
que se habian propuesto, y hubo escendgrafos, vestuaristas, técnicos escénicos y
musicos. Las cincuenta obras se montaron en dos series que se presentaron en
dos teatros: el Margarita Xirgu fue convertido por el escendgrafo Gaston Breyer
en una arena con capacidad para 450 espectadores, mientras que el Ode6n
mantuvo su tradicional sala a la italiana, con capacidad para 900 personas.

Teatro Abierto 1982 parece haber pecado de ambiciones desmedidas:
el uso de dos teatros cred confusion entre los espectadores respecto de donde
tenian lugar las funciones, algunas debieron cancelarse debido al poco puablico
presente® y los organizadores recibieron criticas por excluir del ciclo a ciertos
autores y estéticas teatrales. El debate publico continué en las paginas de la
revista Hum®®durante los meses de diciembre de 1982 y enero de 1983, entre
Pacho O’Donnell, que habia participado de Teatro Abierto 1981 pero cuya
obra no habia sido seleccionada en 1982, y Roberto Mario Cossa, uno de los

primeros participantes del evento.

Como bien sefiala Dubatti (1991) en su sucinto analisis de esta polémica,

O’Donnell plantea criticas de naturaleza estética, politica y ética (82). Para

32 Segun Giella, hubo una trigésimo cuarta obra seleccionada -La otra orilla de Alberto

Rodriguez Mufioz-, pero no se monto en la temporada de 1982.

Entre los excluidos estaban Gambaro, Eduardo Pavlovsky y Ricardo Monti. Cabe sefialar
que varios autores reconocidos (como Bortnik), cuyas obras habian sido incluidas en la
programacion de la primera temporada, decidieron no participar de la convocatoria por
no estar de acuerdo con la metodologia. Otros, como Halac, continuaron dentro de Teatro
Abierto a pesar de que sus obras no fueron incluidas en la segunda temporada. Los
organizadores intentaron rectifica algunas omisiones: en el caso de Gambaro, incluyeron
una nueva puesta de su obra de 1963 Las paredes dentro del programa experimental.

Si bien durante el segundo afio de Teatro Abiertose cancelaron algunas funciones, es preciso
advertir que la cantidad total de espectadores en 1982 duplicd la de la edicién anterior.
La revista satirica Hum® Registrado comenzo a editarse en 1978 y desempefid un

papel importante como vocera del mensaje opositor a la junta durante y después de la
dictadura. En su andlisis de la “redemocratizacion cultural” argentina, Kathleen Newman
(1992) sefiala que "en Hum®, la risa es el camuflaje de una guerra de saber e ingenio
librada entre dos naciones coexistentes en un mismo espacio” (168). El simbolo ® que
forma parte del nombre de la revista permite el juego de palabras entre humory humo.

33
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Dubatti, la mas legitima y menos personal de ellas tiene que ver con cierta
inclinaciéon de Teatro Abierto hacia el realismo de los afios sesenta. En las obras
que habian continuado representandose después del festival de 1981 y en sus
elecciones para la temporada 1982, O’Donnell percibe una clara preferencia

estética por “la tendencia naturalista-realista por todos bien conocida*

y un
rechazo por la experimentacion. Su texto plantea una preocupacion valida. Los
proyectos considerados de vanguardia fueron relegados a una Seccidn experimental,
y esta marginalizacion fue ejercida no solo por los organizadores sino también
por los medios.”

O’Donnell esboza también otras preocupaciones en torno al clima politico
argentino. Mil novecientos ochenta y dos habia sido un afio de muchos cambios,
entre los que se destacaron la masiva manifestaciéon publica del mes de marzo y
la guerra de Malvinas;*®ambos sucesos ocurrieron pocos meses antes del inicio
de Teatro Abierto. Sin embargo, como la convocatoria para el concurso de ese
ano habia cerrado en marzo, la mayoria de las obras ya habian sido escritas. Por
consiguiente, en lo que concernia a sus planteos sociopoliticos, muchas de ellas
quedaron desactualizadas antes de su estreno. En las palabras de Dubatti (1991), “la
acentuacion de la decadencia del ‘proceso’ generd un fenémeno de asincronia entre
muchos planteos de las obras y la actualidad del pablico durante el ciclo” (83).

O’Donnell (1982) cierra su intervenciéon asegurando que Teatro Abierto
solo tendria sentido si actuara como una “revuelta social lo suficientemente
potente como para iluminar a nuestro teatro, que no tiene mas alternativa

que mejorar, crecer y cambiar” (53, el énfasis le pertenece). La respuesta de Cossa,

36 O'Donnell (1982) llega a condenar al realismo-naturalismo como el "verdadero cancer de

nuestro teatro” (52).

En mi investigacion, he descubierto que la Unica publicacion que hizo un deliberado
esfuerzo no solo por ver las diecisiete propuestas "experimentales” sino también para
resefarlas fue la revista Hum®. Los periddicos en su mayor parte ignoraron estas
presentaciones, aun en aquellos casos en que resefiaron todas las producciones
“convencionales”.

La marcha fue la primera manifestacion de este tipo bajo la dictadura militar. Fue
organizada por varios sindicatos para protestar por el estado de la economiay fue
violentamente reprimida por el gobierno. Sin embargo, la protesta de marzo influencio
en la decision de la junta de acelerar el ataque planeado a las islas Malvinas de mayo o
junio al 2 de abril (Rock 463). Durante 1982, antes de la ofensiva bélica, la junta habia
hecho otras incursiones en politica internacional, como la campafa de enero contra Chile
por el Canal de Beagle, e incluso hubo rumores de que los militares argentinos habrian
participado de operaciones en Centroamérica (461).

37

38
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publicada en el nimero siguiente de la misma revista,* elude la discusion del
cambio necesario. En vez de ello, rebate las afirmaciones éticas y politicas de
O’Donnell, sin dejar de reconocer algunos errores por parte de Teatro Abierto

1982, en gran medida debidos al tamafio del proyecto.

Dubatti (1991) acierta al advertir que “Cossa no profundiza la cuestiéon
estética sobre la supuesta marginacion de la poética vanguardista en favor del
realismo” (83). En vez de ello, el dramaturgo subsume la cuestion estética bajo
la confusion generalizada que percibe en la comunidad teatral respecto de quién
es el “verdadero enemigo”, una vez que la junta ha caido en descrédito. Contra
la critica generalizada, segtn la cual la temporada habia sido un éxito a medias,
Cossa (1982) asegura que “el festival del 82 mont6 una cantidad mucho mayor

de buenas producciones que el afio anterior” (54).%

Teatro abierto 1983 (y 1984)

A pesar de esta respuesta, tanto Cossa como el resto de los organizadores del ciclo
parecen haber tomado muy en serio estas criticas y reclamos. En 1983, decidieron
reestructurarlo por completo, redujeron el tamario del festival e intentaron
incorporar la busqueda de modelos colectivos y de experimentacién dentro

del planteo del propio proyecto.” Se crearon siete grupos. Cada grupo estaba
integrado por cuatro dramaturgos y cuatro directores, quienes a su vez invitaron
a participar a actores y técnicos. El tema que se propuso a los cuatro grupos fue,
en palabras de Osvaldo Dragtn, “una vision de la gente de teatro de lo ocurrido

durante los tltimos siete afos [bajo la dictadura]”.** Los resultados del trabajo

39 O'Donnell (1983) le respondié a Cossa con el articulo “;Un Teatro Abierto cerrado a la
critica?”, publicado en el nimero siguiente de la revista, y para el que siguié a este, Hum®
consulto la opinidn de otros participantes de 1982, recopiladas en el articulo de Hugo
Paredero (1983) "Teatro Abierto: Sumando voces..”

40 Opinién compartida por otros participantes de Teatro Abierto 1982, entre ellos el
director Roberto Castro (citado en Paredero 1983, 69) y Dragun (segin manifesté en una
conversacion con la autora el 10 de agosto de 1992).

41

Es preciso recordar que en un solo afio Teatro Abierto pasé de un teatro de 600 butacas
(el Tabaris, que contaba con 200 butacas mas que la ubicacion original, El Picadero) a dos
teatros que sumaban una capacidad de 1.350. En tamario, Teatro Abierto ‘82 fue casi el
triple de la concepcion original de la primera edicién.

42 Citado en "Teatro Abierto 1983" (La Prensa, 22 de septiembre de 1983).
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de cada grupo habrian de montarse en una noche determinada del ciclo de siete
dias, y todas las funciones tendrian lugar en el Teatro Margarita Xirgu.

La variedad de las producciones fue sorprendente. Algunos grupos
decidieron montar obras escritas por un solo autor, montadas por distintos
directores pero organizadas en torno a un subtema comun.*® Otros escribieron
y dirigieron de manera colectiva una tnica obra.* Otro grupo montd tres obras
escritas por separado, bajo el titulo colectivo Ensayo general, enmarcadas por un

comentario constante escrito especialmente para el evento.*

El festival de 1983 comenz6 el 24 de septiembre, con un enorme desfile
que parti6 del sitio donde estuviera el incendiado Teatro Picadero para luego
remontarse por la calle Corrientes. La fiesta de inauguracion dur6 seis horas,

y la multitud ocupé cinco cuadras,® marchando detras de una pancarta que
rezaba “Por un teatro popular y sin censura”. A tono con la celebracion

del retorno del pais a la democracia ese mismo afo, se prendio fuego a “la
Censurona”, una enorme efigie de mujer que simbolizaba “el ahogamiento de
la libertad de expresién” (“La alegria”, 1983)."

El festival hizo funciones de octubre a diciembre.*® A pesar de la respuesta
critica, més positiva, y los bajos precios de las localidades," no consigui6 atraer

a un publico tan amplio como las ediciones anteriores.

43 Uno de los grupos, por ejemplo, organizé cada una de las obras en torno al tema

comun de la fiesta, mientras que otro exploré el tema de “Hoy se comen al flaco”

(que termind convirtiéndose en el titulo del grupo del que participé Dragun). Algunos
grupos presentaron sus obras en nochesdistintas; Ricardo Halac y Eduardo Rovner, que
participaban del mismo grupo, presentaron sus piezas en funciones separadas.

Este fue el caso del Grupo 1 (Los derrocamientos, o Blues de la calle Balcarce, escrita por
Sergio de Cecco, Carlos Pais y Gerardo Taratuto), el Grupo 3 (El viento se los llevd, escrita
por Francisco Anania, Cossa, Eugenio Griffero y Jacobo Langsner) y el Grupo 6 (Inventario,
escrita por Pefiarol Méndez, Hebe Serebrisky, Somigliana y Susana Torres Molina).

Las obras eran Cumbia morena cumbia de Mauricio Kartun, El sefior Brecht en el salén
dorado de Abelardo Castillo, Honrosas excepciones de Victor Winer y el comentario,
Estdn deliberando de Julio César Castro.

44

45

46 En otra entrevista, Dragun estimé que 15.000 personas participaron del desfile (citado en
"Teatro Abierto. Cuando la cultura vence a la represién”, La Voz, 2 de octubre, 1983). Javier
(1992) sostiene que fueron 25.000 los participantes (47).

47

Véase Taylor (1977) para una lectura de la quema de la Censurona desde la perspectiva de
género. En ella, la critica se pregunta: “;cudntas mujeres mas deberan arder en efigie para
que 'nosotros, la comunidad especular, pueda sobrevivir?" (254).

De esta forma, la edicion 1983 de festival coincidié con las elecciones, y termind en las
visperas del comienzo de la presidencia de Alfonsin.

Las localidades costaban menos de la mitad de una entrada al cine.

48

49
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La edicion de 1984 fue cancelada cuando resulté obvio que el proyecto de
ese afio no llegaria a concretarse a tiempo. Para esa temporada, Teatro Abierto
habia invitado a veintiin dramaturgos a escribir acerca del tema de la libertad.”
Cada pieza debia ser montada por un director distinto y el material habria de
organizarse en ocho representaciones nocturnas los dias lunes que tendrian lugar
en Buenos Aires y sus alrededores. En agosto de ese aflo, Dragtn habl6 con
Miguel Angel Giella (1984) acerca del tema de la libertad en Teatro Abierto 1984:

Creemos que el tema de la libertad, en principio, engloba todos
los temas, porque realmente no hemos disfrutado de la libertad
como cosa normal, hemos disfrutado de la represion como cosa
normal. Y es curioso lo que pasa con el material que se esta
escribiendo, se sigue hablando mucho mas de la represién que de
la libertad, como si necesitiramos como opositora de la libertad a
la represion. A lo mejor eso es lo que va a tener de interesante el

ciclo de este afio. (119)

En realidad, esta confusiéon tematica respecto de la libertad y la represion
tenia su origen en la falta de textos terminados.” El fracaso fue sintomatico de
una incertidumbre mas profunda en torno al papel de Teatro Abierto dentro
del nuevo contexto democratico. La incertidumbre, al fin, habia de conducir,
en las palabras del dramaturgo Carlos Somigliana (1984), a la “paralisis del

movimiento” (20).

Teatro abierto 1985

Al mismo tiempo que concebian el proyecto de 1984, los organizadores de Teatro
Abierto comenzaron a trabajar en la que habria de ser la Gltima temporada
del ciclo. El festival de 1985 se estructurd en torno a dos tipos de proyectos,

dedicados a promover y apoyar a dramaturgos y directores menos conocidos:

50 Todos los dramaturgos invitados habian participado de ediciones anteriores de Teatro

Abierto. Entre ellos se contaban Bortnik, Cossa, Cuzzani, de Cecco, Dragun, Gambaro,
Jorge Goldenberg, Griffero, Halac, Kartun, Julio Mauricio, Méndez, Rodolfo Paganini, Pais,
Pavlovsky, Roberto Perinelli, Rovner, Somigliana, Taratuto y Viale.

Més tarde, Halac habia de extender las cuatro paginas que logré escribir hasta completar
en 1984 la obra El duo Sosa-Echague, al dia de hoy sin estrenar.

51
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1. Nuevos autores, nuevos directores. Se organizaron cuatro seminarios
de dramaturgia coordinados por veteranos de Teatro Abierto,
abiertos a dramaturgos que nunca hubieran participado del ciclo.
Se esperaba que estos seminarios, que debian ocurrir en 1984,
produjeran textos dramaticos nuevos que pudieran ser montados

por directores y actores también debutantes en Teatro Abierto.

2. Otro teatro: varios grupos de investigacion integrados por teatristas,
antropologos y psicologos habrian de estudiar aspectos e imagenes
de una realidad que les resultara desconocida. Entre las distintas
areas de estudio, se encontraban el caracter marginal de los
grupos de pueblos originarios que vivian en Buenos Aires, los
excombatientes de Malvinas, el lugar de la mujer dentro de la
clase obrera y los detenidos desaparecidos. No se indicaba ningtn
tipo de formato especifico para la presentacion de los resultados

de estas experiencias.

Irénicamente, la temporada 1984, que dependia exclusivamente de
autores consagrados, nunca sucedio, y el festival de 1985, pensado como un foro

para teatristas desconocidos, pudo concretarse.

Teatro Abierto 1985 comenzé con el Teatrazo, una celebraciéon de cuarenta
y ocho horas de teatro por todo el pais el dia 21 de septiembre, proclamado “dia
del teatro latinoamericano”. Solo en la ciudad de Buenos Aires, el programa
del Teatrazo era tan extenso que los peridédicos apenas indicaban algunos de
los eventos. Ademas de las funciones convencionales, habia representaciones en
parques, plazas, almacenes, estaciones de tren, subtes y colectivos. Se realizaron
clases de teatro, ensayos abiertos, representaciones, lecturas, discusiones y
conciertos, tanto para adultos como para ninos. En toda Argentina, participaron
del evento mas de 1.000 grupos (Gaucher/Morales 1986, 144).

Luego del Teatrazo, pudieron verse las funciones de los distintos espectaculos
producidos por los talleres. Del proyecto Nuevos autores y nuevos directores
se presentaron diez obras. Solo uno de los talleres de investigacion nucleados
en el eje Otro teatro produjo una pieza escénica: Comunicado nimero. .. creacion
colectiva del Taller Cultural Paco Urondo, con direccién de Ricardo Miguelez. La

representacion era el resultado de un taller acerca de los detenidos desaparecidos.
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La prensa dio a las obras del festival una recepcién muy negativa. Del
ciclo Nuevos autores, solo T¢é de tias de Cristina Escofet logro reseflas mayormente
favorables, al igual que Comunicado nimero...Si bien la refrescante espontaneidad
del Teatrazo habia despertado una reaccion positiva, se le recriminé al festival
de 1985 su falta general de logros tanto en la escritura como en la puesta en
escena. Muchos criticos sostuvieron que era hora de que Teatro Abierto se

reevaluara a si mismo.

De hecho, 1985 habria de ser el altimo afio del ciclo. Vencido por la
reinvencion anual, la falta de fondos y la respuesta cada vez menos entusiasta
del publico, el movimiento se disolvié. La economia nacional pronto habria de
caer victima de la hiperinflacién, y estos problemas contribuyeron a exacerbar

aun mas la ya precaria situacion del teatro.

Las semillas que condujeron a la disolucién de Teatro Abierto estaban
en el aire ya desde el debate en que se trenzaron O’Donnell y Cossa en 1982.
De alli en mas, el ciclo padecié al mismo tiempo por exceso y por falta de
estructura: la temporada de 1982 era muy ambiciosa, pero no contaba con la
infraestructura necesaria para apoyar la produccién de tantas obras. Al mismo
tiempo, el festival de 1982 resulté demasiado organizado. El cronograma
de seleccion de obras era tan restrictivo que cuando ocurri6 la catastrofe de
Malvinas, todas las obras de 1982 ya habian sido seleccionadas. El cierre
temprano de la convocatoria tuvo por resultado que las obras del ciclo
enfrentaran temas que ya formaban parte del pasado, y este desfasaje tematico
hizo que muchos senalaran que Teatro Abierto, tan solo un afio antes a la
vanguardia sociopolitica del pais, habia perdido contacto con la Argentina. Un
juicio similar podia hacerse respecto de Teatro Abierto 1983. En un pais que
atravesaba la transicion de la dictadura a la democracia, Teatro Abierto parecid
confundido respecto de su propio papel en el proceso de redemocratizacion.

Otras areas de confusion y conflicto fueron de naturaleza mas
especificamente teatral. El ciclo nunca resolvié la cuestion de su propio caracter
profesional/no profesional y el problema concomitante del tratamiento
preferencial de los consagrados. También fue muy criticada la decision de
“profesionalizar” algunas de las obras de 1981. El comité organizativo permiti6
que varias obras tuvieran temporadas extendidas tras la gira nacional. De esta
forma, Teatro Abierto se convirtié en una empresa lucrativa, pero solo para

unos pocos de los participantes originales.
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Cuando en 1982 intentd promover proyectos experimentales, fue criticado
por separar de manera paternalista estas obras de las piezas mas convencionales
y de esta forma marginar efectivamente a la vanguardia. Que los organizadores
del festival de 1982 hayan sido los Gnicos responsables de esta marginalizacion
es materia opinable. Como sefialé antes, los criticos prefirieron cubrir las
producciones de obras escritas por los dramaturgos mas visibles y mas accesibles
en términos estéticos. ¢ Tienen razon criticos como Jorge Dubatti, Osvaldo
Pellettieri o incluso Pacho O’Donnell al reprochar el predominio del teatro
“realista” en Teatro Abierto cuando las demas obras fueron ignoradas por la
prensa y el publico?

Teatro Abierto también fue criticado por su amiguismo. Esta critica
probablemente fuera el resultado de la incapacidad del movimiento a la hora
de definir una politica clara para la seleccion de obras. La acusacion tuvo
mayor peso tras conocerse la decisién de que ciertas obras tuvieran temporadas
comerciales al finalizar el ciclo.

Lo mas relevante de todo esto es que los obstaculos y en Gltima instancia
la propia disolucién de Teatro Abierto ilustran las dificultades de organizar y
sostener un movimiento democratico dentro de un pais no acostumbrado a la
democracia. Como su nombre lo indica, Teatro Abierto invocaba la idea de
un teatro libre de las restricciones impuestas por la censura. Se propuso crear
un teatro abierto y comunicativo, en oposicion directa a un Estado cerrado,
intolerante y no comunicativo. Esta dialéctica de un teatro abierto contra
un estado cerrado estaba presente no solo en el contexto sino también en la
tematica de las obras de la primera edicién. La abrumadora respuesta del
publico al primer festival demuestra a las claras que en 1981Teatro Abierto
estaba en sincronia con la comunidad argentina.

Al ano siguiente, sin embargo, la prensa advirtié un clima de frustracion
generalizada, que era el resultado de una relacién asincronica entre las obras
representadas y los cambios que habian acontecido en el pais. Mientras que
Argentina avanzaba hacia su redemocratizacién, muchas de las obras de 1982
seguian encerradas en las tematicas de un pais que vivia bajo la dictadura,
propias de los afios anteriores.

Pero en 1983, al proponer como tema “los siete afios del Proceso”, Teatro
Abierto comienza a dar los primeros pasos hacia un distanciamiento historico.
Este distanciamiento, que habria de caracterizar al teatro de la inmediata
posdictadura, permite al ciclo librarse del binarismo de un teatro abierto

definido en oposicion a un pais cerrado. Aun asi, ese afio los criticos advierten
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que atraviesa a todas las obras un aire de desesperanza. Para estos criticos,
Teatro Abierto todavia se constituye como un teatro de oposicién que no logra
adaptarse a la euforia nacional causada por el retorno de la democracia. El
problema se vio exacerbado al ano siguiente, cuando los autores descubrieron
que no podian escribir acerca de la libertad, tema elegido por el festival. La
edicion de 1985 fue el epilogo de la historia de Teatro Abierto.

Antes de emprender una evaluacién definitiva de la propuesta en su
conjunto, me gustaria analizar algunas de las obras que produjo. Estas habran
de servir a modo de ejemplos concretos de los distintos proyectos que eshozo
Teatro Abierto, los problemas con los que se encontré y las soluciones que
propuso. Este debate me permitira ademas introducir algunos conceptos
teéricos fundamentales para la comprension de la funcién que desempend

Teatro Abierto en la produccion cultural argentina.

Las transformaciones tematicas y estéticas de Teatro Abierto:
El aporte de cuatro dramaturgos

Dado que resulta inviable analizar aqui la totalidad de las obras producidas
durante la existencia de Teatro Abierto, he decidido comparar distintos
trabajos de los mismos autores. He seleccionado obras de dos dramaturgos
que ya habian conquistado el reconocimiento bastante antes de la génesis
de Teatro Abierto, Aida Bortnik y Roberto Cossa, como asi también de dos
escritores que recién lo alcanzaron en la década de los ochenta, Mauricio
Kartun y Eugenio Griffero. Decidi excluir de este estudio la obra de varios
dramaturgos reconocidos, ya fuera porque no participaron en mas de una
unica temporada o porque sus aportes han sido bien documentados en otros

trabajos.”?Considero que el analisis de las obras de los cuatro autores que

52 Dramaturgos de la talla de Gorostiza, Somigliana, Gambaro, Monti, Diana Raznovich'y

Pavlovsky presentaron obras durante la primera fase de Teatro Abierto (esto es, en las
temporadas 1981y 1982), pero no en los afios siguientes. Por motivos similares, las obras
de Rovnery Goldenberg de 1983 quedan fuera de este andlisis porque los autores no
participaron de los ciclos anteriores. Ademas, en un intento por ampliar los estudios
dedicados a Teatro Abierto, he decidido analizar obras que rara vez se toman en cuenta
ala hora del andlisis critico. Para la discusién de otras obras del ciclo véanse, por ejemplo:

El acompafiamiento y Lejana tierra prometida (Giella 1991b), La cortina de abalorios
(Gonzélez nd, Sagaseta 1989, Trastoy 1989, Taylor 1997), Decir si (Graham-Jones 1992) y
Desconcierto (Graham-Jones 1992, Taylor 1997) y Concierto de aniversario (Sagaseta 1992).
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propongo habra de revelar ciertos cambios en el foco tematico de Teatro
Abierto. Ademas, habra de demostrar los distintos abordajes dramaticos del
movimiento, como asi también cuestionar la imagen del ciclo como un teatro

monolitico de protesta y realismo.

Contra la creencia generalizada de que la de 1981 fue la tnica edicion de
valor soclopolitico o estético, las tematicas y estéticas de las obras producidas
en el marco de Teatro Abierto muestran una clara evolucién a lo largo de
su historia. El desarrollo es particularmente notable en la contraposicién de
producciones de 198171982 con otras de 1983.

Dicha transformacion sugiere que los participantes de la tltima ediciéon
acaso tuvieran conciencia de que el ciclo servia ahora a una nueva funciéon. La
evaluacion que Jorge Goldenberg, dramaturgo y participante de la edicion de
1983, hace del papel del teatro en la Argentina de comienzos de 1980 permite
advertir la conciencia que el movimiento tenia de su propia importancia:
“Creo que el teatro —en estos momentos de confusion, de caos ideolégico, en
que las ideologias tienden a confundirse con intereses personales y viceversa—

necesita mas que nunca servir de faro, de tribuna de las grandes verdades”.

De 1983 en adelante, Teatro Abierto intent6 pasar de una autodefinicién
como oposicién univoca hacia una concepcioén mayor del teatro como un foro
abierto a la pluralidad.”Este cambio resulta ain més pronunciado en otras
obras montadas durante los afios inmediatamente siguientes a la dictadura. Es
bajo esta luz que un estudio de los distintos experimentos tematicos y estéticos
de Teatro Abierto pudiera servir de introduccion a las transformaciones que
fueron dandose en el teatro argentino inmediatamente posterior a la dictadura

militar.

53 Con esto me refiero especificamente al concepto de "dialogismo” de Mijail Bajtin,

segun lo aplica al teatro Ubersfeld (1989), no solo en su heterogeneidad sino, como
sefiala Ubersfeld, en su organizacion, ya sea en el montaje, collage, yuxtaposicion

o confrontacién (201-203). El concepto me resulta atractivo no solo por su posible
aplicacién a multiples puntos de vista sino también a personajes disociados o
desdoblados y el proceso de internalizacion. Volveré sobre la nocién en mi andlisis del
teatro de posdictadura.
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Resituar la culpa:
La casita de los viejos y Cumbia morena cumbia de Mauricio Kartun

Conocido como uno de los dramaturgos portefios mas activos de la actualidad,
Mauricio Kartun comenzo a escribir y montar sus obras en los afios setenta.”
Olga Cosentino (1991) rastrea a lo largo de toda su produccion —desde sus obras
“contestarias” de los setenta hasta su teatro mas reciente y mas comercial— un
proyecto que buscaria exponer las contradicciones de la cultura nacional. Lo

describe en los siguientes términos:

La revisién y reformulacion de ciertos presupuestos histéricos, la
recuperacion de las imagenes mas entrafiables de la infancia y el
doloroso desconcierto de la criatura humana en su transito hacia
la pubertad como metafora de cualquier otro desplazamiento que,
inevitablemente, coloca al hombre en una tierra de nadie y lo

enfrenta con su ciclico ¢ irreversible desamparo. (36)

En La casita de los vigjos y Cumbia morena cumbia, producciones de Kartun
para Teatro Abierto 1982 y 1983, respectivamente, este transito se presenta
como algo intrinseco a la condicién humana. La accién de ambas obras tiene
lugar en el mismo barrio suburbano de la infancia del autor. Las dos exponen
la misma sociedad represiva. Sin embargo, entre uno y otro texto se advierte
un sutil cambio en su analisis de la condiciéon humana: La casita de los viejos
de 1982 retorna al mundo preadolescente que Kartun habia creado en Chau
Misterix, de 1980, y ubica la represion individual en la familia y en la sociedad;
Cumbia morena cumbia, de 1983, internaliza estos elementos negativos en el propio
individuo. Al resituar las causas de la impotencia humana, Kartun abre su
proyecto, a la probabilidad de que exista cierta complicidad individual en la

perpetuacién de esa “tierra de nadie”.

En 1982, La casita de los vigjos fue vista solo por un pufiado de criticos y

recibi6é una tnica resefia entusiasta (en el marco del articulo “Teatro Abierto

54 Kartun comenz6 su actividad teatral a principio de los setenta, participando de
varios colectivos de "teatro comprometido” junto a Carlos Carella, Juan Carlos Gené
y el brasilefio Augusto Boal. Ha trabajado como actor de teatro y cine, director y
dramaturgo. Hoy es uno de los pocos dramaturgos argentinos que ha logrado sostenerse
exclusivamente de la escritura y la ensefanza.
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19827, publicado en Hum®). La mayoria de los criticos afirmé que la obra era
incomprensible, problema que se atribuy6 a un estilo “absurdo” inmaduro y a la

confusién generada por la superposiciéon de multiples planos temporales.™

La casita de los vigjos”® mantiene las coordenadas espaciotemporales de
Chau Misterix;es dectr, el barrio de San Andrés donde el propio Kartun paso6 su
infancia. Chau Misterix contaba la oscilacion de un preadolescente, Rubencito,
entre su omnipotencia imaginaria como el superhéroe de historietas Misterix y
su deseo de dejar estas fantasias de infancia para ingresar al mundo adulto. La
casita de los vigjos, cuyo titulo evoca un tango casi homoénimo de 1931, “La casita
de mis viejos”, contintia la historia de Rubencito: una vez mas, nos encontramos
con un muchacho preadolescente en la Buenos Aires suburbana de 1958. El
mundo de Rubencito, poblado en Chau Misterix casi exclusivamente por nifos,
se amplia y abarca ahora a los padres, vecinos y su propio yo adulto, Rubén. La
vision de conjunto permite al espectador entrever los factores sociales que han
contribuido a la impotencia del Rubén adulto.

La acciéon comienza cuando Rubencito se encuentra con Rubén, su yo
de treinta y dos afos, quien ha vuelto a la casa de los padres para contarles
que se divorcia. Rubén ve a Rubencito reaccionar a las bromas lascivas de las
muchachas vecinas y consuela a su joven yo timido. El protagonista vuelve asi a
ver y experimentar los eventos de su vida, la tragica historia de una existencia
jalonada por una serie de fracasos y errores.

Cast desde el comienzo, el texto deja en claro que el padre de Rubén/
Rubencito, como asi también su vecina, Dona Rosa, han fallecido, y que
la madre habra de seguirlos pronto. Todos los personajes, salvo Rubén, se
presentan sobre el escenario con sus personalidades del pasado, como si sus
cuerpos hubieran quedado congelados en la época de los recuerdos de 1958.
Las referencias a los errores en la vida de Rubén/Rubencito no necesariamente
siguen un orden cronolégico, y cuando lo hacen, solo sirven para enumerar y

subrayar sus fracasos, como cuando su padre sermonea:

55 Veanse, por ejemplo, Castagnino (1982) y la resefia sin firma publicada en La Nacién en

1982 (“Familia”).

La casita de los viejos se estrend en septiembre en el Teatro Margarita Xirgu. Fue dirigida
por Agustin Alezzo (con asistencia de Cora Roca y Jean Pierre Noher), con escenografia 'y
vestuario de Gastén Breyer y el siguiente elenco: Anibal Morixe (Rubén), Elbio Fernandez/
Dario Paniagua (Rubencito), Claudia Potquin (Porota), Gabriela Giardino (Pocha), Sara Krell
(Dofia Rosa), Chany Mallo (Madre) y Alfredo Iglesias (Padre).
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ique a los veinticinco largd arquitectura para dibujar basuras. ..
que a los veintinueve lo suspenden en el ministerio por discutirle
de politica al subjefe... que a los treinta el primer hijo... que a los

treinta y dos se separa! (145)

Desde un sillon, Rubencito ve que Rubén rompe sin querer un jarrén, lo
que hace que su padre castigue al Rubén adulto encerrandolo en el bafo sin
cena. Su madre, que en un principio intenta calmar la situacion, luego acusa 'y
castiga a Rubencito por el error de Rubén y mas tarde le pega ain mas fuerte
al niflo cuando este se para en un silléon. Tanto Rubén como Rubencito tienen
miedo, y el nifo se escabulle en el sillén al tiempo que el adulto intenta regresar
del bafio, solo para descubrir que la puerta esta cerrada. Su padre contintia
enumerando los muchos errores por los que ha sido castigado con ese encierro
del que tal vez nunca vuelva (“Ahi estas todavia” 147).

Los golpes y los gritos de dolor que se oyen del bafio, tras la puerta
cerrada, representan las sucesivas penitencias que ha padecido Rubencito/
Rubén, en un intento por llevarlo a golpes a la aceptacion pasiva de su mediocre
destino. Con Rubén todavia encerrado en el bafio, mientras la madre besa
y abraza a Rubencito, suena el timbre de calle. Ha llegado otro Rubén. Las
vecinas corren a atender la puerta y la escena se congela en un cuadro fijo. Solo
Rubencito puede moverse y observa las figuras. Se cubre los ojos con las manos,

mientras se produce el rapido apagon.

La idea del abuso reiterado esta subrayada por el desdoblamiento del
personaje de Rubén en el Rubencito de diez afios y su yo adulto. Rubén interactia
con su contraparte infantil, quien al principio no lo reconoce, como tampoco lo
reconoce su madre. Luego, Rubencito se identifica demasiado con su yo maduro:
el nifio pierde la capacidad de hacer cualquier cosa que pudiera modificar su

futuro. Solo puede taparse los ojos ante lo que esta a punto de ocurrir.

La obra crea otros desdoblamientos: la descripcion de la escenografia pide
una pared que separe el departamento de la familia de la calle. Esta pared se
levanta cuando la accion pasa a la sala de estar, borrando asi los limites entre
la vida ptblica y privada. Guando los vecinos siguen a Rubén a la casa de sus
padres, se convierten en testigos y complices, de manera similar al espectador,
de la violencia doméstica y del fatalismo indiferente que engendra la impotencia

individual.
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Otra forma de impotencia, resultante de la falta de voluntad para cambiar
el propio destino, se hace presente en Cumbia morena cumbia,” aporte de Kartun a
la edicién 1983 de Teatro Abierto. La obra gané ese ano el premio ARGENTORES
a la mejor pieza breve. No obstante, la recepcion critica volvié a mostrarse
dividida. El texto fue visto con buenos ojos como parte de la funcién colectiva
presentada bajo el titulo Ensayo general, pero recibi6 criticas por su caracter
oblicuo.”

El tema de la complicidad individual y colectiva unificaba las cuatro obras
que conformaban Ensayo general. Y fue por medio de este tema de la complicidad
que los criticos procuraron entender la obra de Kartun, identificando a los dos
personajes con “aquellos que, sabiendo lo que estaba ocurriendo [en el pais], se
dedicaron a ignorarlo sistematicamente, o a hacer de cuenta que vivian en otra
parte, un lugar tal vez fantastico e irreal” (Mazas 1983).

La accion transcurre en el mismo barrio de infancia de Kartun, pero
muchos afios mas tarde. Los dos personajes, que aunque han pasado largamente
los cuarenta visten viejas ropas a la moda de los adolescentes del ‘60, se
encuentran solos en una sala de baile. Afuera llueve, al igual que durante la
escena del climax de Chau Misterix. Willy, demasiado gordo para la ropa, baila
al ritmo de un disco de cumbia de la época que suena una y otra vez. Mientras
tanto, Rulo, gravemente enfermo, esta tendido sobre unas sillas, dispuestas para
armar una especie de cama. Esperan la inminente llegada de 29 muchachas del
pudiente barrio de Belgrano. Cuando el debilitado Rulo comienza a sollozar,
convencido de que ya no han de venir, Willy lo acusa de ser un pesimista y no
tener fe. Una y otra vez, Willy le pide al portero que baje la calefaccion, pero
cada vez que lo pide, se prenden mas calefactores. La tension y la incomodidad
aumentan hasta que, hacia el final de la obra, el sal6n de baile se ha convertido
en un verdadero infierno.

Hace veinte afios que Willy y Rulo esperan. Mientras contintian

esperando, los sonidos del espacio exterior, aparentemente gobernado por un

57 Cumbia morena cumbia se estrené en octubre de 1983 en el Margarita Xirgu. Fue dirigida

de manera colectiva por Héctor Kohan, Néstor Sabatini, Raul Serrano y Alfredo Zemma
(con asistencia de Claudia Weiner), conté con escenografia de Gastén Breyer y Nereida
Bary el siguiente elenco: Ulises Dumont (Willy) Mario Alarcén (Rulo) y veintiséis colados.
Se remite al lector a las resefias sin firma publicadas en La Nacién (“Otra jornada” 1983),
Crénica ("Creacién abierta” 1983), La Epoca (“Ensayo general” 1983) y la de Luis Mazas
(1983) en Clarin, como muestra de las distintas reacciones que suscité la puesta de
Cumbia morena cumbia en Teatro Abierto 1983.
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Loco, penetran en el suyo y aumentan su incomodidad. Pasa una marcha y
cuando vuelve a acercarse, Rulo quiere verla. Willy finalmente cede y levanta el
decrépito cuerpo de su amigo hasta la banderola, con lo que solo consigue que
comience a vomitar. La tercera vez que pasa la murga, Willy reacciona a los

sonidos exteriores diciéndole a Rulo:

Hace afios que se quieren colar y ¢l no los deja... cada vez que se
meten los vuelve a echar... ;Qué nos importa a nosotros lo que
hacen ahi afuera...? Cosas de ellos y del loco... nosotros, nada

que ver. (158)

En la tercera pasada, los sonidos festivos se transforman en gritos de

pelea y luego se produce un sabito silencio, que se ve interrumpido por gritos
aislados, un chillido largo y escalofriante y el sonido de un nifio que llora por su
padre. Luego de otro chillido, completo silencio otra vez. Rulo se arroja al piso e
intenta arrastrarse hasta la puerta. Cuando Willy ve que su amigo esta decidido
airse, comienza a cantar el “Cumpleaiios feliz”, levanta a Rulo y lo tira al suelo
cuarenta veces, una por cada ano. Lo golpea con una violencia cada vez mayor,
que termina con Rulo atado al bar, haciendo sonar un silbato de cumpleafios
para pedir ayuda. CGuando todos los calefactores se encienden, Willy pide auxilio

al portero, pero sus gritos y los silbidos de Rulo se ven ahogados por los truenos
y el desfile.

Cumbia morena cumbia retrata a dos hombres que intentan vivir en el mundo
detenido de su adolescencia durante los anos sesenta. Pertenecen a la misma
generacion que el personaje de Rubén de La casita de los vigjos. Sin embargo, a
diferencia de Rubén, han rechazado el mundo exterior y han preferido ocultarse
alli durante veinte afios, a esperar la concrecion de sus suefios adolescentes.
Willy lucha desesperadamente por sostener estas fantasias. Guando Rulo,
convencido de que habra de morir si permanece alli, intenta salir al mundo,
Willy le da una golpiza.

El mundo exterior de la Argentina de principios de los afios ochenta
tampoco es totalmente hospitalario: cualquier intento de reunién puablica es
violentamente sofocado por el Loco, y la violencia encuentra su eco en la
naturaleza, en la lluvia que cae incesantemente. No obstante, como bien senhala
Darrell B. Lockhart (1992), el verdadero conflicto ocurre dentro de la sala de

baile, en el mundo infernal de esos dos hombres que, en su rechazo a reconocer
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la realidad, se convierten no solo en victimas sino también en complices de esa
realidad opresiva (88).

Las referencias extratextuales (y extraescénicas) de Cumbia morena cumbia
dejan en claro que el salén de baile responde a las condiciones de la politica
argentina de su época: Willy y Rubio esperan hace veinte afios, desde la caida
del peronismo que dio inicio a una larga serie de gobierno militares. Veinte afios
de represion han creado un clima general de violencia y confusion. Rulo dice
que ha estado enfermo durante un afio y siete meses, periodo de tiempo que
se corresponde una vez mas con la confusion y la violencia generada por dos
fuerzas en conflicto: la resistencia abierta y generalizada contra la junta militar y

los desesperados intentos del régimen por recuperar legitimidad.”

Este conflicto entre movimiento popular y autoridad represiva se perfila con
mayor claridad cuando Willy describe la locura del “afuera” como “cosas de ellos
y del loco” (158), en el momento es que se niega a participar de los intentos de los
colados por entrar al salén de baile o enfrentar la negativa del portero de dejarlos
salir. El portero, a quien nunca se ve, ignora las necesidades de ambos protagonistas
por igual. Contraria todos los pedidos de Willy de bajar la calefaccion y se niega a
responder a los pedidos finales de ayuda de los dos hombres, atin cuando parece ya

inevitable que los colados consigan ingresar al espacio.

En La casita de los vigjos, los tres testigos del conflicto familiar de Rubén/
Rubencito son Dona Rosa y sus dos hijas, Pocha y Porota. Las tres tienen
grotescos bigotes, cuidadosamente descriptos en el texto dramatico. Kartun ha
dicho que la idea del vello facial fue inspirada por recuerdos infantiles de una
familia que vivia en su cuadra,” pero también es posible interpretar en este
triunvirato grotesco una velada referencia a la junta. Las dos hermanas son una
presencia amenazadora para Rubencito, azuzandolo sin piedad con alusiones a
sus inadecuaciones sexuales. Dona Rosa vuelve a presentar a Rubén a su propia
madre, quien al principio, a diferencia de ella, no lo reconoce. Las tres ingresan
al hogar familiar atraidas por el conflicto entre Rubén y sus padres. Poco a poco

ocupan su lugar en el argumento, como autoridades “imparciales” que se ponen

59 |ockhart (1992) ubica la fecha de comienzo de la enfermedad de Rulo en la manifestacion

masiva del 30 de marzo de 1982, con la consiguiente contraofensiva militar que incluyd el
desastre de Malvinas (83).

80 En conversacion con la autora el 21 de octubre de 1992, en Buenos Aires.
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del lado de los padres o incitan a Rubencito a realizar acciones que tienen por
consecuencia penitencias ain mas crueles.®’ Cuando Rubén intenta irse, es Rosa
quien pronuncia el veredicto: “Las pretensiones del nifio... Miren el escandalo
que armo y ahora se quiere ir...” (147). En todas las oportunidades, Rubén
encuentra la puerta cerrada. Una vez que ha aceptado su destino y vuelve al
bano, seran las dos muchachas quienes corran a la puerta de entrada para

recibir al nuevo Rubén.

Estas tres mujeres ejercen cierto control sobre la accién de la obra,
manipulan los eventos y alientan a los padres a adoptar un comportamiento
represivo. Se trata de un nivel de participaciéon que va mas alla de la mera
intromisién de los vecinos, insinuando una autoridad exterior similar a la de
Poroto, el portero de Cumbia morena cumbia. En la obra de 1982, la autoridad es
social: las normas sociales exigen ciertas formas de comportamiento que tienen
por resultado la pérdida de autonomia e independencia. Esto esta implicito en la
maxima de Rosa: “un buen hijo vuelve siempre a la casita de los viejos” (141). El
texto de 1983 tiende una red mas vasta, que incluye la lucha politica entre dos
fuerzas, el invisible pero omnipotente portero y las invisibles pero omnipresentes
masas, de la que nadie, ni siquiera estos dos escapistas apocalipticos, puede

permanecer al margen.

De su titulo que remite a un tango a la constante reiteracién de dichos
convencionales, La casita de los viegjos se erige como la denuncia de un entorno
social aparentemente benigno pero en Gltima instancia represivo. Los padres
destruyen a sus hijos, quienes a su vez no pueden liberarse a si mismos y por
ende estan destinados a regresar una y otra vez al hogar familiar de la culpa y el
castigo. Cumbia morena cumbia analiza la complicidad y la culpabilidad individual
dentro de la sociedad y dentro de una determinada clase socioeconémica. Al
igual que muchas obras de 1983, se distancia de la unidad social de la familia,
omnipresente en el teatro de los primeros afos de la dictadura. Al ubicar la
obra en la esfera pablica de una sala de baile y hacer referencia a momentos
historicos especificos, Cumbia morena cumbia emprende un andlisis mas profundo

de los sucesos argentinos recientes.

81 Enun momento, por ejemplo, Pocha elogia a Rubencito por ser un caballerito, y él se para

orgulloso en el sillon, del que su madre lo derriba con un feroz cachetazo (145).
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Dar voz a los silenciados:
Papa querido y De a uno de Aida Bortnik

Los dos aportes de Aida Bortnik a Teatro Abierto, Papd querido®® de 1981 y De a
uno®de 1983, giran en torno a rituales de familia, representativos, al igual que
en muchas obras de la época, de las estructuras sociales del pais y del papel de
los individuos dentro de la realidad nacional. En las dos obras hay ausencias y
presencias importantes, y la muerte y la desaparicién desempefian funciones
cardinales. El pasado y el futuro funcionan en el presente de cada texto como
espejos en cuyo reflejo los personajes —y por ende también los espectadores
portefios — pueden reconocerse y evaluar sus propias acciones. Papd querido
postula la necesidad de una subjetividad individual y colectiva en la historia, en
abierto rechazo a cualquier sistema de creencias exterior y una afirmacién de
la autoconciencia y la autocritica; De a uno lleva este proceso de subjetivacién
aun mas alla, al escenificar el enfrentamiento entre la (in)acciéon de los sujetos y
sus consecuencias. De esta forma, De a uno se convierte en una denuncia de la

culpabilidad individual y colectiva de las clases medias bajo la dictadura.

Papd querido se estructura en torno a una pérdida, la muerte de un padre
cuya presencia es evocada por sus cuatro hijos, quienes se encuentran por
primera vez en su velorio. La accién de la obra transcurre en el desordenado
y polvoriento cuarto de un historiador, periodista, anarquista y revolucionario,
que termino su vida “en este pueblucho miserable, solo como un perro... y
pegandose un tiro en la cabeza” (18). Aunque el padre, a diferencia de sus
respectivas madres, nunca fue parte de la vida cotidiana de los hijos, ejercid
una fuerte influencia sobre ellos. Esa influencia contintia incluso tras su muerte.
Como uno dice, “nos program6” con sus cartas y sus regalos: Electra recibia
biografias de los grandes revolucionarios y se convirtié en periodista, Carlos
(o Germinal, el nombre que le diera su padre) es ahora un doctor, Clara

62 Papd querido se estrend el 1 de agosto de 1981 en el Teatro Picadero. Fue dirigida por

Luis Agustoni (con asistencia de Silvia Kalfaian) y contéd con musica de Rolando Mafanes.
El elenco era el siguiente: Beatriz Matar (Electra), Arturo Bonin (Carlos), Mirtha Busnelli
(Clara) y Miguel Terni (José).

De a uno se estrend el 18 de octubre de 1983 en el Teatro Margarita Xirgu, con direccion
de Juan Cosin (y asistencia de Ricardo Racconto), escenografia de Hugo de Anay musica
de Sergio Aschero. El elenco era el siguiente: Lidia Catalano (Julia), Jorge Petraglia
(Abuelo), Néstor Hugo Rivas, Monica Villa, Antonio Ugo, Horacio Morelo, Manuel Bello,
Daniel Ruiz, Eduardo Camacho, Elida Ardoz y Maria Ibarreta.

63

154 EXORCIZAR LA HISTORIA CAPITULO 3
EL TEATRO ARGENTINO BAJO LA DICTADURA



(o Minerva) es ama de casa y José (o Ateo) se ha convertido, en sus propias
palabras, en “un cerdo burgués” (23), a pesar de los libros de arte que le enviara
su padre. Existe un quinto personaje, Amanecer, de quien hablan pero nunca
aparece. Los nombres que el padre les diera reflejan su creencia utopica y su
deseo de un cambio necesario y revolucionario. Esta era la misién que debian
llevar adelante sus prometeicos vastagos. La realidad adulta de los hijos es
bastante distinta. Durante el transcurso de la obra, discutiran acerca de la
imagen e identidad de sus hermanos, y por ende también de la suya propia.

El padre ha dejado a cada hijo una carpeta, y mientras intentan adivinar
su contenido, exponen sus propias proyecciones acerca del fallecido: Clara cree
que se trata del libro que nunca logré terminar (Las revoluciones en la historia de
las sociedades), José sostiene que es su poesia, Electra, sus memorias y el enojado

Carlos esta convencido de que son copias de las cartas que les enviaba:

Las cartas con las que nos llené la cabeza y nos jorob¢ la vida. Sus
cartas llenas de grandes palabras y grandes sentimientos... con
mucha libertad y conciencia y honor y dignidad y solidaridad y todo
su maravilloso vocabulario del siglo pasado... Las cartas exaltadoras
que hacian que uno se sintiera heroico y especial solamente por
recibirlas. .. hasta que uno empezaba a sentirse incomodo y después
acusado y después un verdadero gusano inmundo porque uno no se

merecia toda esa maravilla que era su padre. (22)

En realidad, todos estan equivocados: lo que han heredado son las cartas
que ellos le enviaron a ¢l. Cuando cada uno comienza a leer sus propias cartas
en silencio, ensimismado en una relacién privada, las reacciones difieren. La
de Carlos es la mas fuerte: “Parece haber recibido un golpe. Estd herido y desconcertado.
Pero sobre todo mucho mds _furioso que antes” (23-24). Su furia lleva la accién al climax
cuando enfrenta a los demas: “Todavia no se dieron cuenta de lo que nos hizo,
iel viejo de mierda!” (24). José, el hijo mas ideolégicamente distante de su padre,

le pide a Carlos que le explique.

JOSE:

Me gustaria que me contara...

CARLOS:

Decime ¢qué le escribias vos? [...] qué le prometias a €l... iy qué
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te prometias a vos mismo? ;Cémo apostabas por tu futuro, qué
cosas decias que ibas a defender siempre? ;Qué cosas decias que

no ibas a ser nunca? |[...]

ELECTRA:

Nadie es ese hombre...

CARLOS:
Trata de leer esas cartas ahora, trata de leerlas sin sentirte como

un gusano...

ELECTRA:

Nadie es ese hombre...

CARLOS:

iEse viejo de mierda era ese hombre!

ELECTRA:

... por eso lo odias tanto... No, tampoco ¢él. (24-25)

La obra termina con la recitacién de una de esas cartas, una megaepistola,
que los cuatro hijos comienzan y terminan a coro, pero alternando sus voces en

el medio:

[QJue cada uno es responsable por toda la libertad, por toda la
solidaridad, por toda la dignidad, por toda la justicia y por todo
el amor en el mundo. Y que a esta responsabilidad no se puede
renunciar... y que nadie puede cargarla por nosotros si queremos
ser libres... voy a ser capaz de recordar todo esto hasta que me
muera y que nunca, nunca voy a traicionarte o traicionarme. ..
Lo tnico que quiero es crecer, crecer rapido, para convertirme en
el ser humano que vos me ensefiaste a ser... en alguien como vos,

Papé querido... (26)

El legado epistolar funciona como un espejo en el cual los cuatro
adultos pueden contemplar su vida presente. Llenos alguna vez de promesas,

han llegado a la adultez sin haber seguido la senda revolucionaria del padre
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ni haber creado la propia. La estructura de la obra hace hincapié en esta
abdicacion. Al crear el padre como protagonista ausente, como bien advierte
una resena de 1981,% los cuatro personajes se niegan la posibilidad de asumir
el rol protagénico en su propia obra. Han fusionado a su padre con sus

ideales, construyendo asi un sistema falogocéntrico® del cual los cuatro han
quedado excluidos. En el proceso, los cuatro se niegan la posibilidad incluso de
convertirse en sujetos de sus propias historias. Incapaces de separar al padre

de sus convicciones, no logran internalizar estos valores y experimentar la
conversion que anhelaban en sus cartas. Al contrario, recurren a la idea de que
“nadie es ese hombre” para racionalizar la pobreza y el suicidio del padre y
justificar su propio fracaso en la aceptacion de cualquier tipo de responsabilidad
por “toda la libertad, por toda la solidaridad, por toda la dignidad, por toda la
justicia y por todo el amor en el mundo”.

El otro ausente es el quinto hijo o hija, Amanecer, cuyo nombre
intencionalmente androgino sugiere esperanza en el futuro. Amanecer,
sin embargo, no llega, muy probablemente ha “desaparecido”, y con su
desaparicion se ha desvanecido toda esperanza futura. Tanto el pasado como el
futuro pueden estar muertos; solo queda un presente desorientado, perdido, sin
un sistema de creencias posible.

El texto poco a poco deja de lado el pasado del padre y el futuro de
Amanecer para concentrarse en el presente, en los personajes de los cuatro hijos
y sus palabras. La lectura coral del desenlace constituye una exhortacién de esos
hijos a si mismos y, por extension, al espectador, a recordar y sostener aquellos
ideales de juventud, a mantenerse criticos y autoconscientes, a juzgarse a si
mismos y a los demas inicamente segin sus propios términos y no segun una

entidad exterior.

Miguel Angel Giella (1991b) ofrece una interpretacién muy distinta del

final de la obra, en el que ve una recapitulacion de:

&4 [E) protagonista es el padre que acaba de morir y es evocado por sus hijos” (“Despareja

jornada” 1981).

Falogocentriscmo, concepto acufiado por el fildsofo francés Jacques Derrida, es la
contraccion entre el "logocentrismo’, o privilegio del "logos” como presencia metafisica,

y el “falocentrismo”, privilegio del falo como simbolo o fuente de poder (Moi 1985).

Luce Irigaray (1987) se hace eco de la categoria de Derrida: “Es el hombre quien ha sido
siempre sujeto de discurso.. Y el género de Dios, el guardian de todo sujeto y discurso, en
occidente es siempre paternal y masculino” (119, énfasis del original).

65

Jean Graham-Jones 157



La pérdida de toda identidad por parte [de los cuatro personajes],
el fracaso de sus ilusiones y esperanzas que, al mismo tiempo,
expone el deseo del padre de que sus propias frustraciones

no se reproduzcan en sus descendientes en busqueda de una

autenticidad sonada e irreal que jamas podran alcanzar (68-69).

Acaso esta lectura negativa que Giella propone de la epistola coral sea
resultado de la puesta de 1981, que una critica describe como “fria” (Paredero/
Garayoa 1981, 54). La interpretacién de Giella, no obstante, parece no coincidir

con la intencién de su autora:

[Plara mi este final es un compendio de...las apuestas de la vida
que se hacen a los diecisiete afios. Recordarlas me parece que es
algo que no todos pueden permitirse a veces. [...] Esto es de lo
que mucha gente se pasa el resto de su vida tratando de huir. Y mi1
apuesta es que vale la pena recordar, comparar, tratar de resistir la

comparacién con el adolescente sofiador.®®

También De a uno yuxtapone los ideales de adolescencia a la desolacion y
la pérdida caracteristicos de la edad adulta. La accién transcurre durante una
tipica comida familiar, “un domingo que dura ocho afios” (58). Las primeras
indicaciones escénicas, ademas de ubicar los eventos representados en los ocho
aflos de la dictadura militar, introducen una serie de contrastes que habran de
crecer en intensidad hasta que la obra alcance su punto de quiebre.

El primer contraste es auditivo. Mientras que el escenario permanece a

oscuras, comienza un frenético valsecito criollo, que rapidamente se transforma:

Desde la primera vez que se lo indica, el vals se distorsionara, por
momentos, subiendo y bajando algo como una sirena animal,
como un grito muy lejano o muy ahogado (...) Pero el efecto debe
ser “musical”, no humano... que a veces destacard algo en la
impresion de que los protagonistas lo oyen y los hara gritar, como
sl intentaran, sin saberlo muy bien, tapar con angustia. Otras

veces, nadie parecera reparar en ellos. (57)

86 En conversacion con la autora (Buenos Aires, 13 de mayo de 1992).
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Mientras que el sonido oscila entre la sonoridad y la distorsion, el texto
especifica que no se debe alterar la illuminacién hasta el final, reforzando la
sensacion de que todo lo que ha sido visto y oido pertenece al mismo mundo
dramatico. El mundo dramatico representado es el de una familia de clase
media que se prepara para la comida de domingo. Sobre el escenario hay una
gran mesa de comedor, no muy distinta de un altar y lo suficientemente alta
como para que los actores puedan permanecer de pie debajo de ella. El texto
indica que la mesa esté cubierta por un mantel azul en su totalidad, y que ese

mantel probablemente pueda mancharse de rojo durante el final de la obra.

Intensidad y exageracién se ponen en marcha desde las primeras acciones:
la madre, montando claras de huevo, fantasea con un posible amante ausente.
El abuelo, de espaldas al publico, lee el diario, escucha la radio (comparte las
noticias “oficiales” con la familia) y dice: “Lo bueno del domingo es que estan
todos en casa” (58). La frase se repite al final de la obra, pero para ese momento
ha sido por completo resemantizada. El padre, ensimismado en su ritual de la
afeitada matutina, habla de esta ceremonia como un simbolo de civilizacion,
tradicion y respeto, valores que a su juicio sus hijos y la sociedad contemporanea
han perdido. Este juego de ausencias y presencias se extiende casi de inmediato
hasta incluir “otro” mundo dramatico cuidadosamente descripto, existente bajo
la mesa, cuando la madre, Julia, ve un movimiento del mantel. La mujer lo
alisa y delicadamente patea bajo la mesa. Al ver que no hay mas movimientos,
contintia con sus preparativos.

Un extrafio entra a la casa y pregunta por el jardinero de la familia, quien
no se ha presentado a trabajar en tres dias. Aguirre, el interrogador, pide los
nombres de quienes lo recomendaron y sugiere que tal vez regrese en otro
momento para chequear a la familia. Aguirre, como su nombre da a entender,
es un angel de la muerte, el Gnico personaje que puede internarse en los dos
mundos: el mundo visible de ese grupo que pasa un domingo en familia y el
mundo oculto y siniestro bajo la mesa. Su interrogatorio y sus insinuaciones
constituyen un escalofriante recordatorio de las patotas militares, los grupos de
tareas conformados por hombres fuertemente armados, vestidos de civiles, que
tenian a su cargo el secuestro de ciudadanos. El jardinero al que no se ha visto,
el roméntico poeta de las fantasias de Julia, presagian los destinos de mas de la
mitad de los personajes de la obra: desapariciones reales y simbolicas bajo el

mantel azul, cuyo color recuerda las franjas de la bandera nacional.
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El hermano de Julia, Héctor, viene a comer a casa con el propésito de
anunciar su inminente autoexilio en Europa y es pateado debajo de la mesa
por su cuiiado. Luego, José, el novio de la hija, es enviado a esconderse bajo la
mesa y a su hermana Inés se la empuja alli, con una capucha de detenida y sin
blusa. Aguirre sale de abajo de la mesa y lleva a Claudio, el hijo idealista que
intenta ayudar a Inés y a José, de vuelta a su silla, mientras tararea la marcha de
la Copa del Mundo 1978. Cuando la madre de los ahora desaparecidos José e
Inés viene a pedir ayuda, Julia la empuja debajo de la mesa. La victima final es
el hijo menor de la familia, Pablo, cuya muerte durante la guerra de Malvinas le
es comunicada a la familia por el amenazante Aguirre.%’

Aunque las victimas desaparezcan bajo la mesa, contintian presentes.
Cada una de ellas repite una linea clave: Héctor dice “no se puede vivir sin
testigos y sin memoria”; Inés intenta tranquilizarse, “Es una suerte que yo no
sepa nada”; José pregunta “gen serio les interesa mi opiniéon”, y Rita acusa
“iVos creés que una madre puede quedarse callada?”. Cada uno de ellos
representa una categoria distinta de desaparecido, invisibilizada por muchos
argentinos bajo la dictadura. Esos ciudadanos se encerraron herméticamente
dentro de sus hogares, del mismo modo en que el padre Daniel pone una venda
sobre los ojos de la casa familiar, con el propésito de no ver las desapariciones
que ocurren en el exterior: Héctor, el exiliado politico; Rita, la madre
politizada que exige la aparicién con vida de su hijo; José, la joven generacion
desaparecida por manifestar una opinién,* y Pablo, el joven sacrificado en la

guerra de Malvinas.

Hacia el final de la obra, todos los “sobrevivientes” son complices. O
bien porque han enviado a otros bajo la mesa de manera activa (pateandolos,
empujandolos o arrastrandolos), o bien porque han permitido que este tipo de
acciones ocurra de manera pasiva: el abuelo le da la espalda a lo que ocurre

mientras repite como un loro la “historia oficial” del diario y la radio, y Gaby,

67 Este clima de terror se vefa intensificado en la puesta de 1983 por medio del uso de

violentas rafagas de viento que movian el mantel (Rébori 1983).

Bortnik llama a José "el tipico desaparecido’, y sostiene que: "José llega alli a través

de la conciencia de todos los demas. Creo que son todos los que no creen que los
desaparecidos existan, los que meten a José debajo de la mesa. Por eso la pregunta de
José. [.] ;En serio nos importaba la opinién de esa juventud..? Por eso él no cuenta una
historia; es el Unico en la obra que no cuenta su historia ni trae nada a la memoria porque
es un desaparecido. El es de verdad solamente una pregunta’. (En conversacion con la
autora, Buenos Aires, 13 de mayo de 1992).
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la hija, imita la normalidad forzada de su madre, hornea tortas y se olvida de

su novio desaparecido. Solo el hijo mayor, Claudio, continta cuestionando el

comportamiento de su familia, pero atn asi termina siendo complice, en tanto

elige quedarse dentro de esa casa cerrada y no seguir a los otros bajo la mesa.
Cuando el abuelo repite, al final de la obra, que lo bueno del domingo es

que estan todos en casa, la iluminacién cambia y los actores se quedan inméviles

en su lugar. Tanto los muertos como los vivos quedan congelados en este tragico

retrato familiar de la Argentina de 1983.

Por lo general, en las obras anteriores de 1981 y 1982, en los extrafios
casos en que se los representa, los desaparecidos son silenciosos, mientras que en
Teatro Abierto 1983 no solo tienen voz sino que tampoco abandonan la escena.
Hacia la misma época de De a uno, las tempranas Furias de Lejana tierra prometida
de Ricardo Halac (1981), que vagaban por la tierra en basqueda del cadaver de
sus hijos, se proclaman abiertamente como Madres de Plaza de Mayo. Abundan
los ejemplos de silencio en obras anteriores: en Ofictal primero,” pieza de Carlos
Somigliana de 1982, el escenario se cubre de cadaveres en una de las primeras
representaciones explicitas de los desaparecidos, pero esos cuerpos son testigos
silenciosos, evidencia fisica que corroboraba el habeas corpus, cuya validez el

gobierno oficial negaba con tanto celo.

Pepo, el sirviente y héroe popular de De victimas y victimarios™® de Aarén
Korz de 1982,es silenciado por la todopoderosa Sefiora, con lo que se ve
obligado a expresarse por medio de la pantomima, hasta que al final grita en
un intento por salvar a un nifio de ser apartado de su madre, otra sirviente. Por

estos esfuerzos, Pepo es desnudado, golpeado y colgado. Cuando sus asesinos

8 Oficial primero se estrend en el Teatro Odedn con direccion de Beatriz Matar, escenografia
y vestuario de Luis Diego Pedreira (con asistencia de Alfredo Oscar Sanchez, Osvaldo Ciuffo
y Gustavo Anreotti), musica de Roque de Pedro y coreografia de Ruth Rodriguez. El elenco
estaba integrado por José Marfa Lopez (oficial primero), Elvira Oneto (oficinista), Héctor
Charrua (cadete) y los siguientes actores dieron cuerpo a los desaparecidos: Susana Zoppi,
Pedro Segni, Rodolfo Frangipani, Marcelo Ledn, Norma Graziosi, Maria Olivera, Marisa
Charnejovsky, Mirta Kanderer, Angeles Gonzalez, Patricia Balado, Sofia Pérez, Ricardo
Héctor Sussena, Rosario Rodriguez, Oscar Santos y Pirucha de Martin.

De victimas y victimarios se estreno en el Teatro Odedn. Conté con direccién de José
Maria Paolantonio, escenografiay vestuario de Nené Murlay el siguiente elenco: Claudio
Gallardou (Pepo), Lucrecia Capello (Sefiora), Catalina Speroni (Ramona), Osvaldo Tesser
(Sefior), Susana Delgado (Hija), Salo Vasochi (Anciano) y Pablo Brichta (Joven).
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advierten qué han hecho, se desvanecen vy se los traga la mesa del comedor,
dejando detras de si solo gritos y quejidos audibles. Estos quejidos también
terminan de manera abrupta, cuando el cuerpo inerte de Pepo cae de la mesa.

En su obra de 1981La cortina de abalorios, ' revision histérica de las luchas de
poder y alianzas en la Argentina durante los siglos XIX y XX Ricardo Monti
crea, en el personaje del Mozo, un sustituto de la poblacién argentina. Este
sirviente es asesinado por las fuerzas de vigilancia solo para resucitarlo una y
otra vez. Cuando la obra termina, el Mozo no se ha recuperado de su tercera
muerte, dejando al espectador en la incertidumbre respecto de la perduracion
de la estabilidad que han alcanzado los poderes gobernantes.

En Prohibido no pisar el césped,obra de Rodolfo Paganini de 1982, todo
discurso resulta insensato, exagerado o contradictorio, y en ultima instancia
hipécrita. Los habitantes de ese mundo enloquecido se imponen al tinico
personaje cuerdo, Amado, y su cuestionamiento légico y por ende rebelde.
Hacia el final de la obra, aunque Amado ha eliminado al enemigo decapitando
a todos los miembros de su familia, también esta destrozado. Solo queda de ¢l
un cuerpo fetal, tendido impotente en el suelo mientras el sacerdote familiar le

da la absolucion por sus pecados.

Por extension, entonces, los mensajes pesimistas contenidos en estas obras
de 1981-1982 dan a entender que el estado de cosas habria de perdurar, y que
lo méaximo que el teatro podia hacer por el momento era exponer la hipocresia
y los abusos del sistema. En 1983, sin embargo, obras de Teatro Abierto como
De a uno procuran dar voz a los silenciados de manera activa. De esta forma,
brindan un foro para los desaparecidos y silenciados, sin por ello dejar de
plantear las cuestiones de la complicidad y la responsabilidad individual por su
silencio constante en la arena oficial. En los aportes de Roberto Mario Cossa
y Eugenio Griffero a las tltimas ediciones de Teatro Abierto, se advierte este
doble proyecto de dar testimonio de los eventos negativos de la historia reciente

7L g cortina de abalorios se estrend en el Teatro del Picadero con direccion de Juan Cosin

(asistencia de Carlos Sturze), escenograffa de Jorge Sarudiansky, vestuario de Memé

Arno, musica de Rodolfo Mederos y el siguiente elenco: Patricio Contreras (Sirviente), Cipe
Lincovsky (Mama), Juan Manuel Tenuta (Bebé Pezuela) y Miguel Guerberof (Popham).
Prohibido no pisar el césped se estrend en el Teatro Margarita Xirgu, con direccién de

Juan Cosi, escenografiay vestuario de Maria Julia Bertotto, musica de Sergio Ascheroy

el siguiente elenco: Ménica Villa (Eva), Graciela Gramajo (Mecha), Lidia Catalano (Madre),
Juan C. Posik (Conrado), Miguel Guerberof (Salvador), Patricio Contreras (Padre Julio), Jorge
Petraglia (Amado), Noemi Morelli (Tia Pedro/Bisabuela) y Cynthia Paganini (Mufieca).
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y proponer contra fuerzas positivas a las estructuras sociopoliticas represivas ain

vigentes.

Paradigmas de poder y contraparadigmas potentes:
Gris de ausencia, El tio loco, Criatura, Principe azul y El viento se los llevé

La obra de creacién colectiva £/ viento se los llevs™pone en accién un doble
proyecto de denuncia y confrontacién, al situar a una secciéon de la sociedad
portefia, los habitantes y empleados de un edificio de departamentos, en

otro espacio cerrado, un sétano. Como da a entender el titulo de la obra,
reelaboracion del nombre de la pelicula Lo que el viento se llevd, los mundos de

la ficcion cinematografica y la realidad dramatica se encuentran para crear

un retrato de la vida pesadillesca bajo la dictadura. La fusién de estos mundos
retrata la internalizacién de la violencia o, en palabras de un critico, “de qué
manera la corrupcion se instala en lo mas profundo de cada una de las personas

que viven bajo un régimen desafortunado”.’

En la obra se plantean varios paradigmas de violencia. El primer modelo
de prohibicién legal e institucionalizada se pone en funcionamiento antes de que
comience la “obra” y contra el ptblico: una voz fuera de escena les recuerda
a los espectadores que esta prohibido tomar fotografias o realizar grabaciones
de la funcién. Las prohibiciones se vuelven cada vez mas taxativas y absurdas,
llegando a incluir la prohibicién de cruzarse de piernas, en particular la
izquierda, y toser. El anunciador concluye repitiendo una y otra vez la palabra
alemana “Terboten”.

El espacio escénico representa un edificio de departamentos contiguo a
un cine de repertorio, en el que todo el tiempo pasan films de la década de los
cuarenta. A lo largo de la pieza, los personajes de estas peliculas interactian

73 Elviento se los llevé se estrent el 5 de octubre de 1983 en el Teatro Margarita Xirgu, con

direccion de Roberto Castro, Alberto Catalan, Omar Grasso y Julio Baccaro, escenografia
de Héctor Calmet, vestuario de Marta Albertinazzi, musica de Jorge Valcarcel y el siguiente
elenco: Alicia Zanca (Rosana), Raul Rizzo (Felipe), Pepe Novoa (Antonio), Danilo Devizia
(varios personajes), Miguel Kientak, Marcelo Ledn, Lucrecia Capello (Alcira), Ana Marfa
Casé (Meneca), Margara Alonso (Abuela), José Marfa Lépez (Abuelo), Patricio Contreras
(Extranjero) y Carlos Babyazuc (Muerto).

La resefia sin firma publicada por La Nacién lleva el titulo "Vigorosa propuesta en Teatro
Abierto” (7 de octubre 1983).
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con los residentes. Antonio, uno de esos personajes y centro moral de E/ viento se
los llevd, acaba de escapar de una embocada nazi en su casa en la Budapest de
1943 y busca refugio en el sétano. Hace continuas referencias a las realidades
cinematograficas que cambian con cada pelicula en la que ha aparecido. De
esta forma, se insintia un paralelo entre la Europa fascista de la década de los

cuarenta y la Argentina de la dictadura.

En su ingreso, Antonio ha interrumpido a los jévenes Rosana y Felipe,
quienes habian buscado en la baulera refugio para el amor. La violencia

omnipresente se inmiscuye incluso en su intercambio romantico:

Rosana:

Me matas, lindo. jAy, como me matas! jAsesino!

Felipe:
Pedime que te mate mas. PEDIME. Pedime.

Rosana:
Si. jPor favor! Pero antes torturame. Asi. Torturame asi. jHijo de

puta! jTorturador hijo de puta! (1-2)

La entrada de cada personaje que llega al sétano buscando atravesar el
conflicto introduce una nueva forma de violencia e intolerancia. Los efectos
de sonido contribuyen a incrementar la tension: sirenas, ametralladoras,
explosiones, gritos y 6rdenes brutales se oyen a lo largo de la obra. El sotano es
invadido por humo y gas lacrimégeno. Soldados nazis entran y se van; hablan
en aleman y espafiol, hacen referencia a Praga y a Buenos Aires y hostigan a los
demas personajes. Pero no todos los represores son alemanes: tres sacerdotes de
la Inquisicién son remplazados luego por colaboradores de la Espafia de Franco.
Mas tarde, a los nazis se suma un hombre mayor que parece estar casi muerto
pero cuya tos oculta su verdadero poder, revelado al final de la obra. Tiran a un
muchacho por las escaleras. Los soldados se llevan a un extranjero, que habla en
un lenguaje inteligible: “Te damos un bafio y te vas de viaje” (24).

Sin embargo, incluso en esta atmosfera de abierta opresion, las lineas de
batalla entre el régimen represivo exterior y las victimas atrapadas dentro del
sétano no son claras. Dentro del mismo edificio de departamentos, se libran

muchas batallas: entre propietarios ¢ inquilinos, judios y gentiles, opositores y
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apologistas del régimen, y aquellos que se ocupan del hombre herido y los que
no quieren involucrarse.

La obra alcanza su climax cuando el anciano, un colaborador de Franco,
y los nazis, vestidos ahora con ropa de civiles de la época, entran al sétano a
investigar un intento de fuga. Tras mandar que salgan los demas, el viejo exige
que la pareja joven reconstruya su violento acto intimo para poder filmarlo. Los
amantes aceptan, pero esta vez emplean un nuevo lenguaje de amor y desco. El
anciano suspende el proyecto enojado y pide a los jovenes que se retiren.

Quedan en escena dos personajes: el herido, ya muerto, y un abuelo, que
resulta ser un infiltrado mas. Guando todos se van, el muerto se pone de pie y,

mirando a publico, recita una carta que ha escrito a su madre:

Quiero decirte que estoy vivo (...) Sé que estas leyendo esta carta
junto a la ventana. Mira el rio (...) Nuestro triste, ensangrentado
rio marrén. Quiero decirte también... que tengo miedo, pero
tenemos que seguir (...) Estoy vivo... Estoy vivo, mama... Vivo...
Buenos Aires, 1 de septiembre de 1983. (32)

El viento se los llevd toca un tema presente en muchas de las obras de
Teatro Abierto 1983: el no silenciamiento de los desaparecidos argentinos y
su recuperacion en la conciencia nacional. El verdadero nicleo de atencion
de la obra, no obstante, es la propia violencia, el “viento” que se llevo a
tantos argentinos. I/ viento se los llevé reconstruye esta tormenta por medio de
un montaje de imagenes que evocan a los distintos estratos de la sociedad
argentina, como asi también de la historia y la cultura occidental. La violencia
permea las prohibiciones del teatro anteriores a la obra, las peliculas bélicas
de la década de los cuarenta y los encuentros cotidianos entre los amantes.

La realidad del terror y la violencia borra la distancia entre realidad y ficcion,
pasado y presente. La produccion de 1983 explotaba esta realidad al representar
la acci6én por toda la sala, con lo que conseguia mantener a los espectadores en
el mismo estado de aprehension que los personajes encerrados en el s6tano.

El viento se los llevé plantea el amor y la tolerancia como los tnicos antidotos
posibles contra la violencia. Los amantes remplazan su dialogo sadomasoquista
con palabras de comprension y deseo mutuo. Antonio intenta comunicarse con
el extranjero y aprende a aceptar la homosexualidad de su hijo. Y es el héroe de
la obra, el propio Antonio, quien afirma una y otra vez que la inica manera de

salir del infierno es la solidaridad.
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Estos temas de la solidaridad y la soledad encuentran paralelos en los
aportes de sus autores a Teatro Abierto en 1981 y 1982.7 Para la primera
edicion, Cossa escribié Gris de ausencia.”*La obra fue una rareza entre las demas,
debido a su muy personal tratamiento del exilio. De hecho, atraviesa todas las
formas de la experiencia del exilio, desde el exiliado interior, que todavia vive
en su propio pais, a la segunda generacion de hijos de padres exiliados. Gomo
en otras tantas de sus obras, Cossa destaca los efectos divisorios de la miseria, la
codicia y el aislamiento, al igual que en su obra de 1982 E{ io loco.”” Esta Gltima
se sittia entre el neogrotesco de La nona de 1977 y la estructura mas experimental
de El vigjo criado de 1980, division que se refleja en su estructura partida.

La primera mitad de £/ #o loco trata sobre una familia portena de clase
baja, que vive entre las cajas y la mercaderia de su propio quiosco y trabaja
febrilmente para salir de la pobreza. En la segunda mitad, cuando el bohemio
tio loco regresa después de treinta afos de ausencia, la familia logra cierta
catarsis a expensas suyas. Impulsandolo a hacer proezas cada vez mas delirantes,
lo empujan a la muerte. Fallece en brazos de su inico amigo verdadero, un
aleman que no habla una sola palabra de espafnol, mientras los demas miembros
de la familia contintian atiborrandose de torta.

Los miembros de esta familia son los herederos de la gula destructiva de
la Nona. El tio loco de Cossa retrata a la clase media baja como un monstruo
nacido de su adopcion de la mentalidad capitalista propia de las clases altas. Sin
embargo, se advierte cierta posibilidad de redencién en la amistad entre el tio y
el aleman, en su capacidad de comunicarse y cuidar el uno del otro, a pesar de

las barreras lingtisticas y culturales.

75 Eneste capitulo solo se discute la obra de dos de los autores de El viento se los llevd.

Francisco Anania y Jacobo Langsner son también autores reconocidos (el argentino-
uruguayo Langsner por su enormemente exitosa Esperando la carroza y Anania por su
obra de 1983 Reunién), pero ninguno de ellos presenté obras en otras ediciones de Teatro
Abierto.

Cris de ausencia se estrend en el Teatro del Picadero, con direccién de Carlos Gandolfo
(asistencia de Claudia Weiner), musica de Juan Féliz Roldan y Arturo Penon y el siguiente
elenco: Pepe Soriano (Abuelo), Luis Brandoni (Chilo), Osvaldo de Marco (Dante), Adela
Gleiger (Lucia) y Elvira Vicario (Frida).

El tio loco se estrend en el Teatro Margarita Xirgu con direccion de Laura Yusem (asistencia
de Ernesto Korovsky), escenografiay vestuario de Monica Galan y el siguiente elenco:
Margara Alonso (Pepa), Marfa Visconti (Madre), Manolo Callau (Hijo), Rita Cortese (Nuera),
José Maria Gutiérrez (Padre), Susana Yasan (Jacqueline), Ulises Dumont (Tio Loco),
Fernando Iglesias “Tacholas” (Anciano 1), Norberto Pagani (Anciano 2), Rubén Gattari
(Cliente 1), Marta Rodriguez (Cliente 2) y Carlos Weber (Aleman).
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La solidaridad es también el tema del aporte de Griffero a Teatro Abierto
1982, Principe azul.”®Su autor, psicoanalista en ejercicio, conquistd prestigio en los
setenta como dramaturgo de mondlogos cruelmente humoristicos (como Familia
se vende de 1977). Principe azul fue una de las pocas obras de 1982 que recibié
un reconocimiento unanime, y fue seleccionada, junto con £l acompafiamiento de
Carlos Gorostiza, Oficial Primero de Carlos Somigliana y Gris de ausencia de Cossa

para representar a Argentina en el Festival de Teatro de Caracas de 1983.

El texto se compone de un dialogo que sigue a dos monologos, cada uno
interpretado por uno de los dos personajes de la obra. Se trata de dos hombres
que han llegado a la playa para cumplir la promesa de volverse a encontrar,
compromiso pactado sesenta aflos atras durante un romance de verano. Los
dos personajes, vestidos en impecables trajes blancos cuya perfeccion solo se ve
empanada por una mancha azul en sus solapas, son acompafiados en su ingreso
al escenario por un adolescente desnudo. En su monélogo, cada uno de ellos
exterioriza su recuerdo de aquel romance adolescente, su vida posterior y sus
expectativas respecto del encuentro. Juan es un actor frustrado que trabaja como
tramoyista en un teatro de revistas. Gustavo es un juez penal, hombre de familia
y abuelo, quien ha quedado hemipléjico luego de un accidente cerebro vascular.

Cuando luego de sus mondélogos se produce el encuentro, se los ve
aterrados y decepcionados. Se tratan de formal “usted”, a pesar de haberse
dirigido en el familiar “t4” durante sus ensonaciones individuales. Se mienten,
inventandose cada uno un pasado que coincide con la realidad de la vida del
otro. Solo por medio de ese distanciamiento los dos hombres consiguen hablar
de sus experiencias personales y compartidas, y recién al despedirse pueden
pronunciar el nombre del otro.

Los temas del amor perdido, los efectos desgastantes del tiempo y la
soledad y las esperanzas alimentadas por el recuerdo dan lugar a una obra
muy agridulce, cuya esencia es capturada por la basqueda inttil, como sugiere
el titulo, de un “principe azul”. Desde luego, el texto también admite una
lectura mucho mas politica. Durante sus monoélogos, los personajes le hablan
al mar, dirigiendo la mirada al puablico, con lo que involucran al espectador

en su mundo dramatico. En varias ocasiones, los dos advierten la presencia

78 Principe azul se estrend en el Teatro Odedn con direccién de Omar Grasso, escenografia
de Héctor Calmet, vestuario de Memé Arno, musica de Jorge Valcarcel y el siguiente
elenco: Jorge Rivera Lépez (Juan) y Villanueva Cosse (Gustavo).
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de la bandera amarilla, que indica mar inestable, condicién climatologica
representativa de la inestabilidad del pais que habitaba el ptblico de 1982.
Ha sido la inestabilidad uno de los elementos que, en un contexto represivo,
ha hecho que estos dos hombres repriman su orientacién sexual y vivan una
mentira. En la obra, las decisiones de vida de ambos se ven ridiculizadas por
el carnavalesco intercambio de papeles profesionales, luego de que cada uno
de ellos, sin saberlo, decida afirmar como propia la carrera del otro, para a
continuacién proceder a criticarla.

Griffero ha dicho que lo que le interesa como dramaturgo son “las
estructuras de las mentiras que una persona inventa acerca de siy de su
realidad” (Pogoriles 1983). En Principe azul, la invencién de mentiras pasa
factura. Los dos personajes son fisica y psicologicamente deformes. Gustavo
esta medio paralizado; vale decir, medio muerto. Juan de vez en cuando roba,
incluso le roba a su antiguo amante, Gustavo.

A este (auto)destructivo mundo de espejismos se opone el ideal de la
libertad individual, también manifiesto en el caracter utopico del titulo de la
obra y en el reconocimiento mutuo del final. Principe azul aboga en favor de la
vida privada y de la importancia del amor y la imaginacion. El idealismo que
evoca el azul del titulo de la obra se ve modificado por la mancha azul en las
solapas de los trajes: el suefio utoépico de amor, presente en el principe azul del
titulo, debe enfrentarse al azul nacionalista y autoritario de la bandera argentina
y la realidad cotidiana de la represion.

El anterior aporte de Griffero a Teatro Abierto, Criatura de 1981,” daba
cuenta de un enfrentamiento similar, aunque en este caso interna: la de un tnico
personaje desdoblado, en lucha consigo mismo. Acorralada dentro de un circulo
de luz y atada a una estaca de madera por una sabana, este ser mitad pajaro,
mitad mujer, la ¢riatura del titulo,” ha sido testigo del asesinato de todas las
demas aves, incluyendo sus propios vastagos. Desea volar o alejarse de su jaula/
prisién pero no puede, limitada tanto por la jaula como por su miedo. El extenso
monologo termina con el personaje rogando a los asesinos que se encarguen de
clla. Prefiere la muerte antes que la soledad, y jura que habra de encontrar su

venganza cuando su amarga carne destruya el estbmago de sus asesinos.

79 Crigtura se estrend en el Teatro del Picadero, con direccion de Jorge Hacker (asistencia de

Méaximo Jaffa), vestuario de Delia Fabre, musica de Roque de Pedro y actuacion de Luz Kerz.
Adviértase que la propia palabra “criatura” reline semas contradictorios: la criatura
inocente y la creacién monstruosa.
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La situaciéon de este pajaro-mujer no es solo una metafora de las victimas
de un régimen carnivoro, también pone en escena la internalizacién del odio
y la perpetuacion de la violencia. El personaje ha visto tanto a hombres como
a aves asesinarse unos a otros, y al igual que Medea ha asesinado a sus propios
hijos. En el mundo de la criatura, las relaciones sexuales no son mas que
transacciones de poder autosuficientes.

Las luchas internas de Criatura habran de transformarse en relaciones
interpersonales en Fl viento se los llevé de 1983. El amor, en sus distintas
manifestaciones, es caracterizado como el inico medio de supervivencia a la
violenta tempestad. Es el amor del hombre muerto por su madre el que inspira su
carta. Es el amor de los jévenes el que los lleva a desafiar las 6rdenes del anciano.
Y, por tltimo, es la fe de Antonio en el amor fraterno la que le permite estrechar
la mano del extranjero y enfrentar los prejuicios de los demas. A diferencia de
muchas de las propuestas anteriores de Teatro Abierto, algunas obras de 1983
como Fl viento se los llevd proponen una contrafuerza positiva a las estructuras
sociopoliticas represivas, estructuras que estas obras sitGan ya no solo en los

recientes sucesos argentinos, sino ya en el contexto mayor de la historia occidental.

Teatro Abierto como fenémeno socioteatral

En una conversacion sostenida en 1992, Osvaldo Dragin caracterizé a Teatro
Abierto como una “isla flotante”.?'La imagen proviene de una estrategia
planteada por Eugenio Barba para la creacion artistica bajo condiciones
negativas. Cuando la estructura hegemonica no brinda un sistema o un espacio
de apoyo, y el artista se siente incapaz de cambiar dicha estructura, puede crear
para si un espacio, una isla lo suficientemente grande como para continuar
produciendo. Barba sostiene que si se crean suficientes islas, con el tiempo estas
comenzaran a unirse y a formar grandes masas territoriales. La analogia es valida:
Teatro Abierto naci6 de la necesidad de preservar al teatro y al artista argentinos
de un régimen hostil, y fue creado sin una estructura preconcebida, haciendo
frente a una gran resistencia econémica e ideolégica. La pregunta que se impone,
no obstante, es la siguiente: jconsiguib crear una gran masa territorial?

Las evaluaciones de los tltimos afos de Teatro Abierto suelen ser
negativas. En su resena de 1985, el critico argentino Osvaldo Quiroga concluye:

8l Conversacién con la autora (Buenos Aires, 10 de agosto de 1992).
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“La realidad cambi6 y Teatro Abierto continda, en buena medida, mirando al
pasado. Podria ocurrirle lo mismo que a la mujer de Lot, [quien fue] convertida
en una estatua de sal por quedarse mirando hacia atras”. Por su parte, Jorge
Dubatti y Osvaldo Pellettieri sostienen que el gran fracaso de Teatro Abierto
radico en su decision de poner el énfasis en la confrontacion de la realidad
politica, a expensas del desarrollo de una nueva estética teatral.

Antes de proceder a una evaluacion final de los logros y fracasos del
ciclo, quisiera revisar algunos de estos comentarios. Como ya he advertido, la
mayoria de los analisis de Teatro Abierto tienden a ignorar al resto del teatro
que se producia en ese momento en Buenos Aires y casi siempre ignoran el
teatro “alternativo” producido dentro del propio ciclo. Tales analisis reducen
la produccién teatral nacional a Teatro Abierto,* dejando al ciclo en una
encrucijada estética, en la que se lo convierte en el Gnico estandar idealizado
en virtud del cual se juzga a todo el teatro nacional, incluido el propio Teatro
Abierto. Si bien es cierto que parte de la disolucién de Teatro Abierto tuvo
que ver con su falta de evolucién dentro de un pais cambiante, también es
preciso advertir que no se le dio la oportunidad de crecer: sus intentos de
experimentacion, como los “proyectos experimentales” de 1982, no recibian
por parte de la prensa la misma atencién que las obras de “Teatro Abierto™
mas claramente sociopoliticas. Los criticos también gustan de ubicar a Teatro
Abierto en el papel de progenitor, dando rara vez crédito a las obras de los
primeros afios de la dictadura, que intentaron fusionar experimentacién y

tradicién, por su influencia sobre Teatro Abierto.*”

A pesar de estos reparos, no es posible negar que Teatro Abierto cay6
victima de su propio binarismo, manifiesto en la oposicién entre abierto y
cerrado. El movimiento fue creado como respuesta a un enemigo muy real, un
régimen totalitario que parecia inclinarse en favor de la censura y en Gltima

instancia la desapariciéon del teatro de su propio pais. La ironia de la génesis

82 arl Kohut (1990) también sefiala esta tendencia en su intento por ubicar Teatro Abierto

dentro del contexto mayor de la produccién teatral portefia (224-25, n. 11).

Pellettieri (1992a) escribe acerca de una "ideclogia estética cercana a Teatro Abierto”

(7) que habria sido empleada por muchas obras argentinas a lo largo de la década de
los ochenta. Al definir esta “ideologia” en virtud de su asociacion con Teatro Abierto,
invisibiliza el hecho de que esta "ideologia estética” ya estaba en marcha antes incluso
de la génesis de Teatro Abierto, en obras como Marathdn de Monti o El viejo criado de
Cossa, las dos estrenadas en 1980.
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de Teatro Abierto radica en que, al definirse en oposicioén a este enemigo, el
movimiento no hizo mas que invertir los papeles planteados por la ideologia
polarizada de la junta.?* Por ende, en la medida en que “un polo de cualquier
oposicion binaria depende, para su existencia, de la contraparte simétrica y
antitética que lo define y sostiene” (Graziano 1992, 113), cuando el pais regresd
ala democracia y la “apertura”, el “Otro” necesariamente cerrado de Teatro
Abierto ya no estaba en el poder. La existencia de Teatro Abierto, dependiente

de ese Otro, se vio amenazada y en ultima instancia perdi6 su razén de ser.

No obstante, el ciclo hizo genuinos intentos de trascender su binarismo
Ser/Otro, sobre todo después de 1982, como ha podido verse en el analisis
de las obras montadas en las distintas ediciones. Teatro Abierto fue un
fenémeno propio de un momento de la historia argentina, que acaso nunca
tuvo la intencién de convertirse en una presencia continua en la escena teatral
argentina. Algunos eventos que ocurrieron con posterioridad deben en parte su
existencia a Teatro Abierto como modelo de teatro comunitario, en particular
el festival Movida, responsable de promover obras experimentales locales
y latinoamericanas, y el fallido Voces con la misma sangre de 1992, un “Teatro
Abierto” de producciéon municipal de nivel internacional, en el que elencos
argentinos representaban obras latinoamericanas y espaolas. Teatro Abierto
también intent6 nutrir a los teatristas jovenes y menos conocidos, y muchos de
los que habrian de convertirse en figuras influyentes del teatro joven o teatro

under de los ochenta y de los noventa participaron de sus tltimas ediciones.®

skekek

84 Viase Graziano (1992), en particular el capitulo 3 (“The Mythologial Structure of the
Imaginary” [Estructura mitologica del imaginario]), para una discusion del proyecto
mitopoético del proceso. En su andlisis de Teatro Abierto 1981 publicado en 1997, Taylor
(en el capitulo 8 de Disappearing Acts) presta atencién a la reproduccion binarizada

de la "realidad de género” en lo que ella denomina la organizaciéon masculinistay el
posicionamiento de lo “femenino” en las obras producidas dentro del movimiento.
Algunos ejemplos bastan para sustentar esta afirmacién: Javier Margulis, quien habria de
convertirse en el director argentino mas asociado al teatro de la imagen, participé como
director del ciclo de 1983. Las dramaturgas Cristina Escofet y Susana Pujol participaron de
la edicién de 1985, de la que participaron como directores Eduardo Pavelic, Ricardo Bartis
y Julien Howard, todos los cuales han continuado en actividad. Howard, junto a otros
miembros de Los Volantineros (grupo que se mantuvo unido desde los setenta) tuvo una
enorme influencia en grupos como los Macocos y la Organizacion Negra, y Bartis es en la
actualidad el director mas reconocido dentro del teatro experimental portefio.
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A través de intentos casi anuales de reinventarse, tanto en términos
estructurales como tematicos, Teatro Abierto no solo intenté crecer, sino que
también ofreci6 muchos modelos de produccién teatral merecedores de mayor
analisis. Algunas de sus obras se atrevieron a mirar mas alla del estrecho
paradigma homolégico del Ser/Otro (victima/victimario, amigo/enemigo,
individuo/estado, etcétera), embarcandose asi en el arduo proceso de examinar
el propio rol de ese Ser en la historia reciente, como pudo verse en muchas de
las obras producidas tras la caida de la junta. No obstante, es valido senalar
que en dltima instancia Teatro Abierto no logré trascender aquel binarismo
originario, condicién necesaria para sobrevivir a la transiciéon de un teatro
bajo la dictadura hacia un teatro “redemocratizado”. Y es precisamente en
esta discusion acerca de si el pais ha logrado dejar atras sus propios binarismos
autoritarios que es posible encontrar otro factor del fracaso de Teatro Abierto:
una confusién de identidad, también presente en otras producciones teatrales
de la inmediata posdictadura, responsable de conducir a una crisis nacional que

continta hasta estos dias.
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CAPITULO 4

1983-1985:
UN AJUSTE DE CUENTAS
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CAPITULO 4
1983-1985: UN AJUSTE DE CUENTAS

Cada obra es un ajuste de cuentas,

una confrontacion inmediata con la sociedad.

GRISELDA GAMBARO!

El 30 de octubre de 1983, tras meses de grandes manifestaciones populares,
espontaneas y organizadas, procesos en que los partidos politicos consolidaron
sus plataformas y rumores casi semanales de otro golpe o un nuevo conflicto
militar con Chile por el canal de Beagle, se celebraron en Argentina elecciones
nacionales. En la contienda, el candidato del radicalismo Raul Alfonsin se
impuso sobre el peronista Italo Luder, con el 52 por ciento de los votos. Alfonsin

asumi6 el cargo el 10 de diciembre, fecha proclamada “Dia de la Democracia™.

Cuatro dias mas tarde, el presidente ordené que una corte militar llevara
a juicio a los lideres de la junta y conformoé la coNADEP, Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas, con el proposito de esclarecer el destino final
de los desaparecidos. En septiembre del aflo siguiente, la CONADEP, encabezada
por el escritor Ernesto Sébato, publicé el Nunca mds. El libro identifica mas de
300 campos de detencion y prisiones clandestinas, e incrimina a unos 1.300
miembros de las fuerzas armadas. Luego de casi un afo de dilaciones por
parte del consejo castrense, la indignacién publica obligd al gobierno a pasar
los procesos de los lideres de la junta de una corte militar a una corte civil de
apelaciones. Los juicios se celebraron entre abril y diciembre de 1985, y los
jefes de la junta fueron acusados de secuestro, tortura y asesinato de personas.?
Durante el proceso, se presentaron 1.000 testigos relacionados a las 8.960

desapariciones oficialmente documentadas.

' Gambaro (1989, 26).

El general del ejército Videlay el almirante de marina Massera fueron sentenciados a
cadena perpetua (fueron liberados en 1990, tras recibir un indulto del presidente Carlos Saul
Menem), el general Viola a diecisiete afios y el general Galtieri fue absuelto pero permanecié
bajo prisién militar por su incompetencia en el liderazgo durante la guerra de Malvinas.
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Incluso en los primeros dias de euforia nacional por el retorno a la
democracia, el gobierno de Alfonsin chocé con los militares, los sindicatos, los
peronistas y las madres. Hacia principios de 1985, la inflacién alcanzé una tasa
anual de cuatro digitos. La deuda externa trep6 a 47.000 millones de délares y
el Fondo Monetario Internacional amenazé con retacear nuevos créditos.

Por su parte, en 1983, ante el inminente retorno de la democracia, el teatro
portefio se embarco en su propio proyecto de “redemocratizacién”. Importantes
figuras del medio habrian de ser designadas en importantes cargos de gobierno:
Carlos Gorostiza se convirti6 en secretario de cultura, Pacho O’Donnell fue
nombrado secretario de la municipalidad de Buenos Aires y otros dramaturgos
fueron designados como directores o asesores de los principales teatros oficiales. Se
organizaron numerosas mesas de debate, se impulsaron encuestas y los criticos y
los teatristas comenzaron a pensar “un nuevo teatro para un nuevo pais”.’

En un gesto de reconciliacion, los teatros oficiales, nacionales y municipales,
comenzaron a programar obras de autores que habian estado en las listas negras
de esos mismos teatros. Kive Staiff, director del Teatro Municipal San Martin,
public extensas entrevistas con teatristas locales en la revista Zeatro. Por medio de
editoriales con titulos como “Un teatro, un pais” (1983) y “Democracia y cultura”
(1984), Staiff no vacil6 en reafirmar su compromiso con la tarea de “diseminar las
expresiones de la dramaturgia nacional” (1983, 3). Teatros mas pequetios del off-
Corrientes, como el Payré y el Olimpia, continuaron con la tradiciéon de montar
obras nacionales que los habia caracterizado durante la dictadura. En estos
primeros afos de “redemocratizaciéon”, también se consolidé otro tipo de teatro
que producia obras experimentales en salas nuevas como FUNDART y Espacios,
como asi también en espacios publicos no tradicionales como plazas, almacenes
y subterraneos. Estos nuevos grupos de teatro independiente por lo general se
velan obligados a recurrir a medios de financiacién innovadores. Un ejemplo es
el Teatro de la Gorra, llamado asi por su estrategia financiera de pasar la gorra

luego de cada presentacion.* Por altimo, de la mano del retorno a la democracia,

";Un nuevo teatro para un nuevo pais?” es el titulo de un articulo publicado por Rémulo
Berruti (1983a): el mismo incluye una encuesta entre actores, directores y dramaturgos
portefios. El articulo aparecioé en la primera plana del suplemento de espectaculos
dominical del diario Clarin el dia 27 de marzo de 1983.

4 \éase Jorge A. Dubatti (1990, 1992, 1994, 1995) para un panorama general de este
nuevo movimiento teatral. Bajo los nombres poco apropiados de “teatro joven” o "teatro
underground”, el mismo abarca danza, teatro de la imagen, improvisacién de contacto,
arte performatico, comedia del stand-up y clown. Dubatti (1990) establece 1983 como el
afo de nacimiento de este innovador movimiento teatral (6).
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llegd también la apertura al resto del mundo: mas grupos de teatro extranjeros
visitaron el pais y creci6 la participaciéon de grupos argentinos en festivales
internacionales.

No obstante, mas alla del gran optimismo, los problemas econémicos que
atravesaba la nacién comenzaron a reflejarse en la caida de las taquillas. En 1985,
debido a la falta de fondos, el Teatro Nacional Argentino, el Ceervantes, solo
consigui6 generar una unica produccién nueva. Hacia 1986, muchos teatristas
comenzaron a exigir una Ley del Teatro, que creara centros de teatro regional
y subsidiara los proyectos teatrales existentes.’Poco a poco el desencanto con el
nuevo gobierno fue en aumento, en la medida en que, una vez mas, la crisis del
pais comenz6 a reflejarse en una crisis tanto material como estética del teatro.

A mi juicio, dos de los principales aportes de Teatro Abierto al teatro
argentino de la época fueron la promocion de la experimentacion con nuevas
estructuras dramaticas y el desarrollo de voces autocriticas, individuales y
colectivas. Este intento de diferenciarse y crecer se advierte también en otras
formas teatrales producidas durante el periodo 1983-1985, momento en que el
pais atravesaba su transicion de la dictadura a la democracia.

La necesidad de analizar y posicionarse frente a la historia argentina
inmediata condujo a la puesta y reposicién de obras situadas en el presente
de redemocratizacién, el inmediato pasado de la dictadura o en un pasado
histérico o mitico especifico, claramente analogo a la situacién contemporanea
del pais.® En comparacion a los textos producidos durante la dictadura, en
muchos se profundizan la estrategia de desenmascaramiento y la representacion
de la represion violenta como parte de un proyecto de revision historica, a
partir del analisis de un poder atn vigente y de las estructuras mitologicas
¢ histéricas de la nacién. Otros se internan en un analisis autocritico del rol
individual dentro de la sociedad, como asi también en la discusion respecto de la

responsabilidad individual y colectiva.’

Véase el articulo de Osvaldo Draguin (1987) para una mirada general del estado de los
asuntos teatrales del pais y un debate de las leyes propuestas.

Durante los primeros afios de posdictadura, se repusieron varias obras anteriores al golpe,
como El campo de Gambaro y El sefior Galindez de Pavlovsky, al igual que otras obras
que habifan sido explicitamente prohibidas (por ejemplo, Telarafias de Pavlovsky) o que no
habian podido estrenarse debido a la censura o la autocensura (Dorrego de David Vifas).
Estos proyectos autocriticos no se limitaron al teatro. Como bien advierte Kathleen
Newman (1992): “Durante los primeros tres afios del alfonsinismo, la produccién cultural
siguio dos tendencias: la primera, evaluar el pasado, en particular el pasado reciente; la
otra, especular acerca del presente y el futuro préximo” (172).
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Este proyecto de procesamiento de la historia creciente cre6 un problema
de dos caras. (Gomo abordar o narrar sucesos recientes de los que se habia
participado logrando mantener, al mismo tiempo, una distancia autocritica? Las
obras de los primeros afios del retorno a la democracia muestran sorprendentes
similitudes en la solucién textual que dieron a esta pregunta, tanto en sus
elecciones de género como en sus estrategias de caracterizacion y conformacion
estructural. Pero antes de dirigir el andlisis hacia las propias obras, se impone

trazar un panorama general de estos géneros y estrategias.

Comediay tragedia, géneros de sintesis y reconciliaciéon

Al igual que la mayoria de las “historias”, los mundos dramaticos que crean

las obras argentinas de 1983-1985 constituyen distintos intentos de dar sentido
al mundo real. Como ya hemos sefialado, Hayden White (1992a) advierte que
“se puede crear un discurso imaginario sobre acontecimientos reales que puede
ser no menos ‘verdadero’ por el hecho de ser imaginario” (74). En sus trabajos
acerca de la representacion histérica, White afirma que, de manera similar

al escritor de ficcién, a la hora de escribir la historia, el historiador emplea
estrategias tropolégicas y modos de trama, argumentacion e implicancias
1deoldgicas. En el proceso, el escritor de historia crea “una estructura verbal en

forma de discurso en prosa narrativa” (1992b, 9).

White desarrolla esta idea a partir de los cuatro modos de entramado
literario propuestos por el critico Northrop Frye: romance, tragedia, comedia y
satira. Las caracteristicas distintivas de cada uno de esos modos, segtn las describe

White en Metafustoria (1992b), pueden sintetizarse en los siguientes términos:

1. El entramado del romance es formista y anarquista en los sentidos
trascendente y utdpico.8 El tropo favorito del romance es la
metafora, y el historiador romantico narra de qué manera al

trascender el mundo de la experiencia el héroe llega a su victoria y

8 Es preciso aclarar que White hace un uso del término "anarquista” que cae dentro del
modo de la “implicacion ideoldgica’, taxonomia basada en los escritos del politdlogo Karl
Mannheim. Recuerde el lector que Manherim originalmente aplica a esta categoria el
término “fascista’ (White 1992b, 32-36).
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consecuente redenciéon (1992b, 19). En el Romance, se idealiza el

pasado remoto de la inocencia perdida.

2. La tragedia, en el modelo de White, emplea un argumento
mecanicista que busca establecer justificaciones o “leyes causales
que determinan los desenlaces de procesos descubiertos en el campo
historico” (1992b, 27). Sigue la estructura clasica de la tragedia
griega. Emplea el tropo de la metonimia, que es reduccionista (a
diferencia del modo comico que emplea la sinécdoque integradora,
como se verd a continuacion), y su naturaleza divisoria se refleja
en la catastrofe tragica. Sin embargo, como senala White, el
final tragico ofrece al espectador la posibilidad de catarsis,
tradicionalmente considerada algo positivo y reconciliatorio. Las
instancias de reconciliacién son parte fundamental del entramado
tragico, pero son “mas de la indole de resignaciones de los hombres
a las condiciones en que deben trabajar en el mundo” (20). En
términos ideologicos la tragedia es radical, modo descripto por
White como un deseo de “reconstruir la sociedad sobre nuevas

bases” (34) por medio de transformaciones cataclismicas.

35}

.La comedia busca una reconciliacién mas feliz en la “esperanza
de un triunfo provisional del hombre sobre su mundo” (20).
Su posicion ideoldgica es conservadora, preocupada por la
preservacion de un ritmo “natural”. Retrata la autoridad de un
grupo o de una clase social como un sistema de organizacién
social eternamente valido, como se advierte en el clasico desenlace
de comedia en ocasiones festivas o bodas bendecidas por la
autoridad. El proyecto de la comedia es integrador: procura
sintetizar partes sinecdoquicas en una totalidad orgénica, de alli

su énfasis en la re-presentacion y la re-creacion.

-

El 4ltimo modo es la satira, que emplea la ironia como tropo
caracteristico para invertir los valores estandares en una negaciéon
del status quo. “La ironia tiende a disolver toda creencia en

la posibilidad de acciones politicas positivas” (46) y los seres
humanos son vistos en ltima instancia como cautivos del mundo

antes que como Ssus amaos.
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También Frank Graziano (1992) recurre a los modelos arquetipicos de
Frye para el analisis del proyecto mitopoético de la dictadura militar. Graziano
clasifica la guerra sucia como un “mito vivo... estructurado sobre un modelo
literario hibrido que consolida elementos de romance y tragedia” (119) y
especifica que el relato de la junta fue “entramado como un mito tragico de
rasgos romanticos” (119). En este contexto, el héroe-junta se representaba
embarcada en una bisqueda-causa mesianica en la que debia vencer a sus
enemigos-subversivos. No obstante, segiin Graziano, esta purga trajo consigo
una peripecia que transformo el romance en tragedia, cuando result6é obvio
que el remedio era también la enfermedad. El resultado fue un pharmakos: “La
junta era la causa predominante de los pesares para los que se la creia solucion,
y por ende, como Edipo, debia ser removida del Estado para que se pudiera

restaurar la ‘salud™ (137).°

Lo que resulta ambiguo de su analisis es la perspectiva historiografica o de
narrativizacion; es decir, no queda clara la posiciéon de la junta como historiador.
El triunvirato militar percibia su proyecto como un “romance”.'” Sin embargo, a
diferencia de lo que ocurre en la tragedia tradicional, nunca hubo por parte de
la junta reconocimiento de culpa (anagnorisis) ni de la posibilidad de un error
tragico (hamartia). En su Documento Final de 1983, sus miembros habrian de
reafirmar su autoridad legal basandose en decretos emitidos poco antes por el
gobierno de Isabel Perdn, y en los juicios y sentencias posteriores sostuvieron

una y otra vez haber actuado por el bien ptblico.

Por ende, para que la analogia de Graziano tenga sentido, es preciso

clarificar que fue el ptblico quien eventualmente reconocié la malignidad

Véanse René Girard (1977) y Jaques Derrida (1981) para discusiones sobre la naturaleza
necesariamente aporética del pharmakos.

Esta autopercepcion resulta obvia en varias de las publicaciones, discursos y decretos
emitidos durante la dictadura. El siguiente fragmento de la dedicatoria del libro del
ejército El derecho a la libertad (1980) debiera bastar de ejemplo: “A los héroes y
martires, argentinos y extranjeros, inmolados en el interminable holocausto provocado
por los sirvientes de la subversidon marxista.. A la "silenciosa mayoria’, el pueblo honesto y
generoso que trabajay merece un mundo mejor, pero que nunca -tal vez acaso de esta
[honestidad y generosidad]- aparece en las "noticias” y nadie reclama por sus derechos.
Para todos los que estamos dispuestos a pelear por nuestra Fe, por nuestra Patriay por
una vida de libertad para este buen pueblo olvidado, para nuestra posteridad e incluso
para quienes son marionetas y esclavos del marxismo”. (5)

10
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de la junta,'' en contraste con el requisito tragico del autorreconocimiento.

Fue la poblacién argentina la que exigi6é una expiaciéon del mal con el fin de
restablecer el orden de la comunidad. Graziano, de hecho, confunde dos relatos
muy distintos, incluso “opuestos”. Y al hacerlo, reitera las mismas preguntas
omnipresentes en el teatro de la inmediata posdictadura: ;qué historias es

preciso contar, como deberian contarse y quién deberia contarlas?

Fredric Jameson (1987), al entrecruzar los cuatro modos de Frye (el
romance, la tragedia, la comedia y la satira) con el “cuadrado semiético” de
A. J. Greimas, opone los modos optimistas del romance y la comedia a los
modos pesimistas de la tragedia y la satira. Los modos optimistas buscan la
clausura de un “final feliz”, mientras que los relatos pesimistas perpetian lo
que Jameson denomina la “crisis negativa” (xix). En otra correspondencia,
Jameson advierte que tanto la Comedia como la Tragedia representan intentos
de sintesis, de alli su uso de la metonimia y la sinécdoque, tropos que unifican

el todo y sus partes.

En las obras portenias de la inmediata posdictadura, se advierte una
notoria ausencia de Romance y Satira. Llama particularmente la atencion
la falta de ironia, elemento fundamental del teatro argentino, de enorme
relevancia durante la dictadura, debido a las presiones creadas por la (auto)
censura.'? Las pocas satiras o farsas estrenadas en este periodo, cuyos textos
habian sido escritos bajo la dictadura, fueron fracasos de ptblico. Entre 1983 y

1985, la tragedia y la comedia dominaron la escena teatral portena.

Disociaciones y desdoblamientos dialégicos

En un intento por comprender la historia inmediata y la complicidad del

individuo con el pasado y el futuro del pais, el teatro de posdictadura desplazd

u Empleo el adverbio "eventualmente” para subrayar el amplio, aunque silencioso, apoyo

inicial de las clases altas y medias al golpe militar de 1976 como un retorno al orden, tras
casi una década de violencia politica y social.

Teniendo en cuenta la posicién contra la dictadura que adoptaron la mayoria de los
teatristas argentinos, no es sorpresa advertir que dejaran el romance en manos de la junta
militar. El lector recordara la idea de Gambaro acerca de Teatro Abierto '81: “Trabajamos
con el arte de la parodia” (Pelletieri 1989a, 87).

12
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su atencion hacia la relacion entre individuo y sociedad. Se buscé representar
conflictos internos y externos por medio de la disociacién y el desdoblamiento
del personaje, y se empled la técnica metadramatica del papel dentro del
papel con el fin de retratar el conformismo individual y la cooptacion

del individuo por parte de un orden social corrupto. Al abrir el campo
dial6gico, estas obras participaron de un proceso de critica social que procurd
desmontar aquello que Graziano ha denominado el discurso binario “fascista”

de la dictadura.

Anne Ubersfeld (1989) en el capitulo final de su Semidtica teatral, sostiene
que todo enunciado teatral es un didlogo y que “incluso en el monoélogo el
discurso del personaje es dialogante, implicita o explicitamente” (196). La tedrica
francesa hace extensivo este concepto de heterogeneidad dialdgica a las técnicas
de distanciamiento brechtianas: “buena parte del distanciamiento brechtiano
consiste en liberar los enunciados del personaje de la ilusiéon de monocentrismo
para mostrar en ellos yuxtaposiciones de enunciados de las mas diversas
procedencias” (196). Ubersfeld sugiere incluso que la disociacién del personaje
en Brecht, muchas veces definido como la dramatizacién de un conflicto interno,
es en realidad la escenificacion de un “colision de discursos” (281).

Asi, para Ubersfeld, el analisis de textos teatrales consiste en identificar las
contradicciones, cuestionar el didlogo por medio de la dialéctica entre palabras
y acciones, palabras e ideologia y palabras y situaciones. La yuxtaposiciéon de
enunciados, tanto en didlogos como en mondlogos, puede describirse, segin
ella, como una forma de dialogismo." El dialogismo, segin Mijail Bajtin,
consiste en la fracturacién de una voz en varias' y “supone la no-coincidencia
del personaje consigo mismo, [situacién que| cuestiona su unidad y muestra, a
través de su discurso, la emergencia de las contradicciones de la historia (yendo

mas alla de la psicologia individual)” (203). Ubersfeld desarrolla el concepto

13 Bajtin expone su teoria del dialogismo en el libro Problemas de la poética de Dostoievski

(1986), en el que sostiene: "En sus obras no se desenvuelve la pluralidad de caracteres y
de destinos dentro de un Unico mundo objetivo.., sino que se combina precisamente la
pluralidad de las conciencias autbnomas con sus mundos correspondientes, formando la
unidad de un determinado acontecimiento y conservando su caracter inconfundible”. (16)
En ciertas ocasiones, el dialogismo bajtiniano se subsume incorrectamente en la
categorfa de intertexto de Julia Kristeva: "el texto es una permutacion de textos, una
intertextualidad. En el espacio de un Unico texto, varios enunciados de otros textos de
cruzan y neutralizan entre si” (Kristeva, citada en Elam 1980, 93). Esta simplificacion
remueve del dialogismo dos importantes aspectos: fractura y confrontacion.

14
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bajtiniano de dialogismo prestando particular atencién a su heterogeneidad, tal
como se advierte en las estructuras organizativas del montaje y el collage.'
Esta nocion de heterogeneidad de Ubersfeld, segtn la cual dentro de
una obra interactiian y se enfrentan multiples niveles discursivos, se relaciona
de manera directa con el problema de la entonacién, segan lo plantea V.N.
Voloshinov en su ensayo “La palabra en la vida y la palabra en la poesia” (1997).
La entonacién “establece un vinculo estrecho entre la palabra y el contexto
extraverbal” (118). La entonaciéon “solo puede comprenderse al compartir las
valoraciones sobreentendidas de un grupo social determinado” (118, el énfasis
me pertenece). Es precisamente por medio de la practica de la yuxtaposicion
dialégica que propone Ubersfeld que el espectador llega a aprehender el
“contexto extraverbal” y los “sobreentendidos” ideologicos. El analisis dialogico
ilumina asi no solo el dialogo entre distintas epistemes dentro del mundo
dramatico, sino también entre el propio mundo dramatico y el mundo “real”.'®
La buasqueda de dialogismo se hace presente de manera explicita en
el teatro argentino de posdictadura por medio de la representacién de una
pluralidad de voces, incluidas las de aquellos que hasta entonces no habian
sido oidos o lo habian sido muy poco. En el proceso de analizar y revisar la
historia argentina reciente, las obras de posdictadura evaluaron los sucesos
nacionales, las estructuras subyacentes que condujeron a ellos y las reacciones
y complicidades individuales y colectivas. Se hizo un fuerte uso de multiples
zonas temporales, simultaneas o ciclicas, y de técnicas cinematograficas como el
flashback, el fundido encadenado y el montaje, con el propoésito de yuxtaponer
distintos momentos de la historia privada y comun de la nacion.
Este proyecto de heterogeneidad también se manifiesta en los niveles
de la caracterizacién y la estructura dramatica. Diana Taylor (1991) discute
los procedimientos de disociacion y desdoblamiento presentes en las obras de
Griselda Gambaro de los afios sesenta. Para Taylor, la disociacion supone la
“separacion” de una parte de la individualidad personal, o un “uno-en-dos”

15 Segun Ubersfeld (1989): “En el montaje, los elementos heterogéneos toman sentido

en la combinacién, en la construcciéon que se obtiene con ellos; en el collage es la
heterogeneidad la que construye el sentido, no la combinacion” (203, n. 43, el énfasis es
del original).

Esta discusiéon va mas alla de una mera descripcién del contexto de enunciacién,
representado por el hablante, el oyente, el aqui'y ahora del enunciado y el propio
enunciado. Los modelos de Ubersfeld y Bajtin/Voloshinov incorporan las demas esferas
presentes en cualquier enunciado, tales como la ideologiay la referencia al mundo real,
cuestiones de fundamental importancia en cualquier discusiéon de la practica teatral.
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que tiene por resultado que la parte atenuada de la personalidad se atrofie y la
dominante se apodere de la escena. En el mismo sentido, el desdoblamiento,
0 “dos-en-uno”, “mantiene dos ‘totalidades’ casi separadas” (100).""Segtn
Taylor, en los conflictos escénicos de Gambaro entre victima y victimario, estos
procedimientos permiten a los victimarios desempenar sus brutales funciones
teatrales sin perder su humanidad cotidiana, asi como obligan a las victimas a
cumplir funciones que las convierten en complices de su propia destruccion.

La distincion que plantea Taylor entre disociacién y desdoblamiento en
los personajes de Gambaro basicamente subdivide el “personaje disociado”
de Brecht. Walter Sokel (1962) define esta técnica épica brechtiana como una
disociacion del yo con el propoésito de expresar un conflicto “entre la razén y
el instinto, la prudente autopreservacion y el romantico abandono de si” (127).
Sin embargo, el conflicto también puede ser leido como una representaciéon del
choque entre la instintiva bondad humana y las duras crueldades del mundo
exterior (129). Como tal, el personaje épico disociado llega a encarnar la idea
brechtiana del problema o la situacién tragica,'®*punto en que aquello que
Walter Benjamin (1975) ha denominado el “héroe no tragico” de Brecht se
contrapone al individuo tragico aristotélico. Como senala Augusto Boal (2015),
el personaje brechtiano se encuentra disociado por su propia naturaleza. Es al
mismo tiempo sujeto y objeto, “objeto de fuerzas econémicas o sociales a las
cuales responde, y en virtud de las cuales acta” (207).

Debido a su naturaleza dual como objeto de las fuerzas que lo rodean
y sujeto de sus propias acciones, el personaje épico ocupa una posicién
privilegiada que le permite entender y actuar. También se sigue de ello que la
situacién problematica en la que se encuentra es susceptible de modificacion
y por ende de mejoria. En el teatro épico brechtiano, la disociacién sirve para
encarnar el conflicto entre individuo y sociedad como asi también para sugerir
la posibilidad de transformacién tanto interna, por medio de la autocritica

individual, como externa, por medio de una critica de la sociedad."

7 Ejemplos de estos procedimientos en obras de Gambaro de los afios sesenta serian la

"disociaciéon” de la victima de El campo, Emma, en un agente de su propia victimizacién, y
el "desdoblamiento” que suponen los gemelos que dan nombre a Los siameses.

“Los protagonistas [brechtianos].. son ejemplificaciones de problemas humanos; son ante
todo conflictos, no individuos” (Sokel 1962, 134).

Vale la pena advertir que todas estas "heterogeneidades” sostienen la afirmacién de
Brecht de que "la unidad social mas pequefia no es un ser humano sino dos seres
humanos” (Esslin 1971, 140).

18
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La disociacion (o desdoblamiento) del personaje produce a su vez una
disociacion en la respuesta del publico, que tiene por resultado aquello que los
formalistas rusos denominaran ostranenie. Los espectadores experimentan un
shock desfamiliarizante que rompe el vinculo empatico de identificacién con
el personaje y los obliga a tomar distancia y reevaluar lo que acaban de ver. Es
en este sentido que, al decir de Benjamin, descubren las circunstancias de la
vida. Los personajes disociados y duplicados abundan en el teatro portefio de
posdictadura, en obras que se esfuerzan por descubrir y criticar las condiciones

de vida en una Argentina redemocratizada.

Otra técnica empleada para sacudir al publico durante la inmediata
posdictadura es el uso de estructuras metateatrales. En Drama, Metadrama, and
Perception (1986), Richard Hornby describe cinco tipos metadramaticos: (1) el
teatro dentro del teatro, (2) la ceremonia dentro del teatro, (3) el papel dentro
del papel, (4) referencias literarias o de la vida real y (5) la autorreferencialidad
(32). Segin Hornby, los dos primeros son dispositivos que permiten explorar,
respectivamente, inquietudes existenciales y sociales. Pero dirige nuestra
atencion en particular hacia los tltimos tres, como dispositivos empleados por
el teatro épico brechtiano. La representacion de un papel dentro de otro papel,
ya sea de manera voluntaria o involuntaria, se ocupa de la inquietud individual
ante la sociedad y produce una fuerte ambigiiedad. Las referencias literarias
o de la vida real apuntan a producir determinado reconocimiento por parte
del espectador y también pueden servir para separar al actor del personaje. La
ultima categoria, la autorreferencialidad, pone en primer plano los elementos
performativos del texto, llamando asi la atencion sobre el teatro como teatro.

Los textos montados durante el retorno a la democracia emplearon
varios dispositivos metateatrales, pero hubo pocos casos de teatro dentro del
teatro o de ceremonias dentro del teatro. Por el contrario, los textos prestaron
mayor atencién a la representacion de un papel dentro de otro papel y a
las referencias de la vida real. Con ello, el teatro de posdictadura puso de
manifiesto su preocupacion por la relacion entre el individuo y la sociedad, una
identificacion del mundo escénico con su contraparte extraescénica y un deseo
de documentacion sociohistorica.

Por medio de estos distintos modos y dispositivos de estructuracion, las
obras de la inmediata posdictadura evidencian una biisqueda narrativa de
sintesis, ya sea en el modo comico optimista o en el tragico pesimista. Estos

textos intentan producir un ajuste histérico de cuentas entre el individuo y la
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sociedad, contra el fondo de los recientes y anticipados sucesos de la historia

nacional.

Con el proposito de ilustrar al lector de qué manera estas distintas
estrategias brotaron de manera directa de la transicién nacional de la dictadura
ala democracia y del cambiante papel del teatro durante este periodo,
comienzo mi analisis con un breve repaso de la recepcion extremadamente
divergente que recibieron entre 1983 y 1985tres obras escritas por Gambaro.
Le sigue una revision general de muchas y distintas obras montadas durante
la época y el analisis minucioso de dos textos: De pies y manos de Roberto
Mario Cossa y Rnepp de Jorge Goldenberg. Cierro el capitulo con el estudio
comparativo de dos producciones de la misma obra, Zelaraiias de Eduardo
Pavlovsky, en sus puestas de 1977 y 1985, que me permite enmarcar el teatro

producido bajo la dictadura y llevar mi analisis a una conclusién final.

Indicios de una transicién nacional:
El teatro de “redemocratizacién” de Griselda Gambaro

El montaje y la recepcién de las obras de Griselda Gambaro durante los
primeros anos de redemocratizacién serviran de ejemplo del analisis planteado
hasta ahora y daran cuenta de la evoluciéon de los tiempos nacionales. Real
envido,” escrita en 1980-81 pero no estrenada hasta 1983, es considerada por

la propia Gambaro como “un buen fracaso” (citada en Giella 1985a, 40). La
produccion del Teatro Odedn consiguid cierta notoriedad luego de que el

teatro fuera cerrado durante un dia debido a que el censor considerd ofensiva
una escena de la que participaban cuatro marionetas. Segin su director, Juan
Cosin, se interpretd que las marionetas hacian alusion al triunvirato militar y al
presidente Alfonsin. Sin embargo, la producciéon no sufrié los ataques fisicos que

si debi6 padecer la extremadamente exitosa propuesta de 1982 La malasangre,

20 peql envido se estrend en enero de 1983 en el Teatro Odeodn, bajo la direccién de Juan
Cosin (asistencia de Dorita Madanes). Conté con escenografia de Jorge Sarudiansky,
vestuario de Marfa Julia Bertotto, musica de Sergio Aschero y el siguiente elenco: Leal Rey
(Rey), Jorge Petraglia (Natan), Amparo Ibarlucia/Andrea Tenuta (Margarita), Lidia Catalano
(Margarita 2), Rubén Szuchmacher (Sansén), Eduardo Camacho (Valentin), Juan Manuel
Tenuta (Rey Felipe) y Ricardo Bartis (Doctor). Camacho, Bartis y Carlos Frers también
representaban los papeles de vecinos, caballeros y sirvientes.
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muy probablemente debido a que la recepcién negativa de Real envido y su
limitado éxito atrajeron mucho menos la atenciéon del publico general. Gambaro
ha atribuido el fracaso de esta obra a la inadecuacién de género, senialando sin
ambages que en 1983 “la gente no necesitaba que se le hablara en farsa” (40).
Revision parddica de los clasicos cuentos de hadas, Real envido invierte los
valores caballerescos con el fin de mostrar la naturaleza ilusoria y decepcionante
(y sin embargo autoperpetuante) del despotismo patriarcal.?' Como muchas
obras de principios de los ochenta, trabaja a partir de la yuxtaposiciéon de una
serie de dobles; sin embargo, a diferencia de otros textos del periodo, estos dobles
son empleados para carnavalizar relaciones de poder asimétricas, invirtiendo los
roles del amo y el esclavo. La obra no fue bien recibida por la critica ni por los
espectadores, y Gambaro habria de regresar luego al modo tragico, siguiendo el

ejemplo de su éxito comercial del afio anteriox, La malasangre.

En 1984, el texto de Gambaro de 1967 El campo fue objeto de un nuevo
montaje en el Teatro Nacional Cervantes.*La puesta, bajo direccién de Alberto
Ure, fue polémica y no respondi6 a las expectativas del pablico respecto de
una obra conocida y respetada. Gambaro describe la propuesta de Ure como
“agresiva y para nada romantica... Produjo perplejidad y distanciamiento en
parte del publico, mientras que otro sector mas pequeno respondia exactamente
al revés: con emocién y reconocimiento” (citada en Giella 1985a, 38).

La escenografia estaba dominada por una enorme mano abierta
suspendida sobre el escenario. Esa mano delineaba el area de accién vy, al
mismo tiempo, reforzaba la idea presente en el texto dramatico de que existia
un control omnipresente sobre las acciones escénicas e incluso sobre la gran
Sala Argentina del propio Teatro Cervantes. Esta metateatralidad se vio atin

mas acentuada por el vestuario de Emma, personaje que es al mismo tiempo

2l Para dos andlisis de Real envido, véanse los articulos de Becky Boling (1989) y Sharon

Magnarelli (1989).

La reposicion de El campo conté con el siguiente elenco: Franklin Caicedo (Marin), Alberto
Segado (Franco) y Mirta Busnelli (Emma). Como he sefialado antes, durante este periodo
se repusieron muchas obras nacionales, a menudo en los teatros oficiales. Este retorno al
teatro nacional puede interpretarse como un intento de reconciliacion del teatro oficial,
tras afios de no representar obras locales debido precisamente a que habian sido escritas
por autores argentinos prohibidos (teniendo en cuenta, también, que muchos de los
nuevos lideres de la cultura nacional provenian de este grupo alguna vez prohibido), o
bien como un ejemplo mas del proyecto de revision de la historia argentina reciente, que
incluiria la reposicién de obras de produccién anterior.
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prisionera del director del campo y su ayudante en la atraccién de nuevos
internos. La produccion de 1984 reemplazaba la sencilla bata de arpillera que
sugeria el texto original por un traje de mucama francesa, y la actriz caminaba
en puntas de pie, como si llevara tacos altos. Tanto el vestuario como estos
manierismos resaltaban el hecho de que Emma desempefiaba un papel dentro
del campo y agregaban el elemento de “humillacién de cierta clase y de cierta

condicién femenina”?

a su estatus ya degradado de victima-victimario. Martin,
el nuevo recluta, y para Gambaro, el testigo de la obra, asumia un papel menos
activo en la produccion de 1984, entregandose a los hombres del director sin

ninguna lucha. En este montaje, £l campo se convertia mas que nunca en la obra

de Emma, concentrandose en su condiciéon tragicamente disociada.

Estrenada el mismo afio, Del sol naciente,* con direccién de Laura Yusem,
fue bien recibida por el pablico pero destrozada por la critica. Ambientada en
un Japon medieval de shogunes y cortesanas en el que facilmente se podian
leer los rasgos de la Argentina de la reciente guerra de Malvinas,”Del sol naciente
trata acerca de una prostituta, Suki, la heroina tragica, quien como la Camille
de Dumas, se sacrifica por amor. Sin embargo, a diferencia de la cortesana
francesa, Suki no muere por su amante-guerrero sino que antes bien corteja a la
muerte cuando decide ocuparse de un pordiosero tuberculoso ya fallecido.?® En
el proceso, asume su parte de responsabilidad por estas muertes sin sentido y en
el mismo gesto las denuncia.

La tipologia de conflictos que Augusto Boal traza a partir de la tragedia
aristotélica caracteriza a La dama de las camelias como un ejemplo de “hamartia
negativa versus ethos social negativo”, en la cual la Gnica virtud del protagonista

entra en conflicto con un medio social corrupto. De manera similar, en Del so/

23 Gambaro, citada en Giella (19853, 83).

24 Del sol naciente se estrend en septiembre de 1984 en el Teatro Lorange, con escenografia
y vestuario de Graciela Galan, musica de Pablo Ortiz, puesta de Laura Yusem y Bettina
Murafiay direccién general de Yusem (con asistencia de Tito Otero). El elenco fue el
siguiente: Soledad Silveyra (Suki), Lidia Catalano (Ama de llaves), Ulises Dumont (Oban);
Pablo Brichta (Tuberculoso) y Mario Alarcén (Oscar).

La doble lectura esta contenida en el sol del titulo, emblema comun de las banderas
japonesay argentina.

El tema de los desaparecidos como muertos sin paz, porgque no han sido reconocidos
por los vivos, continta asolando la obra posterior de Gambaro. Es el tema central de su
Antigona furiosa de 1985y de La casa sin sosiego de 1992, dos reescrituras de textos
clasicos, la primera de la tragedia de Sofocles y la segunda del mito de Orfeo y Euridice.

25
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naciente ¢l cambio de fortuna de la protagonista se produce a raiz de su accion
virtuosa dentro de una sociedad corrupta. Gambaro se distancia asi de la ética
social puesta en escena y “espera que el espectador sea purificado no de la falla
tragica del héroe, sino mas bien de todo el ethos de la sociedad” (Boal 2015, 155).
De esta forma, es posible trazar un paralelismo argentino entre el retrato que
hace Gambaro de la sociedad Guerrera de Oban y el nuevo ethos encarnado por
la compasiva solidaridad de Suki. Esta denuncia de la sociedad como un medio
corrupto y corruptor se convierte en el foco moral de muchos textos de la época.
Los textos de Gambaro montados entre 1983 y 1985 demuestran una
preocupacion por la represion y el papel del individuo dentro tanto de la
dictadura represiva como de la democracia naciente. Las obras que analizo
a continuacién daran cuenta de estas preocupaciones tematicas y de la gran
variedad de modos, tanto comicos como tragicos, en que fueron representadas

durante el periodo transicional de 1983-1985.

De la oposicién binaria al dialogismo abierto:
Un panorama del teatro de posdictadura

Una llamativa cantidad de obras montadas entre 1983 y 1985 emplea
estrategias dialbgicas con el proposito de re-presentar y reevaluar la reciente
historia argentina, y lo hace ante todo por medio de una exploracién de la
relaciéon entre el individuo y la sociedad. Las oposiciones binarias constituyen
la estructura de muchas de estas obras, incluyendo varios de los éxitos criticos
de la época. En Mater,*’texto teatral de Vicente Zito Lema de 1984, las lineas
de batalla quedan claramente trazadas en un parlamento: “La guerra es entre
la luz y las tinieblas” (75). Concebido como un extenso poema escrito por el
autor durante su exilio holandés, Mater es un homenaje a las Madres de Plaza
de Mayo, para las que Zito Lema trabajé como abogado tras su regreso a la
Argentina. La obra fue montada como un oratorio, con la voz de la Madre y el

canto del Coro, y sus cinco secciones siguen a la matriarca en la bisqueda de sus

27 Mater fue dirigida por Cristina Banegas y protagonizada por Zulema Katz, recién llegada

de su exilio en Espafia. Mater se estrent el 7 de agosto de 1984 en el Teatro Olimpia.
Contod con musica de Carlos Villavicencio, iluminacién de Susana Torres Molinay los tres
miembros del coro fueron Victor Scorupski, Roberto Santocono y Angel Frette. La obra,
en una produccion expandida, fue llevada ese mismo afio a las fabricas, las plazas y los
sindicatos por la Comisién de Artistas y Derechos Humanos.
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hijos perdidos: “Anunciacién en la noche enemiga”, “Cansancio y una cancién
de cuna”, “Oracién”, “Blasfemia” y “Espera y vals de una rosa”.

El montaje de 1984 opto por eliminar los tres dialogos entre las fuerzas de
la luz/el bien (Mater) y la oscuridad/el mal (el Guardian) presentes en el texto
original. En estos encuentros, la Mater se enfrenta a los protectores de las Casas
de la Muerte, de Dios y del Poder, quienes segtn las instrucciones del texto
deben ser interpretados por un solo actor. En cada una de ellas, se la rechaza
pero solo luego de que ha preguntado por sus hijos: “Dime st estan vivos o
muertos” (43). La produccion de 1984 deja de lado esta confrontaciéon directa
entre el bien y el mal, para centrarse en las etapas que la madre atraviesa en su
periplo personal: busqueda, esperanza, duelo y por tltimo reconciliaciéon con su

propia realidad como madre de desaparecidos:

Yo los espero

yo no los voy a dejar de esperar

porque estan vivos en mi espera

porque para creerlos muertos tendrian que mostrarme

sus cadaveres

cadaveres que yo besaria y enterraria junto a una flor pero
no junto a sus suenos

y yo los llevaria enteros otra vez en mi

hasta que pague lo suyo el asesino

hasta que no vuelva a nacer otro asesino. (32)

Tanto el texto poético como el teatral concluyen en una afirmaciéon de
la continuidad de la vida (simbolizada por la imagen de la rosa eterna), la
sabiduria, la justicia y la armonia: “para la nueva y siempre / la erguida / breve
/ humilde y alta / la tan fragante / tenue muy tenue / eterna rosa” (34).
Segtn una resena (la de Luis Mazas en Clarin, agosto de 1984), la versién
escénica incluia un momento de reflexion que llegaba al reconocimiento de
que “todos nosotros somos un poco culpables”. En su eleccién de concentrarse
en la experiencia de la madre y el reconocimiento de su propia participacion,
la puesta de 1984 hacia hincapié en la necesidad que cada argentino tenia
no solo de recordar la historia reciente sino también de ajustar cuentas con
ella. De esta forma, el texto representado trascendia el conflicto explicito y
estatico que planteaba el texto escrito entre el bien y el mal. Varias obras de la

época subrayan esta misma oposicion entre las figuras del individuo tragico y
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la sociedad hostil. En 1983, Carlos Somigliana monta la que habria de ser su
ultima obra, Lavalle, historia de una estatua,”® en la que posiciona al general del siglo
XIX en la tension entre las fuerzas contrarias de los federalistas provinciales y
los unitarios europeizantes. Se lo presenta como un hombre manipulado por
ambos bandos durante las guerras civiles que siguen a la declaracion argentina
de la independencia. Esta lucha se convierte en una variaciéon del modelo
binario, y se retrata a los dos grupos en pugna como formaciones igualmente
malignas en su disposicion a sacrificar al individuo, Lavalle, en sus juegos de
poder a gran escala.”

Equinoccio,™ de Mario Diament, quien por ese entonces seguia exiliado,
fue elogiada tanto por su construcciéon dramatica como por su montaje. Los
dos actos del texto, que llevan por titulo “Dia” y “Noche”, dramatizan la lucha
de poder entre un hombre muy deprimido, Guido, y las mujeres del edificio
en que vive, quienes lo obligan a complacer sus estandares “de tradiciones, de
sangre, de historia” (172). La vecina Amanda funciona como una misteriosa
victima-victimaria, quien junto con el publico encuentra a Guido cuando esta
a punto de colgarse en su departamento. Hacia el final de la obra, como bien

sefiala su novia Mariela,?'el protagonista se encuentra nuevamente al borde del

28 | avalle se estrend el 22 de abril de 1983 en el Teatro Margarita Xirgu. Fue dirigida por

Somigliana (con asistencia de Raquel Flotta). Contod con escenografia e iluminacion

de Héctor Calmet y Carlos Abreu, vestuario de Mené Arno, musica de Sergio Aschero,
entrenamiento fisico y coreografia de Silvia Vladimizvsky. El elenco fue el siguiente:
Leonardo Odierna (Doctor 1), Jorge Baza de Candia (Doctor II), Eduardo Gersberg (Doctor I11),
Ménica Galan (Dolores), Raul Rizzo (Lavalle), Daniel Capellano (Ayudante), Guillermo Marcos
(Paisano), Carlos Demartino (Halley), Padro |. Martinez (Brizuela) y Beatriz Spelzini (Damasita).
Por ende, coincido con la lectura que plantea Ana Seoane respecto de la posicién de la
obra respecto de Lavalle: "no es a favor ni en contra [de ¢él], sino que sigue las intrigas
politicas y sociales que lo llevaron a actuar como lo hizo" (1989, 153).

Equinoccio se estrend el 22 de agosto de 1983 en el Teatro Payro, con direccién de Victor
Mayol.

Como sefala David W. Foster (1991) en su resefia de las obras de Diament, Mariela no
aparece casi hasta el final de la obra y entonces lo hace apenas lo suficiente para "sugerir
un contradiscurso que va mas alla de negativas furiosas” (173). Foster comenta que queda
a cargo del espectador “ser lo suficientemente valiente como para abandonar cualquier
simpatia con las victimas... [0] los victimarios” (174). Si aceptamos la teoria de Boal respecto
de la funcién de la catarsis, cualquier empatia del espectador con Guido estimularia la
hamartia o el temor, la falla tragica que Guido reconoce y consiente, y que lo lleva a su
destruccion. Sin embargo, dado que también la sociedad es representada como un medio
corrupto, el espectador queda distanciado del ethos social dominante y se ve obligado a
cuestionar el retorno al orden y la destruccion de Guido. Para Boal, entonces, la catarsis
del espectador de Equinoccio quedara pospuesta.

29
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suicidio. Pero ahora, en vez de quitarse la vida, sacrifica su individualidad a la
conformidad y el miedo.

La estructura tragica de la obra enfrenta al individuo con una sociedad
autoritaria y grotesca en el microcosmos de un edificio de departamentos.

El consorcio, compuesto exclusivamente por amas de casa con ruleros,
predetermina todas las normas de comportamiento de los residentes. Bajo la
excusa de buscar a un asesino, quien segun algunos rumores habria dejado
dentro del edificio los miembros de una de sus victimas, estas amas de casa se
mnfiltran en el departamento y en la vida de Guido: primero sospechan que es
un descuartizador y luego lo acusan de ser una amenaza para el bienestar del
edificio debido a su estilo de vida intelectual y “antisocial”. Eguinoccio explota
todos los clichés de la dictadura en su recreaciéon de un discurso autoritario que
sostiene la sacralidad de los valores tradicionales y para el cual todo aquel que
no esté de acuerdo resulta automaticamente culpable de traicién.

Equinoccio emplea un procedimiento de caracterizacion habitual en varias
obras de la época, la “animalizacién”. Si bien su uso no fue frecuente durante
el periodo de la dictadura, se trata de un procedimiento de larga data en el
teatro argentino, una clara herencia del grotesco criollo de principios de siglo.
En una entrevista celebrada en 1979, uno de los grandes innovadores de la

animalizacién, Osvaldo Dragun, lo caracteriza en estos términos:

Para mi, grotesco significa deforme, y lo grotesco en el teatro

es lo deforme de la sociedad. Lo deforme de una sociedad es lo
que esta tiene de antinatural. Asi, lo antinatural produce una
deformidad que, en el fondo, no es mas que una animalizacién. Es
el hombre proyectado sobre la realidad de los animales y las cosas
(1981a, 14-15).

Tras haberle hecho a Guido una visita diurna, las mujeres del consorcio
regresan a rastrear su departamento en la noche del segundo acto, varias de

ellas convertidas en “mujeres perro”. Segin las indicaciones escénicas:

Guido abre la puerta. Matilde y Sofia irrumpen en el cuarto en
cuatro patas, ladrando y gruiiendo. Aun llevan los ruleros en la
cabeza. Detras aparece Irene, llevandolas de dos largas correas.
Irene lleva ahora un cinturén del que cuelgan distintos productos
de limpieza. (168)
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En este retorno, las mujeres han sido “animalizadas”, con la excepcion de
su lider, Irene, y su nueva recluta, Amanda, quien procede a denunciar a Guido.
Las luces bajan mientras Mariela y Guido son rodeados por las mujeres-perro.

Sus ruleros fluorescentes brillan en la oscuridad.

También en 1983 se estreno la biografia experimental e impresionista®?
de Vincent van Gogh escrita por Pacho O’Donnell, Vincent y los cuervos.** Al
igual que Equinoccio, la obra rastrea la destruccién de un individuo a manos
de una sociedad hostil. El texto, una version muy libre de Van Gogh, el suicidado
por la sociedad de Antonin Artaud (1965), “animaliza” a la burguesia europea:
todos los personajes que se oponen a la lucha de Van Gogh se suman a los
multitudinarios cuervos del titulo, y la bandada termina crucificando al pintor
en su propio caballete. Como uno de los pocos partidarios del pintor dentro
de la obra, el propio Artaud hace distintas apariciones en las que se dirige de
manera directa al publico para considerar el tragico destino del artista loco en
una sociedad incomprensiva: “{Como si no fuésemos todos, igual que el pobre
van Gogh, unos suicidados de la sociedad!” (208).

La oposicién binaria entre artista y sociedad se ve enriquecida por el uso
de suicidar como verbo transitivo. Aqui, el artista victimizado, victima tanto de
la estrechez de la sociedad como de su propia presencia dentro de esa sociedad,
es una metafora de la condicion de exilio interno que experimentaron muchos
artistas durante la dictadura militar. Vincent rechaza la oferta de su amigo Paul

Gauguin de abandonar Europa y reconoce que:

T mismo eres la realidad... lo tinico que se puede hacer con
lo real es someterse o combatirlo... no podemos separarnos, no

debemos, los demas nos devoraran, juntos quizas podamos resistir.

(197)

32 Enlaobra, O'Donnell experimenta con el borramiento de los limites entre el presente de
Vincent y el recuerdo de su pasado, del mismo modo que un pintor impresionista volveria
borrosas las lineas de sus figuras o un cineasta podria fundir una imagen sobre la siguiente.

33

Dirigida por Victor Mayor, Vincent se estrend en el Teatro Catalinas el 28 de noviembre
de 1983, con vestuario de Mabel Pena, mascaras de Hugo Grandi, entrenamiento fisico
de Enrique Dacal y musica de Eduardo Segal. El elenco era el siguiente: Jorge Marrale
(Vincent van Gogh), Maria Florentino, Daniel Marcove, Laura Moss, Jorge Sassi, Héctor
Albarellos, Juqui Berra, Roberto Lorio, Edgardo Nieva, Cecilia Labourt, Osvaldo Guidli,
Hugo Men, Enrique Zani, Johana Berti, Laura Sepiurca, Victoria Lustij, Patricia Marrodan,
Julio Suarez, José Moreda, Félix Lépez y Enrique Canellas.
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En su decision de luchar desde el interior de su propia realidad,
Vincent termina eligiendo su propia muerte. La obra plantea que solo en
una confederaciéon los “lunaticos” pueden hacer frente a las presiones de una

sociedad de la que no pueden escapar.®*

El teatro argentino de la inmediata posdictadura también dramatizé otras
presiones sociales, en particular aquellas que se cernian en torno a temas que
hasta entonces habian estado censurados. Redes de Hebe Serebrisky y En boca
cerrada de Juan Carlos Badillo confrontan la represion de la homosexualidad no
solo por parte de la sociedad sino también del individuo.* Las dos terminan en
una reconciliacién que solo se produce luego de que los personajes homosexuales

reconocen abiertamente su orientaciéon sexual delante de sus familias.*

Redes disocia al protagonista en dos personajes. Leopoldo Primero es el
“buen” marido que se levanta y sale a trabajar en la estacién de radio, donde
pasa su tiempo al aire citando textos de la cultura tradicional como el Popol Vi, la
mitologia danesa y la Biblia. El “otro” Leopoldo sale del espejo del ropero cuando
Leopoldo Primero se va a trabajar y pasa el dia en su casa, trabajando en su obra.

La esposa de Leopoldo, celosa de sus amistades con hombres jovenes,
cuestiona su orientacion sexual en un claro intento de atraparlo en la red de
domesticidad que ella y su madre tejen a crochet sobre el escenario. Leopoldo
Segundo finalmente se libera de esta trampa cuando “ve”, a través de una
pared imaginaria que divide las dos zonas dramaticas, que Leopoldo Primero

esta a punto de saltar por la ventana de la estacién de radio. En ese momento,

34 | aidea de una confederacion tiene resonancias de las islas flotantes de Eugenio Barba,

pensadas como una estrategia creativa para la supervivencia artistica individual en
condiciones hostiles. El lector recordara que esta imagen ha sido empleada por Osvaldo
Dragun para describir el proyecto de Teatro Abierto.

Redes, escrita en 1978 pero no representada hasta 1984, se estrend el 20 de enero en

el Teatro de la Fabula. Conté con direcciéon de Liana Sande y el siguiente elenco: Beatriz
Ambrosino (la Anciana), Charo Antas (Marga), Ariel Bonomi (Leopoldo 2), Jorge Daus
(Leopoldo 1) y Gabriel Mazzola (Luis). En boca cerrada se estrend el 10 de abril de 1984 en
el FUNDART. Fue dirigida por Agustin Alezzo, con musica de Rodolfo Mederos, vestuario de
Marcela Polischer, escenografia de Héctor Calmet y el siguiente elenco: Norberto Diaz,
Chany Mallo, Beatriz Galan, Angela Ragno, Alberto Busaid y Fernando Lupiz.

El tema de la homosexualidad aparece en obras argentinas representadas durante la
dictadura pero de un modo mucho mas sutil y como un subtema que permite vehiculizar
una represién social mas generalizada. Véanse, por ejemplo, Convivencia de Oscar Viale y
Principe azul de Eugenio Criffero.

35

36

194 EXORCIZAR LA HISTORIA CAPITULO 4
EL TEATRO ARGENTINO BAJO LA DICTADURA



Leopoldo Segundo se aferra a su otro yo y grita “jNo hagas macanas! jDejate de
joder! iTe quiero, mi viejo!” (34). Con sus dos mitades ahora reunidas, Leopoldo
Primero le dice a su mujer que la abandona porque “quiero dejar de ser un

chico antes de morir” (35). Cuando Leopoldo Primero se va, Leopoldo Segundo

vuelve a meterse en el espejo.

En boca cerrada emplea técnicas cinematograficas para contar la historia de
la reconciliacién de Victor con su familia. La accion tiene lugar a fines de 1975,
cuando Victor regresa al hogar tras la muerte de su estricto padre. Por medio de
la reconstruccion de escenas del pasado familiar, pero sin cambios de escenografia
que modifiquen el hogar, se repiten flashbacks cinematograficos y poco a poco
se suma nueva informacion. El contenido y la entonaciéon de estos flashbacks
cambian en funcién de la perspectiva del personaje que controla la escena.

A través de estos fragmentos de historia familia, Victor descubre que su
autosilenciamiento ha prolongado la violenta rabia causada por las silenciosas
inseguridades de todos. Solo después de decirle a su madre quién es y como se
siente, logra reconciliarse con su padre muerto. El padre abandona entonces el
pasado de flashbacks e ingresa en el presente de su hijo, al recordarle a Victor
que no salga sin un saquito.

La reiteracion de fragmentos de didlogo en recreaciones de un mismo
momento del pasado familiar y la repeticién de un viejo adids en el presente
sugieren que las estructuras familiares no pueden cambiar, pero que si es
posible modificar nuestra lectura y nuestra interpretacién de estos eventos.
Con un proposito similar, Aida Bortnik emplea en Primaveras una estructura
ciclica. La obra, estrenada en 1984,* evalta las diferencias y similitudes entre
la generacién de Bortnik, la de sus padres y la de sus hijos. El texto retrata las
reiteraciones y cambios generacionales a lo largo de un periodo de veinticinco
anos, en tres cortes sincroénicos de primavera: (1) 1958, los protagonistas de
la generacion central tienen unos veinte anos y estan comprometidos con los

37 Primaveras se estrend el 29 de noviembre de 1984 en la Sala Martin Coronado del

Teatro Municipal General San Martin. La producciéon estuvo bajo la direccién de Beatriz
Matar, con vestuario, escenografia e iluminacién de Luis Diego Pedreira, musica de

Sergio Aschero y coreografia de Ruth Rodriguez. Participd el siguiente elenco de actores
protagonicos: Graciela Araujo (Natalia), Rafael Rinaldi (Bernardo) Roberto Carnaghi
(Roberto), Juana Hidalgo (Delia), Alberto Segado (José), Jorge Mayor (Sergio), Marfa Elena
Mobi (Lucia), Ingrid Pelicori (Paula), Elena Tasisto (Angélica), Margara Alonso (Clara), Emilio
Bardi (Joven), Emilia Mazer (Viviana), Alberto Pefa (Enrique) y Horacio Roca (Alejandro). De
la produccién original participaron también once “sombras”.
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valores del “honor, la dignidad, la solidaridad y la justicia”;* (2) 1973, con sus
hijos ya adolescentes, los protagonistas son mas cautos, el mayo de 1968 ya
pasé y el pais comienza a experimentar el comienzo de una contraofensiva
represiva,® y (3) 1983, en una Argentina ya en visperas de la democracia, se
discute quiénes ganaron, quiénes perdieron y quién tiene la culpa por el dafio
infligido al pais y a sus ideales.

La obra termina en una festividad reconciliatoria en la que las parejas,
finalmente en paz con su pasado y entre si, danzan un vals. Por medio de la
yuxtaposicion de diferentes momentos de la historia de un grupo de familiares
y amigos, Bornik no solo consigue la documentacion diacrénica de la historia
reciente, sino también el reconocimiento del caracter (cambiante) del propio
papel dentro de esa historia. A su juicio, esta re-apropiacién de la historia era la

gran oportunidad que abria el retorno a la democracia de 1983:

Creo que por una vez tenemos la oportunidad de aprender que
no podemos borrar el pizarréon y empezar de nuevo. Este suefio
juvenil que ataco a tantos jévenes, a tantas sociedades, de que era
postble borrar el pasado y comenzar de nuevo como si fuera de

cero, eso al fin sabemos que no es posible (Morero 1985, 18).

Asi como muchas de estas obras de 1983-1985 crean multiples zonas
temporales para re-presentar distintos eventos de la experiencia reciente, los
procedimientos de disociaciéon y desdoblamiento se emplean también no solo con
el fin de retratar conflictos “psicologicos” internos, sino también contradicciones
externas en torno a la relacion individuo/sociedad. La obra de Garlos Gorostiza
de 1983, Papi, lleva a dos amigos de la infancia a una confrontacién de dobles
para demostrar que ambos han sido igualmente corrompidos por una sociedad

corrupta.’’ En El sefior Laforgue de Eduardo Pavlovsky, del mismo afio, el haitiano

38 Bortnik, citada en una entrevista con Sergio Morero (1985b, 13).

39 Segun dijo Bortnik al momento del estreno de la obra: “[Mil novecientos sesenta y ocho]
fue precisamente el afio en lo que todo aquello que parecia ser parte de un movimiento
de liberacion comenzé a ser reprimido a lo largo y ancho del mundo.. Muchas personas
que participaban de la guerrilla'y de los movimientos de liberacién fueron luego utilizadas
(0 sus movimientos) para justificar la represion” (Morero 1985b, 15).

Papi, estrenada el 25 de diciembre de 1983 en el Teatro Atlas de Mar del Platay luego
trasladada a Buenos Aires, fue dirigida por David Stivel, con escenografia de Héctor
Calmet y el siguiente elenco: Martha Bianchi (Tatiana), Luis Brandoni (Papi), Julio de Grazia
(Alducci) y Dario Grandinetti (L.L.).
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“Papa Doc” Duvalier se erige como sustituto de la junta militar argentina.*' La
obra cuenta el intento de transformacién del torturador-burécrata Juan Carlos
Open en el levantador de pesas Laforgue. Sin embargo, Laforgue no puede
borrar los recuerdos de tortura de Open, que se manifiestan en sus sueflos y en
sus miedos,” y en vez de dejar su vida politica atrés, el ex torturador termina

convirtiéndose en lider de la oposicion.

Como se ha visto en los casos de Equinoccio y Vincent y los cuervos, algunos de
estos planteos de disociacion/desdoblamiento dramatizan divisiones estaticas
entre el bien y el mal, en las que una sociedad corrupta y animalizada hostiga al
virtuoso pero condenado individuo. En otros casos, como en Redes, dividen a un
mismo personaje en dos para mostrar las contradicciones internas provocadas
por la distancia entre las expectativas sociales y su posible resolucién en la
accion. Del mismo modo, En boca cerrada de Badillo hace que el mismo personaje
vuelva a actuar sus personalidades pasadas con el proposito de alcanzar una
nueva conciencia “histérica” respecto de su familia y su propio papel dentro de

la estructura familiar.

Una obra que reintrodujo temas inaceptables para los “valores familiares”
caros a la junta fue Al violador de Dragtin, terminada (y publicada) en 1981, pero
estrenada recién a fines de 1983. En la obra, el personaje se recrea a si mismo,
de un modo que conjuga los procedimientos de la disociacion brechtiana con
la actuacién de un papel dentro de un papel. En un esfuerzo por escapar de
sus perseguidores, el violador Aldo se transforma en el asesino Alain."Esta
denuncia satirica y polémica del conformismo, con explicitas referencias a

la dictadura militar, presenta a un asesino como un criminal socialmente

4 El sefior Laforgue se estrené en mayo de 1983 en el Teatro Olimpia, con direccion de

Augstin Alezzo y vestuario, escenografia e iluminacion de Héctor Calmet. Pavlovsky
interpretaba al personaje que daba titulo a la obra, junto a un elenco integrado por Chani
Mallo, Adolfo Yanelli, Chunchuna Villafarie, Santiago Garrido, Sara Krell, Alejandro Maci,
Erika Schmid, Claudia Plotquin, Roberto Caminos, Roberto Marchetti y Jacques Arndt. La
produccion pasd mas tarde al Teatro Payrd. Pavlovsky escribid la obra en 1982, mientras la
junta todavia estaba en el poder.

Segun afirma Pavlovsky, “a pesar de que queramos reprimir con maquinarias el olvido, lo
olvidado surge por vuelta de lo reprimido” (Giella 1985b, 61).

Aldo se convierte Alain por consejo de dos arboles interpretados por actores, en una
variacion botanica del procedimiento de la animalizacién, ya analizado. El deseo de la
sociedad de inmovilizar la codificaciéon del comportamiento se proyecta en este caso
sobre estos dos arboles resistentes.
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aceptable. El asesinato es un crimen menor porque no crea mas asesinos,
mientras que el crimen mismo del violador engendra nuevos violadores.* De

esta forma, en palabras del propio Dragun, el violador se convierte en:

Una amenaza para la naciéon. En la medida que rompe el
equilibrio que la sociedad inerte esta desesperada por mantener...
Quedan dos opciones: incorporar al violador a esta sociedad
inerte o destruir al violador. Incorporar al violador significa
obligarlo a negar su condicién de violador. Para hacerlo, debe

convertirse en otra persona (1981b, 69-70).

Esto es exactamente lo que Aldo/Alain intenta hacer: se cambia de
nombre y nacionalidad (de argentino pasa a ser francés), se casa con una mujer
ala que ha violado en su encarnacién anterior e intenta satisfacer los estandares
de la sociedad. El intento es frustrado por su propia individualidad, primero
cuando queda expuesto como un onanista solitario luego de haber abandonado
el circulo masculino socialmente aceptado para masturbarse por su propia
cuenta. Luego de ello, tras asesinar a varios de sus acusadores, con ayuda de un
psicoanalista, Aldo/Alain reconstruye las violaciones de su madre y su maestra
de infancia. Redescubre su verdadera naturaleza y, volviendo a sus viejas
costumbres, ataca a su propia esposa.

El texto presenta explicitamente a Aldo/Alain como una victima de la
sociedad, su falla tragica es su propia individualidad. De esta forma, Dragin
identifica a su personaje con todos aquellos que, debido a su naturaleza
individual, cuestionan los estandares sociales y, ante la amenaza del castigo y el
inconformismo, intentan convertirse en “buenos ciudadanos”. En una entrevista
de 1980, Dragtn incluy6 en este grupo de camaleones a aquellos autores
argentinos que escribieron durante la dictadura y advirtié las consecuencias

extremas que esto pudo haber tenido para un escritor:

44 g texto juega con las dos acepciones posibles de la palabra violador (atacante sexual
e infractor de una determinada norma). La eleccién de un violador como protagonista,
muy controvertida y sin duda potencialmente ofensiva, fue calculada por Dragin para
provocar: el espectador ve no solo la criminalidad sino también la hipocresia de una
sociedad que acepta algunos crimenes pero no otros. La violacién supone una amenaza
mucho mayor para el orden patriarcal establecido que el asesinato. Ademas, al presentar
al violador como un individualista "heroico”, Draguin se hace eco de la defensa que Jean-
Paul Sartre hiciera de Jean Genet y su denuncia de la sociedad burguesa: "El criminal no
hace la belleza; él mismo es la auténtica belleza".
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Para cambiar quién es uno, como nos ocurrié a muchos autores
de la Argentina de hoy, a veces basta con cambiarse de nombre,
nada mas. De pronto, lo prohibido, lo que hacia de alguien
un violador, es su propio nombre... lo que significa que, en
el momento mismo en que se incorpora a la sociedad inerte
[cambiandose de nombre], descubre que no tiene ya posibilidad

de comunicarse con nadie mas. (1981b, 70).

Aldo/Alain reconoce que su naturaleza como violador lo condena a
una vida de aislamiento, intente complacer o no la norma social, y entonces
decide regresar a su verdadera vocacién. En consecuencia, es eliminado por la
sociedad, y al terminar la obra su cuerpo todavia cuelga de un arbol. El chivo
expiatorio se ha convertido en la fruta del arbol, los despojos de la dictadura:

“Mire qué uvas mas increibles han dado las cosechas de 76 al 80” (164).

La mayoria de las obras analizadas aqui, en aquellos casos en que
no concluyen con la reconciliacién que exige la forma cémica, lo hacen
con la desaparicion de un protagonista tragico en manos de una sociedad
incomprensiva y hostil. Esta destruccion del individuo se anuncia ya desde los
propios titulos de las piezas: algunos centrados en la lucha de poder entre dos
fuerzas (Vincent y los cuervos y Equinoccio) y otros que recuerdan al héroe tragico
(Papt y Lavalle, hustoria de una estatua). Todas estas obras retratan al status quo
como un orden corrupto y corruptor. Los textos se distancian asi de la ética
social creada en el mundo dramatico como sustituto escénico del mundo “real”
de la Argentina de la dictadura militar reciente. En una inversion del sistema
de valores de la tragedia clasica, llegan a sugerir que es el ethos dominante
de la sociedad y no la falla tragica del protagonista individual lo que debe ser

purgado.®

45 No sorprende que junto con una revision de la obra nacional Juan Moreira, otro de los

grandes éxitos de la temporada de 1984, que continué brindando funciones al afio
siguiente, haya sido Galileo Galilei de Brecht, caso clasico de un individuo brillante
destruido por una sociedad convencional. La produccién estuvo bajo la direccion de Jaime
Kogany se presentd en el Teatro Municipal General San Martin. Su interpretacion de
Galileo le valié a Walter Santa Ana el premio Moliére ese afio.

Jean Graham-Jones 199



El intelectual como héroe tragico:
De pies y manos de Roberto Mario Cossa

Una obra centrada en el intelectual como protagonista tragico es la pieza
de Roberto Mario Cossa de 1984 De pies y manos,*® descripta por un critico
de la época como “una ltcida radiografia social de nuestro pais durante los
ultimos anos”.*” En distintas entrevistas, Cossa ha recalcado que la obra

se gestd durante la transicién de la dictadura a la democracia y también
ha llamado la atencién sobre los temas de la memoria y la justicia (Eines
1986, 46). De hecho, el verdadero blanco de esta denuncia de la clase
media argentina y sus intelectuales es la manipulacién deliberada de los
recuerdos, los ideales y en altima instancia la realidad. Al igual que otras
obras del autor, De pies y manos expone el fracaso y la impotencia de la clase
media, pero en este caso se permite desarrollar las mismas circunstancias
constitutivas de la incapacidad de esa clase media. El texto las transforma,
manteniendo sus circunstancias en una deliberada ambigiiedad, de modo
tal que hacia el final de la obra se ha obturada cualquier posibilidad de

liberacién catartica.

También es relevante, en términos de la dramaturgia de Cossa, la
introduccion de un nuevo personaje que da cuerpo a este fracaso y la
impotencia resultante: el intelectual de familia.**Al igual que ocurriera con
Alsina, el poeta fil6sofo de El vigjo criado de 1980, se expone a Miguel como
un farsante impotente. No obstante, también se lo erige como héroe tragico,

condiciéon que se vio resaltada aun mas en la produccion original por el hecho

46 pe pies y manos se estrend el 28 de marzo de 1984 en el Teatro Nacional Cervantes.

Fue dirigida por Omar Grasso (con asistencia de Alberto Cattan y Liliana Carro), con
escenografia de Guillermo de la Torre, vestuario de Maribel Solay musica de Jorge
Valcarcel (con asistencia en los arreglos de Mariano Cossa). El elenco fue el siguiente:
Cristina Banegas (Novia), Claudio Gallardou (Hernan), Lidia Catalano (Madre), Carlos
Carella (Amigo) y Alfredo Alcén (Miguel). Lidia Catalano gané por esta obra el premio
Moliére a la mejor actriz de 1984.

Yirair Mossian (1984). En una conversaciéon que sostuviera con la autora en 1994, el
director y critico argentino Francisco Javier llamé a De pies y manos y Una pasion
sudamericana de Roberto Monti las dos obras mas importantes que hubiera producido la
Argentina de posdictadura.

Cossa ha proseguido esta exploracion del papel del intelectual en otras obras, de la mano
de los personajes del Profesor Giménez Bazan (en Los compadritos de 1985) y el profesor
de Yepeto (1987).

47

48

200 EXORCIZAR LA HISTORIA CAPITULO 4
EL TEATRO ARGENTINO BAJO LA DICTADURA



de que la protagonizara Alfredo Alcon, un actor cuya potente potencia escénica

suele asociarse al teatro clasico y para quien fue escrito el personaje.*

La produccion de 1984 desestabilizaba al espectador desde un comienzo.
Segun Francisco Javier (1992), la escenografia de Guillermo de la Torre

mantenia la identidad del espacio escénico en una fuerte ambigiiedad:

Es el interior de la casa de un profesor; sin embargo, la
escenografia da la impresién de ser un espacio abierto (¢son
eso que se ve troncos de arboles?), mientras que no se advierte

ningin mueble; o una gran sala con columnas, tal vez una gran
biblioteca. (48)

En otra frustracién de las expectativas del ptblico y prolongacion del
suspenso, el protagonista ni siquiera aparece en el primer tercio de la obra. El
espectador se ve sujeto a un flujo de referencias deicticas a Miguel mientras su
novia, su madre, su mejor amigo y un visitante luchan por determinar su identidad.
Las tres personas mas cercanas a Miguel nunca son identificadas por su nombre
sino por su relacion con ¢él: Novia, Madre, Amigo. El visitante, quien se presenta
ante la familia como un antiguo estudiante de Miguel, tiene nombre, Hernan,
pero debido a que eso es lo tinico que sabemos de €l, se nos niega cualquier
conocimiento de la verdadera naturaleza de su relacion con el protagonista.

Los cuatro personajes interpretan distintas funciones, por lo general las
que mas se asocian a su “tipo”, pero grotescamente amputadas de cualquier
individualidad psicolégica. Al comenzar la obra, por ¢jemplo, la novia esta
peinando una peluca, se la pone y luego se aplica uflas postizas. En varias
ocasiones, durante sus intentos de seducir a Miguel, pone en sus manos uno
o sus dos senos falsos, y cuando termina, se los quita y vuelve a colocarselos
dentro de la ropa. La madre, segin indican de manera explicita las direcciones
escénicas, también “actiia” su papel, y asi distancia de manera grotesca al
espectador: “Le gusta asumir todos los tics de una madre tradicional” (145). El amigo,

terriblemente violento con todos, suele amenazar y atacar a Miguel, pero aun

49 Cossa reconoce que ély Alcén provenian de dos tradiciones estéticas muy distintas.
También cree que el publico no estaba preparado para ver a Alcédn, el actor clasico, en una
obra de Cossa, y afirma que este problema de recepcion contribuyd al limitado éxito de la
puesta (en conversacién con la autora, Buenos Aires, 20 de octubre de 1992).
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1.°° Hernan,

asi se considera el tnico verdadero amigo de infancia de Migue
quien dice ser un payaso profesional, imita a Charles Chaplin e incluso se
permite una imitacién burlesca de Miguel, la misma persona a la que dice
admirar.

Mientras esperan que Miguel regrese de la escuela, los cuatro discuten
detalles de historias en comun. Estos intentos de apropiarse de esa historia, en
los que cada uno sostiene conocer la “verdadera” version de la vida de Miguel,
es el segundo dispositivo de control que emplean los distintos personajes. Su
tercera herramienta, ademas de la representacion de papeles y la historiografia,
es la competencia ideologica. Farfullando frases que supuestamente les habria
ensenado Miguel, cada uno de ellos adopta una postura ideoldgica distinta:
nacionalismo, socialismo utopico, fascismo y marxismo.

De esta forma, cuando Miguel aparece ya hay varias estrategias de
control en marcha. El protagonista entra a escena huyendo de una patota
belicista,” al grito de “jViva la paz!” (163), frase que dirige a la familia y no a sus
perseguidores. A lo largo de la obra, Miguel intentara mantener esta postura no
beligerante, mientras que los otros cuatro intentaran desorientarlo y controlarlo
rehaciéndolo segiin imagenes convencionales: el hijo obediente, el amante

novio, el amigo leal y el profesor activista.

A medida que avanza la discusion, resulta obvio que el protagonista, que
se gana el pan ensefiando la vida y las palabras de otras personas, no tiene
memoria de sus propias experiencias. Su amigo lo acusa de haberlo abandonado
una vez, cuando los atac6 una patota, algo que Miguel no recuerda pero
por lo que pide perdén; tampoco recuerda a su propio padre, y dice que era
demasiado joven cuando murio, y al ser amenazado de muerte por su amigo si
no recuerda su regreso después de haberse ido del pais, inventa un recuerdo. Las

indicaciones escénicas desvanecen cualquier duda respecto de su falsedad:

50 g amigo es una variacion del compadrito portefio, personaje frecuente en las obras

de Cossa, y al igual que el compadrito o el amigo de la infancia, una representacion del
conservadurismo y la violencia nacionalista, como bien advierte Susana Anaine en su
analisis de 1990 sobre el teatro de Cossa (88).

Una de las cuanto menos cinco patotas mencionadas en la obra. Cada patota, al igual que
los personajes de la obra, tiene su propio programa ideoldgico y busca castigar a quienes
no estén de acuerdo con ella. El lector hara bien en recordar que el nombre de “patotas”
era aplicado a los grupos de tareas responsables de muchas de las desapariciones de
personas durante la dictadura militar.
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Lo recuerdo como si le hubiera pasado a otro. (Inicia un relato.)
Buenos Aires era una imagen nueva... Como quien llega a una
ciudad extrania. Dicen que es una ciudad gris... ;Y no es cierto! jSi
supieran lo que es el gris! Recuerdo, asi fugazmente... Colores...
colores... Ocre... amarillo... verde... (Se deja llevar por la retérica.)

La lluvia me pegaba en la cara. (191)

Dos veces intenta Miguel irse de la casa y no lo consigue. CGuando se da
cuenta de que no lograra escapar, intenta salvar del mismo destino al joven
Hernan. La verdadera naturaleza de su relacion con él, como ya he dicho, no
resulta clara. ¢Se trata de un ex estudiante interesado en sumarse a la lucha de
su profesor? ¢Es un hombre sin techo a quien Miguel le ha ofrecido un lugar
donde pasar la noche? ;O es alguien que Miguel ha intentado seducir en un bar
y que ahora se le insintia en su vida personal? Nuestra incertidumbre respecto
de su relacion continda al llegar el climax de la obra, cuando Miguel separa
fisicamente a Hernan de los otros tres, quienes, en una estrategia defensiva, al
principio fingen indiferencia y retoman su juego de cartas pero luego apelan
a las emociones de Hernan haciendo que la madre finja un desmayo. Miguel
reacciona contradiciendo sus ensefianzas y le dice a Hernan: “No les tengas
compasion. Vos te podés salvar” (196). Cuando Hernan lo confronta con su

propia ideologia pacifista, el profesor responde:

iNo es cierto!... Yo te revelé un mundo distinto. Yo te ensefi¢ que
los oprimidos no deben tener compasion de sus opresores. Yo te

mezclé con las multitudes... yo te vi agitar banderas... y gritar.

(196)

Hernan se ofrece a pedir ayuda “como la otra vez”, a lo que Miguel lo
abofetea, diciéndolo que ya no hay nada que pueda hacer por él, tras lo cual se
refugia en su mundo de lugares comunes: “Tenemos que construir un mundo
de amor”. Cuando el practico Hernan le pregunta “;un mundo de amor
entre quiénes?” (196), el profesor al fin se queda sin palabras. Cuando Hernan
insiste y exige una respuesta, el amigo lo ataca. Miguel actia en defensa de
Hernan, quien contintia esperando de ¢l una respuesta a su pregunta. Miguel
no puede contestar y al fin Hernan se suma a la partida de cartas del grupo.
Mientras discuten la necesidad de implementar el control de la natalidad en un

mundo que pronto estara infestado “de hijos de puta”, Miguel se queda solo y
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se embarca en un proceso de auto cuestionamiento: “Qué dolor... Qué pena
infinita... (Breve pausa.) (A donde iré a parar con esta piedad?” (197). Las tltimas
indicaciones escénicas remarcan: “de aqui en mds serd una pregunta que se hard a cada
instante de su vida” (197).

Como profesor e intelectual, Miguel es un experto en la difusién de las teorias
liberadoras de otros, sin embargo no tiene memoria de su propio pasado ni es capaz
de desvincularse de relaciones destructivas. De pies y manos muestra la incapacidad de
un hombre de traducir la teoria a la practica y combinar el conocimiento aprendido
con la experiencia de vida. Este fracaso lleva a una impotencia tan paralizante
como si estuviera atado de pies y manos. El propio Miguel ha expuesto a sus cuatro
antagonistas a las diversas ideologias que sostienen, lo que da a entender que incluso
ha vacilado en sus intereses intelectuales.

La falla tragica de Miguel es una cobardia que excluye cualquier
posibilidad de accién. Sin embargo, a diferencia del héroe tragico, no
experimenta la anagnorisis: ain no ha reconocido su propio miedo. Por ello
termina la obra angustiado, alienado de si porque ha elegido continuar jugando

el papel del intelectual politicamente correcto, el buen hijo, amante y amigo.

De pies y manos pone en escena los riesgos que trae aparcjada la
representacion de papeles en la vida real: las expectativas y prejuicios sociales
que aprisionan al individuo, su incapacidad y su falta de voluntad para construir
estrategias de resistencia y cambio social, y la busqueda de una racionalizacién
ideoldgica para la inaccién. La sociedad se apropia de la ideologia y la historia con
el fin de perpetuar el totalitarismo, y el individuo, a su vez, adopta una posicion

ideoldgica con el propésito de fingir cierta accién exenta de riesgo y de memoria.

Dado el momento de su estreno en 1984, De pies y manos ofrecia una
advertencia adicional. Incluso bajo la democracia, el posicionamiento ideolégico
podia inhibir el crecimiento personal, como el propio Cossa (1985) se ocup6 de
sefialar: “El cambio externo no significa nada si no hay un cambio interior...
Aunque vivamos en un pais democratico, dentro de cada uno de nosotros hay
un censor, un dictador agazapado listo a reaccionar” (25-26). Al relegar al
intelectual al papel de un protagonista tragico que no esta dispuesto a reconocer
su propia falla tragica, el autor también le niega a cualquier pseudointelectual
argentino del pablico el lujo de la catarsis. Tras presenciar maltiples episodios
que dejan expuesto al protagonista en su cobardia solo para verlo negarse a

reconocer su error y condenarse asi al purgatorio de una catastrofe diferida,
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tampoco el pablico consigue purgar sus fallas. Por el contrario, De pies y manos
obligaba a los intelectuales argentinos a confrontar su tendencia a esconderse
detras de la teoria, es decir, detras de su propia intelectualizacién de la realidad.
Ademas, al subrayar las traiciones de la memoria selectiva y el revisionismo
historico, la obra servia como una advertencia a los espectadores argentinos
respecto de la necesidad de recordar todo el pasado de su pais y su participaciéon
en €l. Si permitian que otros recordaran y reescribieran el pasado, también ellos
quedarian aislados en una compasién sin destino, rodeados y controlados por

enemigos tanto en su hogar como en las calles.

La “pacificacién nacional” como amnesia colectiva:
Knepp de Jorge Goldenberg

También la obra de Jorge Goldenberg de 1983, Knepp*®se ocupd de emitir una
sefial de alarma para la clase media argentina. Descripta como un policial, “cl
drama de una mujer decidida a descubrir qué ha ocurrido con su esposo”,*

en el que “la necesidad ética de mantenerlo viwo dentro de ella va contra la
presion de cierta forma del sentido comtn e incluso [contra] algunos matices

de sus propios sentimientos”,*Knepp es una obra acerca de los parientes de los
desaparecidos y su dilema: ;como llegar a un cierre con el destino incierto de los

desaparecidos que les permita continuar con sus propias vidas?

Debe advertirse, no obstante, que el personaje que da titulo a la obra no es
el marido desaparecido, Raul, ni la esposa sobreviviente, Maria Elena. Knepp
es el supuesto nombre de un cientifico-burécrata que “magicamente” aparece
una noche en el dormitorio de Maria Elena. La mujer, aterrorizada, cree en
principio que el elegante Knepp es un violador o un ladrén. Luego asume que

han venido a buscarla, del mismo modo que se llevaron a Radl, un afio antes.

52 Knepp se estrené en septiembre de 1983 en el Teatro Olimpia (y luego paso al Teatro

Municipal General San Martin). Fue dirigida por Laura Yusem, con vestuario y escenografia
de Graciela Galan. El elenco fue el siguiente: Luisina Brando (Marfa Elena), Lautaro Murua
(Knepp), Raul Rizzo (Luis), Adela Gleijer (Madre), Juan Carlos Ricci (Policia) y Luis Brandoni
(voz de Raul).

Sintesis argumental publicada en la seccién “Teatro para el fin de semana’, La Nacién (22 de
octubre de 1983).

Fragmento de la descripcidn de la obra publicada en "Teatro: calendario’, de la guia de
espectaculos Qué hacemos (octubre de 1983).
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Cuando llama por teléfono a la comisaria, un policia se materializa al instante
en su cuarto (otra vez, “como por arte de magia”), pero no “ve” a Knepp y

se retira. Maria Elena, al darse cuenta de que no tiene forma de controlar

la situacién, escucha la propuesta de Knepp: ella recibira todos los viernes
una llamada telefénica de su marido y se le permitira hablar con ¢l siempre y
cuando no intente descubrir nada acerca de su vida actual.

Knepp afirma que estas llamadas son parte de un experimento cientifico.
Sin embargo, si bien funciona dentro de los parametros de este proyecto, Knepp
es mas que un cientifico. Interroga a Maria Elena al tiempo que llena varias
planillas y cuestionarios, y la tortura haciéndole oir una grabacién de la voz de
Ratl solo para luego informarle que su marido acaba de leer un guién escrito
por él. Desesperada por tener cualquier tipo contacto con su marido, Maria
Elena acepta el acuerdo.

Las dos escenas siguientes estan construidas en torno a las conversaciones
telefonicas y los conflictos que se suscitan entre Maria Elena y las dos personas
mas cercanas a ella. Tanto su madre como su amante, Luis, se sienten
tironeados entre el deseo de apoyarla y la intencién de poner fin a lo que
consideran una prolongacién perniciosa de su pasado. Luis se muestra dispuesto
a aceptar las llamadas telefonicas de los viernes st Maria Elena le concede el
resto de su tiempo. Las conversaciones revelan que Luis y Maria Elena habian
sido amantes al menos durante un afo antes de la desapariciéon de Radl y que
Maria Elena estaba a punto de contarle acerca de ¢l antes de su desaparicion.
Mas perturbadora aun resulta la revelacién de que Maria Elena sintiera un
secreto alivio cuando Raul fue secuestrado, porque de esta forma posponia la
confrontacion. Aparte, durante estos dias, semanas o meses, Maria Elena se ve
involucrada en otra lucha de voluntades, con Knepp, quien le confiesa que se
siente fisicamente atraido por ella.

La cuarta y Gltima escena comienza con Maria Elena deprimida. Su
madre intenta convencerla de que no debe culparse por la desaparicion de su
marido ni por cualquier cambio en sus sentimientos hacia ¢él. Luis aparece en el
cuarto y le comunica su decisiéon de mudarse con ella. Una vez mas, la presiona
para que le cuente a Raul, y ella acepta pero no lo logra hacerlo durante
la llamada semanal. En vez de ello, le cuenta a su marido una intrincada
reelaboracion de la trama de la pelicula La jaula de las locas. Cuando cuelga, Luis
junta sus cosas y se va.

Knepp entra en escena y juega su Gltima carta: la situaciéon de Raal como

muerto o vivo nunca ha dependido de ella ni de ¢l, y las llamadas telefénicas no
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prueban ni refutan que haya sobrevivido. Para demostrarlo, Knepp reproduce
una grabacién de fragmentos de conversacion de Ratl, y le da a entender que
sus llamadas telefénicas pueden haber sido grabadas mucho tiempo atras o
acaso sean producto de una muy buena imitacion. Sefiala, ademas, que todas
las preguntas que Maria Elena le hiciera a Radl han quedado sin respuesta.
Cuando ella exige saber la verdad, finalmente descubre la naturaleza del
experimento de Knepp: observar a la esposa de un desaparecido en el proceso
de decidir si su esposo esta vivo o muerto.

Knepp le entrega a Maria Elena un formulario. Si lo firma, recibira el
casete y servira como admision de la muerte de Radl; st no lo hace, puede
continuar recibiendo las llamadas de los viernes y prolongar la ilusién de que
sigue vivo. Luego de que ella se niegue a firmar dos veces, el burécrata le
dice que su marido estd muerto, a lo que ella exige conocer los detalles de su
fallecimiento. Una vez mas, Knepp intenta obligarla a firmar y ella se niega,
mientras comienza a prepararse para recibir la llamada de los viernes. Knepp
arranca el cable telefénico de la pared, pero ante su mirada aténita y la del

policia, el teléfono desconectado comienza a sonar.

Al momento de su estreno en 1983, las resefias no fueron unanimes. El
autor ha dicho que la produccién recibié duras criticas por parte de varios
organismos de derechos humanos, que no estuvieron de acuerdo con la
representacion de la esposa de un desaparecido como algo menos que una
santa martir.™ Un critico (Berruti 1983b) dispard contra la puesta de Laura
Yusem por vacilar entre la necesidad de una liberacién emocional y la bisqueda
de equilibrio. Por mi parte, considero que es precisamente en esta vacilacion,
que constituye una disociacién moral de realidades entre el pasado y el futuro,
donde reside la potencia de Anegpp. Maria Elena se encuentra atrapada entre
el mundo del futuro, un pais que avanza hacia la democracia, y el pasado, la
dictadura que secuestré a su esposo. Si elige negar el pasado, no solo abandona
cualquier esperanza de encontrar con vida a su esposo sino también el proyecto
de descubrir qué sucedid, y con ello libera de cualquier responsabilidad a
los secuestradores de Raul. Por otra parte, renunciar al futuro le niega la
posibilidad de una relacion con Luis y de continuar con su vida después de Radl
y de la dictadura. Las dos personas mas cercanas a ella también estan divididas,
y cada una opta por una de las dos alternativas: Luis deja a Maria Elena sola

55 Conversacién con la autora (Buenos Aires, 4 de noviembre de 1992).
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con su busqueda, su Madre permanece a su lado. Maria Elena pone en riesgo
su futuro para honrar el compromiso de completar su pasado. Elige permanecer

disociada en el presente.

Sin embargo, el titulo de la obra pone en primer plano no a la victima
sino al victimario. Knepp cuenta la historia de un tecnécrata de nivel medio que,
bajo un nombre supuesto, usa la tortura psicologica para obligar a una mujer
a absolver a sus superiores de cualquier responsabilidad por la desaparicién de
su esposo. Estrenada sobre el fin de la dictadura, cuando la junta sancionaba su
propia ley de auto amnistia, la Ley de Pacificacion Nacional, Anepp constituye
una potente denuncia de un gobierno apresurado por cubrir su huella y un
policial que queda sin resolver. La falta de resolucion de Anepp sirve como una
fabula que alerta a quienes parecen decididos a negar el pasado, y el titulo se
centra en el objeto de resistencia, los Knepp que habran de mostrarse deseosos

de ayudar a dejar el pasado atras en nombre de una “pacificacién nacional”.

De esta forma, mientras la nacién hacia su transiciéon de una dictadura
militar a una democracia tenue, también el teatro argentino experimentaba
un cambio. El cambio sociopolitico contribuy6 a la creacién de textos teatrales
que buscaban sintesis y resolucion, como lo evidencia el claro predominio de
tragedias y comedias. En este proceso, se oyeron nuevas voces, y se disefiaron
estructuras que permitieron la multiplicidad dialégica y temporal. En un
intento por entender el pasado inmediato del pais y la complicidad individual
con el pasado y el futuro de Argentina, el foco tematico se desplaz6 hacia las
relaciones entre el individuo y la sociedad. Personajes disociados y desdoblados
se utilizaron para encarnar conflictos internos y externos, y se emple6 la técnica
metadramatica de la interpretacién de un papel dentro de otro papel para
representar el conformismo individual y la cooptacion por parte de un orden
social corrupto. Al presentar el ethos social dominante como algo negativo,
muchos de estos textos modificaron la tragedia tradicional, al ubicar la falla
negativa no en el individuo sino en la sociedad. Ademas, al abrir el campo
dialdgico, estas obras participaron de una critica que comenzo6 a desmantelar la

monolodgica historia “oficial”.

La ausencia de parodia sugiere dentro de la comunidad teatral un fuerte
deseo de reconciliacion, la necesidad de producir un ajuste de cuentas con el

pasado histérico del pais. Sera recién en 1985, cuando la euforia de la naciéon
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retroceda ante el aumento de los problemas econémicos, que la satira habra de

hacer su regreso con el “reestreno” de Telaraiias de Eduardo Pavlovsky.

Enmarcando el teatro de la dictadura:
Dos producciones de Telarafias de Eduardo Pavlovsky>*

La distancia estética y sociopolitica que media entre los montajes de

Telarafias realizados en 1977 y 1985 brinda la oportunidad de ponderar las
transformaciones que atraveso el teatro portefio en aquellos afios. Segin el propio
Pavlovsky, entre ambas producciones existirian diferencias teéricas: la versién de
1985 convertiria la tragedia freudiana de 1977 en un anti Edipo satirico. Se trata
de un cambio de foco. En 1977, la puesta de Ure, necesariamente contracensorial,
hacia hincapié en la trinidad edipica constituida por el padre, la madre y el

hijo en el contexto de un filicidio ritualizado. Por su parte, en una Argentina
redemocratizada y ya desilusionada tras dos afios de gobierno constitucional,
Ricardo Bartis escenifico las distintas fuerzas presentes en la sociedad nacional.
Mientras que en 1977 Telarafias fue montada como una brutal tragedia familiar,”

en 1985 se convierte en una exposicion satirica del estado totalitario.

En 1977, Telarafias conquist6 cierta notoriedad tras haber sido prohibida
por decreto oficial.®® La obra habia comenzado a ensayarse en 1976, pero
debido a las preocupaciones del dramaturgo acerca de posibles repercusiones,
se decidi6 posponer su estreno hasta el afio siguiente, momento en el cual se
presento en funciones de bajo perfil durante la serie de teatro experimental

de mediodia del Teatro Payr6.” Se llegaron a realizar dos funciones. Luego

56 Una version anterior de este subcapitulo ha sido publicada en la Latin American Theater

Review (1996).

Gerardo Fernandez, en su resefa de la puesta de Telarafias de 1985, sostiene que el
montaje de 1977 proponia "el planteo riguroso de una tragedia griega distorsionada”. El
director de la produccién original, Alberto Ure, ha sefialado en su propio trabajo cierta
preferencia por el teatro clasico tragico, y ha escrito en un ensayo critico acerca de su
proceso de ensayo: "Valoro mas lo tragico. Creo que es mi marca personal, los restos de
una educacion religiosa y una familia psicdtica, en las que nunca he dejado de creery alas
que nunca he dejado de ridiculizar” (182).

Hasta agosto de 1983 (es decir, en visperas del retorno a la democracia) seguia vigente la
prohibicién que pesaba sobre la obra (Giella 1985b, 62).

Con Pavlovsky en el papel del padre y Tina Serrano como la madre. El elenco se
completaba con Juan Naso, Arturo Maly y Héctor Calori.
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de que Pavlovsky decidiera no responder al requerimiento del secretario de
cultura municipal de retirar de cartel la obra de manera voluntaria, el texto

fue prohibido por decreto oficial (Decreto 5695 de la Municipalidad de la
Ciudad de Buenos Aires), argumentando que distorsionaba los tradicionales
valores “espirituales, morales y sociales” pregonados por la junta, basados en la
institucién familiar. Incursionando en la critica teatral, el decreto®advertia que
la obra intentaba encubrir esta distorsién detras de una imagineria simbolica,
pero sostenia que sus imagenes resultaban demasiado transparentes, su lenguaje

era ofensivo y que el texto tenia problemas estructurales internos.

En el texto publicado, desde la apertura, “Obertura/Escena Fascista”,
hasta la tltima escena, “El era un héroe...”, se plantea la situacion de dos
padres empefiados en adoctrinar a su hijo a través de una serie de rituales
codificados: la comida familiar, matches de boxeo y visitas a la cancha entre
padre e hijo, reminiscencias sobre el album fotografico familiar y una fiesta de
cumpleafios. También se presentan otras técnicas de instruccién de corte mas
claramente siniestro: el pibe hace de croupier de ruleta para su padre, jugador
compulsivo, y luego oficia de cliente sadico para su madre prostituta masoquista.
No se trata, sin embargo, de mundos opuestos de bondad y maldad, ya que
incluso las rutinas cotidianas, aparentemente inocentes, adquieren en la obra
un aura de perversion. En Telarafias, se obliga al pibe a seguir una dieta Gnica de
puré de papas; su padre, hincha de un club de Lants, se convierte en Hitler y
su hijo en un joven de la juventud hitleriana, y la fiesta de cumpleafios del pibe
termina en un rito de tortura: sus padres le arrojan pelotas de madera a la cara,
cubierta con una mascara de metal negra, y luego se masturban uno al otro

hasta alcanzar el orgasmo.

Establecida la trinidad familiar, el mundo exterior se inmiscuye bajo la
figura de dos hombres que ingresan a la casa mientras la familia come. Beto
y Pepe (nombres inmediatamente reconocibles para cualquier espectador
familiarizado con EI sefior Galindez, obra de Pavlovsky de 1973, como dos
tecnocratas de la tortura), munidos de sendas ametralladoras, son claramente
intermediarios de un orden represivo. Pero mientras dan rienda suelta a la

esperable actividad de maltratar a la familia, tiene lugar otra inversion (y

80 \/éase el texto del decreto en la Introduccidn de este libro (también citado en Avellaneda
1986, 2:161).
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perversion) de roles: el padre se les une entusiasta, y golpea y apufiala a su
propio hijo con tanta violencia que Beto se ve empujado a detenerlo. Las
transformaciones se profundizan cuando estos dos torturadores se ven atraidos
al mundo onirico de intercambio de papeles de la familia, y Beto y Pepe se
visten con ropa de mujer y se miran al espejo en lo que el texto llama una
“metamorfosis fetichista” (153). Luego se suman a un juego de ruleta con el
padre y el pibe, mientras la madre les sirve sandwiches. El juego se interrumpe
recién cuando Beto recibe en su walkie-talkie un mensaje de cierto sefior
(¢Galindez?). Los dos se quitan el vestuario femenino y, retomando su papel de

torturadores, insultan a sus anfitriones y se retiran.

Durante el transcurso de la obra, el pibe pasa cada vez mas y mas tiempo
mirandose y jugando solo frente al espejo del ropero. El padre se muestra
preocupado por esta actitud narcisista, a la que interpreta en términos de
afeminamiento. El pibe comete su tltimo vy fatal error cuando su padre lo lleva
a un partido de fatbol y durante la recreacion del incidente ante su madre,
alienta al equipo contrario. Se vuelve antisocial, alienandose en el espejo, y
rebelde, negandose a comer el puré y a alentar al equipo de su padre. Los padres
responden a esta actitud en la siguiente escena (“El paquete”), en la que le dan al
pibe su regalo de cumpleafios: una horca. Mientras la madre lee las instrucciones,
el padre cuelga la soga del techo. La madre hace que el pibe se suba a la silla
y en un ultimo intento de rebeliéon desesperada, el pibe trata de evitar que su
padre le ponga la soga al cuello. Este finalmente logra su cometido, los dos
padres empujan la silla y el cuerpo del pibe en convulsiones rebota por el cuarto,
destrozando el espejo y todos los vestigios del mundo que habia creado para si.

La escena final es la creacion posclimatica del recuerdo del hijo muerto:
junto al cadaver colgado del techo se emplaza una fotografia enmarcada del pibe,
que simboliza el control absoluto que los padres, una vez destruido el espejo, han
alcanzado sobre la imagen de su hijo. Los progenitores discuten acerca de su
propia culpabilidad y la posibilidad de un cambio social. La obra termina con una
inversion final en la que el padre, contradiciendo el pesimista “no” de la madre,
afirma que “si, el mundo va a cambiar” (178). Pero este “si” se transforma luego
en un “no” (merced a un juego infantil de “si-no-si-no-si-si-no”), negacion cinica

que tal vez enmascara una afirmacién subversiva de cambio.

El texto escrito de Telarafias comprende dieciocho escenas de longitud

variable: algunas son escenas dramaticas desarrolladas, otras ligeras variantes
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de escenas anteriores y hay algunas que no son mas que imagenes quietas y
silenciosas. Daniel Atamiranda (1992) ha sefialado que esta multiplicidad,
habitual en muchos textos de Pavlovsky como “[re]presentacién fragmentaria
de la realidad” (32),°' no recibe un tratamiento realista. Antes bien, las distintas
escenas aparecen diseminadas y solo establecen entre si interconexiones
casuales. Por ende, el espectador se ve obligado a construir algun tipo de trama
a partir de ellas. Esta estructura también contribuye a acelerar el ritmo del texto,
creando una tension que no se libera hasta la pentltima escena, en que el pibe
es ahorcado y su cuerpo rebota en el espacio escénico hasta destrozar el espejo,

creando otra de las telaranas que da titulo a la obra.

El montaje de 1977 se vio intimamente afectado por las fuerzas represivas
que lo rodeaban. El estreno habia sido anunciado para 1976, pero fue pospuesto
mientras Pavlovsky retrabajaba varias escenas, en particular la controvertida
“Invasiéon” de los agentes paramilitares.®? La decisién contracensorial de 1977
de representar a estos dos torturadores como gasistas habria de conducir a
otra inversion inesperada: tres meses después del estreno y clausura de la
obra, el consultorio de Pavlovsky fue invadido por hombres vestidos como
los dos gasistas/torturadores de la producciéon de 1977: “La gente que entra
a buscarme dicen que son gasistas [como lo eran] en Zelarafias la original, no
la que esté escrita, sino la que nosotros intentabamos trucar para no hacer

torturadores”.%

Dejando de lado las estrategias contracensoriales desplegadas para montar
la obra en la Argentina de 1977, también resultan de interés las diferencias
sociopoliticas y estéticas entre ambas versiones. Ure (quien hacia 1977 ya
era reconocido en Buenos Aires por haber dirigido, entre otras, Sucede lo que
pasa de Griselda Gambaro en 1976) es recordado por su uso de las técnicas
psicodramaticas y su énfasis teatral en la perversion y la crueldad. Francisco
Javier (1992) sostiene que, en las puestas de Ure, “las situaciones dramaticas se

destacan por su violenta precisiéon” (56).

61 Altamiranda (1992) estudia los elementos del expresionismo, el absurdo y el realismo

presentes en el “realismo exasperante” de Pavlovsky y en particular en Telaranas.
Telarafias tuvo su estreno mundial ese mismo afio (1976) en Roma (Schanzer 1976, 93).
Pavlovsky en una conversacion con la autora (Buenos Aires, 15 de septiembre de 1992).
Pavlovsky dejo el pais poco tiempo después. Véase Albuquerque (1991, 143) para el relato
que en 1985 ofrece del incidenteel propio Pavlovsky.

62
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Al contrario, la puesta de Telarafias®*de 1985 significé el debut como
director de Bartis, un joven que ya habia demostrado su calidad como actor.*Al
aflo siguiente, de hecho, formaria parte del elenco del espectaculo de Pavlovsky
Pablo y continuaria trabajando a lo largo de los ochenta y los noventa como
actor y como director, montando la muy exitosa Postales argentinas en 1988,
la controvertida adaptacion shakespeareana de 1992 Hamlet, la guerra de los
teatros y una version muy libre de Mufieca de Armando Discépolo en 1994.
Muchas veces se ha identificado a Bartis con el “teatro under” portefio,™
nacido durante el retorno del pais a la democracia, conocido por sus eclécticas
técnicas de performance, su uso de espacios no convencionales y sus tendencias
posmodernas. Las producciones de este director son reconocibles por la
deformacion intencional del personaje realista y su uso de la parodia como un
modo de, en sus propias palabras, “superar el naturalismo y el realismo en la
interpretacién” (Zayas de Lima 1991, 37). En una entrevista de 1991, afirmé

que “la ironia cuestiona mucho mas que la tragedia” (Seoane 1991, 113).
Pavlovsky contrasta el planteo de los dos directores de la siguiente manera:

Ure buscé mas la expresion psicoanalitica del Edipo, en
términos de la madre, el padre y el hijo, [Bartis por su parte]

no llegaba a hacer deslumbrar una triangulacién ni conflicto
demasiado marcado con el incesto porque todo era una especie
de maquina...de guerra. Era como uniones y desuniones bruscas
sin que tuviera un individuo sujeto, hijo padre, madre, sino que
parecian deseos que pasaban a grande y los interceptaron estas
personas, mucho mas al anti Edipo de Deleuze y Guattari que al
Edipo de Freud de Ure.”

84 Telarafias se reestrené en el Teatro del Viejo Palermo el 29 de abril de 1985. Fue dirigida

por Ricardo Bartis, con escenografia de Cristina Moix, vestuario de Moix y Marlen
Kipperband, maquillaje de Hugo Grandi, iluminacion de Andrés Barragan y Sebastian
Acosta y musica de Juan Del Barrio. El elenco fue el siguiente: Luis Campos (Padre), Marga
Grajer (Madre), Jorge Luis Rivera (Pibe), Alfredo Ramos (Beto) y Pompeyo Audivert (Pepe).
Bartis habia actuado en Leoncio y Lena de Biichner, Fando y Lis de Fernando Arrabal y
una adaptaciéon escénica de Memorias del subsuelo de Dostoievski, todas con direccion
de David Amitin.

Este movimiento es objeto de discusion del capitulo final de este libro.

Conversacién con la autora (Buenos Aires, 15 de septiembre de 1992).
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En esta descripcion que ofrece Pavlovsky de la transformacion de aquella
tragedia familiar edipica de 1977 en la satira social antiedipica de 1985 resultan
perceptibles también ciertas transformaciones tematicas y estructurales que

tuvieron lugar en el teatro portefio de posdictadura en su conjunto.

En la produccion de 1977 se advierte una vez mas el empleo de la violencia
familiar como metafora de la represion generalizada caracteristica de los primeros
anos de la dictadura. Muchas obras de la época, como La nona de Roberto Mario
Cosa oVisita de Ricardo Monti, emplearon la unidad familiar como sustituto
microcosmico de la nacién. Sobre el escenario, amenas diversiones se convertian
en muestras de una violencia ritualizada que casi siempre terminaba en parricidio
o filicidio. En ese contexto, Zelarafias retrata la legitimacion de un filicidio
ritualizado en que los padres destruyen al hijo en nombre de los valores familiares
y, por extension, nacionales y culturales. Segun el prélogo escrito por Pavlovsky en
1976, la obra busca “explorar, por medio del drama, la violencia de las relaciones
familiares con el proposito de hacer visible la estructura ideolégica invisible que
subyace a toda relacion familiar” (1253). El estilo confrontativo de Ure llevo las
relaciones familiares a un extremo visceral, y el trabajo de los actores al limite
del salvajismo fisico, emocional y verbal (obviamente, para el gobierno militar,
demasiado lejos). La produccién exploté la dinamica familiar con tanta violencia
y brutalidad que, en palabras de un espectador, “no dejaba plato de la casa sin
romper, ni titere con cabeza... era una saludable patada en la boca del estbmago
del espectador” (Fernandez 1988, 162).

En la relacién triangular de familia que esboza Telarafias, el pibe constituye,
como sefiala Charles Driskell (1982), “el eje evasivo y alienado de la accién
dramatica” (575). Si bien nunca se refieren a él explicitamente como un hijo (y
en los dos montajes fue interpretado por varones adultos), claramente es el hijo
de los otros dos personajes sin nombre, definidos por sus funciones dentro de la
familia nuclear: Madre y Padre. El pibe es manipulado todo el tiempo por ellos;
ni siquiera las palabras que dice son suyas, ya que recita los textos que le da su
padre o se limita a las lineas caracteristicas de los papeles que le toca representar

dentro de su papel (como ocurre en las escenas de ruleta).

Este comportamiento pareceria consistente con la tradicional explicacion
psicoanalitica en la que el padre supone la figura de autoridad. No obstante,

incluso en la produccién montada durante la dictadura, esta relacion de
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poder asimétrica trascendia la tradicional explicacion freudiana. En la escena
inicial de la obra, por ejemplo, el pibe sigue al padre por el cuarto mientras la
madre controla los aplausos y vitores grabados, al tiempo que ellos celebran
una derrota de Boca Juniors de 1932 a manos del equipo de fatbol del que

es hincha el padre, Lants. Mientras marchan por el cuarto, se transforman
en Adolf Hitler y un miembro de la juventud hitleriana, y su paso se vuelve
marcial. Sibitamente, sin aviso ni justificacién aparente, el padre interrumpe
la celebracién y echa al pibe de la escena, gritandole “No aprendés nunca,

imbécil. Raja de aca, ¢querés?” (129).

En su trabajo acerca de la violencia y el ritual, René Girard (1977) invierte
la justificacion freudiana y explica aquello que en esta escena podria parecer un

acto completamente irracional en términos de la relacion maestro-discipulo:

La posicion del discipulo es como la del devoto ante su dios; imita
los deseos del otro pero es incapaz de reconocer ningun tipo de
conexion entre ellos y sus propios deseos. En sintesis, el discipulo
no logra entender que podria de hecho competir con su modelo e

incluso convertirse en una amenaza para ¢l. (174)

De esta forma el pibe se convierte en la victima de un double bind*® en el
que se espera que siga el modelo del padre y luego resulta castigado por hacerlo
demasiado bien y convertirse en una amenaza para el ego paterno. Son las
propias inseguridades del padre, por tanto, las que se proyectan sobre el pibe
y causan la reprimenda, no un error que este haya cometido. En esto, el texto
sigue la critica planteada por Girard a la relacion edipica, en la que advierte
que las ideas del incesto y el parricidio son generadas por el Oraculo en la
cabeza del padre Layo, no en la de su hijo Edipo. Por ende, la falla tragica se
origina en el padre, quien la proyecta sobre el hijo en el transcurso del proceso
en que este incorpora el modelo parental.”” Como conclusidn, se sacrifica al hijo
para purgar el error del padre. Esta es exactamente la principal inversion que
emprenden el texto escrito y la produccién de 1977: reposicionar la culpa en el

68  Termino de Gregory Bateson que describe "la emision simultanea de dos érdenes de

mensajes, uno de ellos contradiciendo al otro” (Deleuze y Guattari 1973, 85)

En palabras de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1973): “Es el padre paranoico el que edipiza
al hijo. La culpabilidad es una idea proyectada por el padre antes de ser un sentimiento
interior sentido por el hijo" (285).

69
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padre por haber convertido al hijo en un indefenso chivo expiatorio, victimizado

y castigado por los pecados de sus padres.

Las notas que el autor escribiera para el programa de la produccion de

1985 muestran un objetivo distinto:

Telarafias no pretende ser una obra que hable acerca de la familia,
ni intenta explorar el tradicional triangulo incestuoso... Antes
bien, da cuenta del descentramiento de la familia en manos de los

agentes del poder. (citado en Fernandez 1985)

La familia en tanto entidad social tal como la propone Telarafias, que
en el montaje de 1977 ya habia reposicionado lo edipico en los padres, en la
produccion de 1985 atraviesa una nueva transformacién que trae consigo la
apertura de su formacién triangular cerrada. A principios de los setenta, los
tedricos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari dieron a conocer su propuesta
de un “esquizoanalisis” anti Edipico que permitiria abandonar la tradicién
antropomorfica occidental de explicar los eventos sociales desde la perspectiva
del yo individual. El esquizoanalisis desterritorializa el socius, o realidad social,
y la produccién, y dirige su atenciéon hacia los flujos y fuerzas de los que son

resultado.”

Es ese socius lo que el montaje de Bartis pone en primer plano, por ejemplo
con la decision de que Beto y Pepe, que en el texto original y en la puesta de
1977 solo estan sobre el escenario durante la escena “Invasion”, estén presentes
durante toda la obra, observando a la familia desde un area escénica especial,
en altura. Los dos hombres, vestidos como agentes paramilitares, comentan
las acciones de la familia. Los actores improvisan dialogos y se permiten
experimentar con el distanciamiento autoparédico al hablar y luego mostrarse
asustados por el sonido de sus propias voces. De esta forma, Bartis devolvia
al texto un elemento que la prohibicién municipal de 1977 habia pasado por
alto: aquello que el critico de teatro argentino Luis Mazas (1985) denominé

los “tristes tentaculos del poder”, las instituciones presentes en la produccion

70 Elanalisis de Deleuze y Guattari del Edipo como “mascarén del imperialismo” (Seem 1983,
xx) y su propuesta de un abordaje antiedipico del “esquizoanalisis” son presentados en su
libro El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia.
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y reproduccion social (Deleuze/Guattari 1983, 173). La puesta de 1985
aportaba una lectura expandida del titulo de la obra. Ademas de simbolizar las
relaciones familiares y la destrucciéon del hijo a manos de los padres (capturada
en la imagen final del espejo roto), las telarafias se extendian por todo el socius,
exponiendo asi la red de relaciones de poder que controlan al individuo dentro
de una sociedad autoritaria. De esta forma, constituia una critica no solo de la
dictadura militar sino también de la continuidad de dichas estructuras represivas

en la Argentina redemocratizada.

La produccion de 1985 intenté demostrar, ademas, que esta red social
operaba incluso dentro del propio Teatro del Viejo Palermo. Al momento del
estreno, Bartis afirmé que queria expresar la realidad de una joven generacion
que vivia en una realidad fracturada (“Otra imagen del presente” 1985). En
contraste con la puesta de 1977, que procuraba provocar e incluso ofender al
publico, el montaje fragmentado de Bartis buscaba crear cierta complicidad con
el publico joven de la posdictadura. La iluminacién en claroscuro obligaba al
espectador a adentrarse mas en la accion. La situacién alcanzaba cierto suspenso
cuando los actores realizaban “gestos fantasmagoricos que no tenian nada que
ver con la realidad, solo para confesar luego lo que les dolia adentro” (Mazas

1985). El resultado era una atmésfera al mismo tiempo hipnética y ominosa.

El texto teatral de 1985 hizo estallar la estructura tragica del texto escrito
de1976, por medio de la adicién de técnicas de distanciamiento, fragmentacion
y autoparodia que habrian de convertirse en elementos fundamentales del teatro
portefio de posdictadura. En 1985, Pavlovsky resumi6 esta transformacion
como un desplazamiento de lo individual hacia lo colectivo: “El enemigo no es
cada uno de los personajes sino antes bien el tipo de relaciones humanas que se
produce dentro de un determinado sistema” (Fontana 1985). La comparacién
de los dos montajes de Telarafias permite advertir ciertos cambios en el teatro
portefio entre 1977 y 1983: tras ocho afios, el signo teatral contracensorial,
fuertemente metaférico, al fin pudo abrirse y salir de la triangulacién totalizante,
estatica y hermética que suponia la familia nuclear hacia la critica satirica
de los movimientos de produccion y represion social, como asi también de la

complicidad individual con ellos.

seksk
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No sorprende que este retorno a la satira haya conducido en paralelo a un
nuevo trabajo sobre el tradicional sainete’'y al surgimiento de lo que Osvaldo
Pellettieri (1987b) ha denominado “teatro de ruptura”, a menudo conocido
en Buenos Aires como “teatro joven” o “teatro under”. Los problemas que el
pais no lograba resolver encontraron su reflejo en un teatro que comenzoé a

mostrarse en un estado de crisis tematica y estética permanente.

71 El sainete, u obra cémica en un acto, tuvo su origen en Espafay a menudo ridiculizaba

las costumbres locales. La variante porteria, el sainete criollo, llegd al apogeo de

su popularidad en el paso del siglo XIX al XX, como el punto teatral de encuentro

entre los criollos y los inmigrantes que inundaban el puerto. Con una abundancia de
dialectos locales y tipos caracteristicos, el sainete representaba situaciones violentas y
melodramaticas en las que muchos portefios se sentian representados, como asi también
los draméaticos cambios que atravesaba la ciudad.
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CONCLUSION
1976-1985: DE UN TEATRO REACTIVO A UN TEATRO EN CRISIS

A nivel teatral ha habido una atomizacién que produjo una gran
cantidad de mondlogos, pequefas representaciones que no pretenden
ser obras de teatro, cierto desdén.. por la idea de [incluso hacer] una
obra, se ha recuperado lo fragmentario, se ha llevado lo instantaneo al
extremo.. Ha aparecido un concepto de teatralidad basado mas en la

transgresiéon que en la expresion de temas per se.

RICARDO BARTiS!

Durante los primeros afios de dictadura, el tortuoso programa de eliminacién

de toda forma de oposicion implementado por la junta, en conjuncién con su
politica econémica de un monetarismo extremo, obligo al teatro a cerrarse sobre
sl mismo y crear mundos herméticos que aludieran al proceso de destruccién que
ocurria fuera de ¢l en términos metaféricos. Que en tales condiciones lograra
producirse algtn tipo de teatro no escapista amerita un reconocimiento tanto

de las perdurables tradiciones teatrales portenas como de aquellos teatristas que
fueron capaces de crear producciones vivas en un clima de terror. Que ademas
muchas de estas obras hayan pasado a integrar el canon teatral portefio da cuenta

del triunfo de la expresion individual y colectiva sobre la represion estatal.

Para 1979, el régimen militar habia conseguido destruir todos los frentes
de abierta oposicion, por medio de la desaparicion o el exilio forzado de
personas y la destrucciéon de movimientos como los sindicatos obreros, las
organizaciones de resistencia y los departamentos de las universidades. Un
ano mas tarde, el continuo retroceso de la economia nacional y la inminencia
de la crisis minaron la credibilidad de la junta. Esto le concedi6 al teatro una
pequena apertura. Los autores se volvieron menos reactivos, en la medida en
que comenzaron a desenmascarar, y por ende enfrentar y analizar, de manera
directa los “mitos” nacionales y su aporte a la historia reciente del pais. Este

proceso de desmitificacion habria de marcar los primeros pasos del teatro

1 Citado en Ana Seoane (1991, 113).
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hacia una posterior autocritica del intelectual de clase media. En los tltimos
anos de la dictadura, todavia se aprecia en los textos la presencia de estrategias
contracensoriales, pero al poner estas mismas estrategias en primer plano, los
dramaturgos comienzan a evidenciar el caracter (auto)censurado de sus textos,

respecto de los cuales adoptan una distancia autocritica.

Durante los primeros afios de la década de 1980, muchos teatristas
regresan al pais del exilio, y su renovada presencia se suma a la de una
generacion mas joven de autores y directores menos conocidos. Esta
multiplicaciéon de voces, junto con el aflojamiento de la presion de la (auto)
censura, contribuyen a que el teatro portefio tenga fuertes temporadas en 1980
y 1981, coronadas a su vez por el abrumador éxito de Teatro Abierto en 1981.
El ciclo fue una respuesta colectiva a la represion todavia vigente, un reclamo
coral y una demostracion de la capacidad de supervivencia y expresion del

teatro dentro de un régimen totalitario “cerrado”.

No obstante, el hecho de que en sus primeros aflos (1981 y 1982) Teatro
Abierto se autodefiniera en oposicién a un “enemigo” terminé contribuyendo a
la disolucién del movimiento. Cuando en 1983 el pais regres6 a la democracia,
Teatro Abierto continu6 siendo percibido, por la comunidad y al parecer incluso
por sus propios integrantes, como un teatro de oposicion. Derrotado ese “Otro”
que le servia para definirse, y a pesar de sus enormes esfuerzos por evolucionar
en términos tanto estéticos como tematicos mas alla de esa relacién binaria, el
movimiento no logré sobrevivir mas alld de 1985. Acaso sea posible sostener

que nunca fue su intencién.

Sin embargo, otro teatro producido en Buenos Aires durante los primeros
anos de “redemocratizaciéon” (1983-1985) se hace eco de esa busqueda de una
identidad en posdictadura. Estas obras intentaron procesar los eventos recientes
y examinar la participacion y la responsabilidad individual y colectiva en lo
sucedido. Se advierte en ellas, ademas, el deseo de llegar a una sintesis, y a la
reconciliaciéon, de conflictos del pasado. Luego de estos primeros afos, sucumbi6 la
cuforia inicial provocada por el retorno a la democracia. Hacia 1985, la poblacién
se muestra desanimada y confundida por los constantes problemas econémicos y
las constantes concesiones de Alfonsin a los militares. Una vez mas, los problemas
del pais encuentran su reflejo en el teatro, por medio de la parodia y la satira que

retornan a escena en el marco de un teatro “atomizado”, posmoderno.

222 EXORCIZAR LA HISTORIA CONCLUSION
EL TEATRO ARGENTINO BAJO LA DICTADURA



La preponderancia del humor irénico, la deformacién intencional del
personaje y estructuras teatrales molecularizadas como los monélogos, la pieza
breve, la comedieta y el uso de guiones generados por la propia performance,?
perceptibles incluso en el renovado trabajo con géneros tan convencionales
como el sainete y el grotesco, es notoria en el teatro portefio hasta bien entrada
la década siguiente. Predomina el distanciamiento parédico, junto con la
transgresion como un valor en si. En la actualidad, tanto los criticos de teatro
como los teatristas hablan de una crisis del teatro portefio. Se trata de una crisis
de contenido, forma e incluso ideologia. Abundan la frustraciéon y el pesimismo,

como advierte Alberto Ure en una entrevista de 1992:

Creo que estamos atravesando un momento extrafo, en que el
modo de pensar argentino parece ser la melancolia, debido a
que en los tltimos diez anos no ha sabido encontrar ninguna
respuesta. Y dado que no ha encontrado ninguna [respuesta], se

ha vuelto conservador. (Pacheco 1992a, 10)

En medio de estas serias preocupaciones, y de la preocupaciéon por
la disminucién de puablico, el teatro portefio continia teniendo un elevado
nivel de produccién. Entre sus recientes desarrollos, el mas notable ha sido el
denominado teatro de ruptura, conocido también por los nombres de teatro
joven, teatro underground y nuevo teatro.* Nacido en el momento de euforia del
retorno a la democracia, sus distintos proyectos teatrales reflejan el entusiasmo
inicial, el posterior desencanto y la actual frustracién con la perduracion de
los problemas sociales, politicos y econémicos. Grupos como La Organizacion
Negra y su posterior desprendimiento, De la Guarda, se han hecho conocidos
por su despliegue fisico," mientras que otros artistas como Alejandro Urdapilleta,
Humberto Tortonese y el fallecido Batato Barea apostaron a la poesia, un estilo

de comedia cargado de violencia fisica y verbal y el travestismo a la hora de

A diferencia de la obra generada por un autor, el guion es un texto teatral que se escribe
(sillega a fijarse) luego del montaje o durante el periodo de ensayos como un mero ayuda
memoria.

Para un panorama general del teatro portefio reciente, sugiero al lector recurrir a los
siguientes textos: Dubatti (1990, 1992, 1994, 1995), Carreira (1994), Graham-Jones (1997).
Un buen ejemplo es La tirolesa, espectaculo de La Organizacion Negra de 1988, que tuvo
lugar en el obelisco de Buenos Aires, sobre el cual los actores desplegaron técnicas de
alpinismo para crear una danza que parecia desafiar la gravedad.
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atacar las convenciones sociales.” Teatristas mas jovenes han experimentado

con estilos hibridos y el multimedia: mezclando intérpretes con marionetas

(El periférico de objetos, Eva Halac), poniendo en escena murgas barriales

con actores y residentes locales (Catalinas Sur) o conjugando el rock and roll,
técnicas de clown, teatro, cine y videojuegos (Los Macocos). En los tltimos afios,
algunos de los teatristas de ruptura mas afamados han alcanzado reconocimiento
nacional e internacional, han aparecido en programas de television, en los teatros

oficiales y se han presentado en los festivales de teatro internacionales.

Se trata de un teatro con horarios de funcién no convencionales (casi
siempre después de la 1:00 AM), en espacios poco usuales (clubs nocturnos,
galpones abandonados, calles, estaciones de subte, centros culturales) y técnicas
eclécticas (clown, improvisacién de contacto, titeres, acrobacia, danza, video y
cine). Algunas criticas sefialan que este nuevo teatro es una timida imitacién de
la performance posmoderna norteamericana y europea, que busca transgredir
y destruir sin proponer ninguna alternativa. No obstante, ha logrado atraer
publicos que no estaban acostumbrados a asistir al teatro. Aunque todavia no
encuentre nombre unificador —ausencia que en si misma constituye un excelente
indicador de su naturaleza “molecularizada”™—, este “nuevo” teatro ya se ha
convertido en un elemento establecido y, para algunos, incluso fosilizado, en las

escenas teatrales del pais.

La crisis nacional que sigui6 a la dictadura, pasando por la temprana
cuforia, el posterior desencanto y la actual frustraciéon provocada por los
problemas sociales, politicos y econdémicos, se ha visto claramente reflejada en la
confusion de identidad y paralisis de la escena argentina durante las décadas de
1980 y 1990, tanto en el teatro comercial como en el espacio experimental. El
fenémeno del autoritarismo nacional permanece intacto. Como consecuencia
de ello, el teatro porteno se encuentra en un callejon sin salida: si bien sus
teatristas tienen la posibilidad de experimentar con nuevas formas, estas formas

se construyen sobre un basamento autoritario bipolar.

Se mantiene en pie la pregunta planteada por Foucault: ;cémo superar la

tendencia a totalizar? Y en el caso de Argentina, jcomo dejar de ser un teatro de

5 Un ejemplo de su trabajo es Mamita querida, obra de Tortonese y Urdapilleta de 1992,

una satira descarnada de la institucion de la maternidad.
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oposicion y romper el ciclo de, para usar la expresiéon de Diana Taylor, “maldita
iteracion”? ;Gomo crear un teatro comprometido, capaz de atraer al publico,

en un pais que busca negar y evadirse de su actual situacién y de su pasado
historico, trabajando dentro de una tradicién occidental contemporanea que

ha transformado actos singulares y espontaneos en ritos reiterados vaciados de
sentido, en la que ya existe una tradicién de ruptura y el neoconservadurismo ha
cooptado los medios expresivos que alguna vez estuvieran en manos de quienes

lo cuestionaban?

El critico chileno Fernando de Toro (1991) ha sugerido que el teatro
argentino podria resolver su crisis si dejara de lado su preocupacién por lo
“tradicional”, lo “moderno” e incluso lo “argentino” y decidiera centrarse “en
su quehacer teatral dotandolo de todo el saber que puede aportar la cultura
teatral universal” (90). No estoy de acuerdo con él. No se trata sencillamente
de sumarse al “teatro universal” o de buscar influencias externas, sino de llevar
adelante un intento de lo que Foucault llamaba “desindividualizacién”, de dejar
atras jerarquias, subdivisiones y oposiciones falsas, tales como la de realismo
contra vanguardia, en el caso especifico del teatro argentino. La hibridacion,
término con el que Néstor Garcia Canclini describe la heterogeneidad entre
culturas y géneros, es algo que ya existe, y que les da al teatro argentino y su

publico la oportunidad de trascender oposiciones polarizadas.

El teatro contemporaneo argentino, con sus actos de despolitizacién y
carnavalizacion, todavia pone de manifiesto la subsistencia de una episteme
autoritaria. Al mismo tiempo, existe una accioén de resistencia que busca
politizar el teatro, por medio de la revision histérica y estética, y con una
gran pluralidad de voces. Esta heterogeneidad se advierte en el teatro de
posdictadura, en la busqueda dialégica de modos de evaluar el pasado
reciente del pais. Se ha planteado con claridad la funcién del teatro como un
historiador critico, junto con el problema de como narrar y como analizar la
historia reciente. Durante los Gltimos afios de la dictadura, el teatro argentino
emprendi6 la tarea de analizar la dinamica del poder y las estructuras
mitoldgicas e historicas responsables de perpetuarlo. En la inmediata
posdictadura, este proyecto se volvié mas autocritico, a medida que el teatro
comenzo6 a digerir los eventos recientes y a intentar establecer la participacion
y la responsabilidad individual y colectiva en ellos. En los Gltimos quince afos,

el uso de la satira y la parodia ha permitido a la produccion teatral adoptar
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un distanciamiento critico. No obstante, esta tendencia también muestra un
rostro neoconservador: la reciente fascinacion del teatro “underground” con la
transgresion por la transgresion en si sugiere un retorno a la carnavalizaciéon

despolitizada.

Estas dos tendencias supuestamente divergentes —a pluralizar o a totalizar—
se han entremezclado y en Gltima instancia han producido en teatro argentino
que no sabe qué ni como dramatizar, un teatro que se encuentra en un estado
de crisis tematica y estética. El autor comico, director y actor Enrique Pinti
(1990) ha llamado a Argentina “un pais de espejos deformantes”. Uno se
pregunta: ;Qué espejos habra de levantar en tltima instancia el teatro portefio

ante la realidad nacional argentina?
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Fernandez Chapo, Alicia Aisemberg



Teatro/11

Obras ganadoras del 11° Concurso
Nacional de Obras de Teatro Infantil
Incluye textos de Cristian Palacios, Silvia
Beatriz Labrador, Daniel Zaballa, Cecilia
Martin y Ménica Arrech, Roxana Arambur,

Gricelda Rinaldi

Concurso Nacional

de Ensayos Teatrales.

Alfredo de la Guardia - 2011

Incluye textos de Irene Villagra, Eduardo Del

Estal, Manuel Maccarini

Teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Océn, Ariel Barchilon, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba, Ariel

Davila

Teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, Maria Rosa Pfeiffer,
Fabian Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Raul Novau, Anibal Fiedrich,

Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Aniball

Albornoz, Antonio Romero

Teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

-30 afios de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolas Saba,
Carlos Anibal Balmaceda, Fabian Miguel Diaz,

Andrés Binetti

Teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Cérdoba, Maria Sol
Rodriguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel

Migani, Santiago Loza, Ana Laura lzurieta

Teatro/16

Obras ganadoras del 16° Concurso
nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Omar Lopardo, Mariela
Alejandra Dominguez Houlli, Sandra Franzen,
Mauricio Martin Funes, Héctor Trotta, Luis
Serradori, Mario Costello, Alejandro Boim,
Luis Quinteros, Carlos Guillermo Correa,

Fernando Pasarin, Maria Elvira Guitart
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