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Prologo

He elegido el titulo “Momentos del teatro argentino” porque este texto no
pretende contener la historia de nuestra vida escénica sino tan solo aquello que
ha impactado en mi experiencia como lector, espectador y hacedor del hecho
teatral; aquello que me resulta ineludible. Es por eso que lo que contiene este
libro es subjetivo y, si se quiere, arbitrario. “Momentos del teatro argentino” es
producto de un seminario que he dictado en los Gltimos afios en la Universidad
Nacional del Litoral y de algunas reflexiones volcadas en notas, charlas y ponen-
cias. De las mdltiples formas que ha ido adquiriendo el teatro del pais a través
del tiempo, prevalece el teatro de texto; y dentro del teatro de texto, aquel que, a
mi entender, sobresale por su poética. Mi trabajo ha abrevado, y mucho, en los
escritos de los buenos historiadores e investigadores argentinos de ayer y de hoy.
Su publicacion surge a raiz de esa valiosa experiencia federal que nace con la
creacion del Instituto Nacional del Teatro y de su Editorial Inteatro. La mayo-
ria de los sucesos artisticos que conforman este azaroso relato acontecen en un
territorio ineludible: “el teatro portefio™; pero sus protagonistas suelen venir de
todas las regiones del pais y de paises vecinos. Y hasta donde ha podido llegar
mi informacion y mi mirada, esta en parte el otro teatro, el de las provincias.
Como dije al comienzo: son momentos.

El autor

Jorae Ricei
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MOMENTOS DELTEATRO ARGENTINO.

Introduccion.

La historia del teatro argentino puede haber comenzado con cualquier aconte-
cimiento inesperado y en cualquier lugar geografico. En cualquier caso, como
tantas otras cosas, este comienzo esta ligado a la tradicion europea.

Dicen algunos que el primer texto dramatico del pais fue la oda escrita por
Antonio Fuentes del Arco en 1717, en Santa Fe de la Veracruz, con el fin de agra-
decer a Felipe V Rey de Espafia, por la quita de un impuesto que perjudicaba al
puerto de los santafesinos. Dicen otros que lo que se puede rescatar como primer
texto dramatico patrio es un anénimo, “El amor de la estanciera”, estrenado en el
Teatro de la Rancheria en Buenos Aires. Otra posibilidad para tener en cuenta es
un texto inclasificable para su época (afio 1841): “El gigante amapolas”, deJuan
Bautista Alberdi, una humorada absurda que se torna metafora del gobierno de
Rosas y mirada irénica sobre sus opositores. Y sostienen, los mas, que el discurso
del teatro nacional comienza a fluir en las arenas del circo criollo con el “Juan
Moreira” que plantan los Podesta con palabras de Eduardo Gutiérrez que, a su
vez, son las supuestas palabras de un oscuro gaucho bonaerense, el auténtico Mo-
reira que muere en el burdel “La Estrella” de Lobos y que es mitificado a la altura
del Martin Fierro escrito porJosé Hernandez. Si nos inclinamos por este Gltimo
criterio, podriamos decir que el teatro, argentino nace de una profinda paradoja:
la historia real de un gaucho apellidado Moreira, que viene a repetir la parabola
de una ficcidn, la del Fierro escrito por Hernandez. A Moreira lo mata el sargento
Chirino y por la espalda. A Fierro lo tiene que hacer matar Borges en un pequefio
y perfecto relato titulado “El fin”, donde el hermano del negro de la famosa paya-
da viene a cobrarse la deuday, supuestamente, acaba con la historia de “Martin
Fierro”, que es como decir que acaba con la historia del gaucho rebelde.

La gauchesca, tal vez el género mas puro de los argentinos, tiene multiples
formas a través de sus protagénicos: el gaucho valiente, el gaucho perseguido, el
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gaucho trovador, el gaucho humoristico y el gaucho crepuscular que se suicida
en “Barranca abajo” de Florencio Sanchez, porque ya no hay lugar para el
criollo.

Luego llegaran los géneros de la ola inmigratoria, los géneros populares
gue acompafian a espafioles e italianos: el sainete y el grotesco. Que, una vez en
el Rio de la Plata, se tornan sainete y grotesco criollo.

La rapida inventiva de esos comediografos y dramaturgos, cuyos padres
habian bajado de los barcos, va a dar lugar al periodo més intenso y popular
del teatro argentino.

Ahora el protagonico no es el gaucho, porque la escena, la historiay los
personajes se instalan en la vida urbanay nacen los prototipos del nuevo pais: el
gallego, el tafio, el turco, el ruso y tantos otros. Seran estos, de lenguaje cocoli-
che o lunfardesco, los duefios de las historias que transcurren en los conventillos
y en tantos otros lugares ciudadanos.

El surgimiento del tango acompafia el derrotero de los géneros mas
duraderos de la escena nacional. Las figuras del tango suelen ser los personajes
de sainetes y grotescos, de aquel teatro; los tangos se estrenaban en sainetes y
grotescos, Y los textos de ese teatro asimilan el lenguaje tanguera. Es asi que el
cocoliche y el lunfardo construyen alocadamente la bendita identidad nacional.

De este tiempo nacen otros antihéroes que seran los protagonistas del
teatro argentino. Stéfano sera la figura emblematica de toda esta etapa. Escrito
por Armando Discépolo, este personaje mayusculo es inmigrante y extranjero,
artista, pobre, fracasado, habla el cocoliche, viene a hacerse la Américay suefia
con la Opera que no escribird nunca porque esta lleno de musica ajena. Moreira
es el gaucho extraido de la llanura bonaerense; Stéfano seré la sombra aproxi-
mada del padre de los Discépolo, uno de los muchos nuevos argentinos que no
pudieron escapar del conventilllo. Hasta aqui, tres géneros: la gauchesca, el sai-
nete y el grotesco se llevan casi todo el primer siglo del nuevo pais, desde 1853.

El teatro, por entonces sin competencias, era una epidemia popular. Las
compariias actuaban de lunes a lunes en matiné, vermouth y noche y los textos
se vendian en quioscos Yy librerias semana tras semana. Casi todos los argenti-
nos tenian en sus recientes bibliotecas el Cancionero del Tango y la Coleccién
del Teatro Nacional. La radio y el cine comenzaron a echar sombras sobre el
antiguo oficio de las tablas y este, poco a poco, se transforma en un arte de
cofradia.

Ese es el momento en que nace el teatro independiente, un movimiento de
la clase media ilustrada que se interesa por el teatro de arte y, década a década,
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va incorporando a maestros extranjeros. Estos dictan desde sus libros las pautas
del teatro que hay que hacer: naturalista, realista, psicologista, simbolista, ex-
presionista, absurdo, de la crueldad, ascético, antropologico, etc. Los nombres
de Craig, Antoine, Stanislavsky, Brecht, Artaud, Beckett, Grotowski, Brook,
Kantor o Barba, pasan a ser la guia obligada segun los criterios estéticos de
cada equipo de trabajo.

Estos eternos jovenes independientes (porque desde entonces el teatro pa-
rece “pecado de juventud”) seran los que en la década del cincuenta iran a pre-
guntarle al gran actor Pedro LApez Lagar que con cual depurada metodologia
habia compuesto su espléndido estibador en “Panorama desde el puente”, de
Arthur Miller; y el experimentado actor, con su escualida respuesta (“Me pongo
la gorray salgo”), dividira las aguas entre un teatro “de oficio” y un teatro “de
arte”, aunque a veces el arte estaba en el oficio y lo que debia ser arte pasaba a
ser mero oficio. Esta anécdota resume la distancia que se crea entre estas dos es-
cuelas: la que se hace en el escenario de los profesionales y la que se hace en los
rigurosos cursos formativos de los primeros independientes. Con el tiempo todo
se confundirdy unos y otros aprenderan de la vereda de enfrente.

El teatro independiente argentino quedara graficado con la imagen de
Leonidas Barletta, el director socialista, tocando la campana en la puerta del
Teatro del Pueblo para que el pablico, como el alumno de una escuela, acuda
a la sala para ver los fantasmas “arltianos” o la dramaturgia extranjera que lle-
gaba por barco a las librerias de Buenos Aires. Porque el teatro independiente
sera también, aparte de teatro, un movimiento cultural que abrazara a la clase
media ilustrada con espectaculos, charlas, publicaciones, discursos y manifesta-
ciones ante cada injusticia.

Con aquel teatro de Roberto Arlt que difunde Barletta, los antihéroes con-
tinuaran de protagénicos (como en la gauchesca, en el sainete y en el grotesco)
y el teatro argentino seguird remando contra la corriente. Sin embargo, mas
alla de los avatares éticos y estéticos de los independientes, los géneros clasicos
del teatro nacional (gauchesca, sainete, grotesco, costumbrismo y revista porte-
fia) persistiran en los humildes grupos vocacionales y filodramaticos de pueblos
y barriadas como también en el teatro comercial de las grandes ciudades. Es
decir, entre la década del treinta y la del sesenta se produce un fendmeno en el
teatro argentino que reemplaza a la disyuntiva “vocacional o profesional” por
la disyuntiva “lo nuevo independiente o lo viejo comercial”. Y esto genera dos
teatros marcadamente diferentes: el teatro independiente, con su repertorio
propio, y otro teatro con su repertorio popular.
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Los “independientes” (integrado por grupos cultos, universitarios) haran
del teatro un quehacer didactico y su publico tendré la obligacion de ir paso a
paso por el lenguaje y la tematica que van fijando los elencos. Asi recorreran los
griegos, los romanos, lo medieval, lo isabelino, el teatro de ideas de los ultimos
siglos y el teatro contemporaneo del siglo veinte. En sus repertorios nunca
faltaban un Séfocles, o un Shakespeare, 0 un Moliére, 0 un Goldoni, o un Ibsen,
0 un Strinberg, o un Chéjov, o un Miller o un Beckett. Hasta que crearon sus
propios autores y lo que comenz6 con Arlt se extendié a Gorostiza, Dragun,
Guzzani, Lizarragay otros. Este movimiento independiente, al igual que la
Reforma Universitaria del 18, se extiende por todo el pais y alcanza a muchos
otros paises latinoamericanos. El teatro independiente se forjé en la blusqueda
de la libertad de expresion, de opinion y de forma artistica. Sus elencos lo pro-
baron todo: naturalismo, realismo, psicologismo, expresionismo, absurdo... Y el
resultado fue un movimiento que acabé con el “divismo” para fortalecer la idea
de “equipo” en el viejo oficio. De todas maneras, ninglin cambio es tan radical
como se cree, ya que al divismo comercial lo suplantd el caciquismo dogmatico
y los actores de reparto pasaron a ser los fieles oficiantes del equipo.

La continuacién natural de aquellos independientes son los neoindepen-
dientes, menos esquematicos y mas eclécticos en sus criterios estéticos. A tal
punto que seran capaces de generar una dramaturgia muy vasta que contiene
a Gambaro, a Viale, a Cossa, tanto como a Pavlovsky, a Monti, a Kartuny a
muchisimos mas que llegaran a provocar un teatro que avanza hacia la vanguar-
dia pero que también es capaz de volver la mirada hacia atras y recuperar todas
las formas olvidadas del gran teatro nacional. Lo neo es aquello que, después de
muchos afios, levanta la veda a los clasicos argentinos y los funde con el teatro
universal y las nuevas propuestas. Entonces nace un neosainete, un neogrotesco,
un neoteatro popular. Nuevas lecturas sobre Gutiérrez, o sobre Discépolo, 0
sobre Gayol se mezclan con nuevas lecturas sobre los clasicos universales. Otro
teatro (mas abierto, mas impertinente que el independiente) que se atreve a fun-
dir el teatro de arte con el teatro de oficio. Este segundo movimiento dejara que
sus hacedores vayan y vengan del teatro al cine y del teatro a la television. Y sus
hacedores seran capaces de trabajar por dinero o de trabajar por amor al arte,
pero siempre desde una Optica profesional. Tal vez la suma de autoritarismo y
populismo por varias décadas haya servido para abrir el espectro de la gente
de teatro. Tal vez el estado de crisis permanente haya servido para fortalecer
al rico teatro argentino. De todas maneras, como en las etapas anteriores, aqui
también habra figuras dominantes y protagdnicas: un actor, una actriz, algunos
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directores y hasta ciertos autores (no tan burdos como los antiguos capocémicos
ni tan ortodoxos como los primeros independientes, pero “protagoénicos” al fin).
Lo bueno de este tiempo historico es que comienzan a posicionarse en un pie
de igualdad: actores, directores, autores, escendgrafos e iluminadores; tal vez en
esos afios es cuando mas empieza a resquebrajarse el unicato y, en parte, casi sin
pretenderlo, estos multiples hacedores logran una mayor cohesidon colectiva.

Pero los flujos y reflujos del movimiento teatral son permanentes; y asi
como unos olvidaron a otros, los que vinieron después siempre creyeron que con
ellos empezaba todo de nuevo. Algo de eso es lo que esta pasando hoy con las
denominadas nuevas tendencias. Hay un teatro que por momentos se instala en
la imagen puray reniega de todo texto, otro que busca instalarse en el discurso
farragoso para abandonar la costumbre de contar una historia, aquel otro con
mucho de contar sin contar, de hablar sin dialogary de componer sin actuar.
Un teatro de las nuevas tendencias que tiene derecho a probarlo todo porque en
el arte no debe haber limite. Ahora, “cuando baje la marea”, se vera qué es lo
que queda en la superficie. Este nuevo teatro que surge con la democracia en los
ochenta, va sumando nombres y experiencias valiosas como las de Alberto Ure,
Laura Yusem, el Sportivo Teatral de Ricardo Bartis, La Cochera de PacoJimé-
nez, el Periférico de Objetos, Mauricio Kartun, el Patréon VVazquez, Ciro Zorzoli
y tantos otros. Y una vez mas se instala en el teatro argentino la necesidad del
equipo por sobre las individualidades. Y si en los cincuenta fue el Fray Mocho y
en los sesenta el Nuevo Teatro y después el Equipo Payrd, ahora son los equipos
de la nueva tendencia los que comienzan a replegarse sobre la creacion total
gue funde el texto literario con el texto espectacular.

Casi otro siglo de teatro ha tenido la Argentina desde los primeros inde-
pendientes hasta las nuevas tendencias de estos dias. Y de los grupos de estas
Gltimas suelen salir autores, directores, actores, escendgrafos, musicos e ilumina-
dores que deslumbran en el pais y en el extranjero.

El teatro argentino, por otra parte, aunque en gran medida hoy sea una
cuestion de cofradia, nutre al mejor cine y a la mejor television del pais. Buenos
Aires y los grandes centros teatrales del otro pais suelen generar productos artis-
ticos que asombran en muchas partes. El teatro nacional es un gran producto de
exportacién desaprovechado, una gran empresa cultural que crece y se perfec-
ciona a pesar de todo. En esta hora del bicentenario comenzamos a comprender
gue nuestro teatro ha sido uno de los espejos mas reveladores de nuestra identi-
dad nacional, y que junto a otras de nuestras expresiones artisticas, es uno de los
mejores naipes que tenemos para mostrar en cualquier geografia.
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Como se podra apreciar, cuando uno habla del teatro argentino no cesa de
referirse al teatro portefio; de todos modos, sabemos que esa escena de todos los
tiempos esta hecha por todos aunque en gran medida suceda en Buenos Aires.
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La gauchesca

DETRAS DE UNA IDENTIDAD.

La gauchesca nace con el designio de tener que ser el género nacional por excelen-
cia. Martin Fierro, gracias a Lugones, pasa a ser el poema nacional. Juan Moreira,
con laversion de los Podestd, el inicio del teatro nacional. Y el protagonista de todas
estas historias rurales, “un gaucho vago y mal entretenido”, es la primitiva esencia
del ser nacional.

Este género es poesia, cancion, narrativa y teatro. Esa suma alimenta la condi-
cion de género emblematico. Sin embargo, al igual que los posteriores, sus rastros se
pierden en la literatura universal, y la gauchesca, épica o lirica, segun lo que cuente
y como lo cuente, dejara entrever rasgos romanticos, rasgos barrocos y rasgos de
aquello que es profundamente clasico. El gaucho, héroe y antihéroe al mismo tiem-
po, se presta para la epopeya, para la tragedia, para el humory para el drama.

Fierro o Moreira, como cualquier criollo en desgracia, sellan el destino oscuro
del hombre argentino. Su suerte sera la suerte de los que vengan después en tono
asainetado, grotesco, arltiano, realista o absurdo. Y sus antagonistas (Chirino, el
Moreno de la payada, Sardetti, el Viejo Vizcacha, el Alcalde mayor, el Gringo que
agoniza en el charco o el Cuerudo) serén las formas inconclusas y deformadas de
ese hombre del pais que se nos mitifica en la desolacion de Fierro, en el coraje de
Moreira, en laprotesta de Don Zoilo o en la sabiduria de Don Segundo Sombra.

La figura del gaucho seré la forma irremediable de la nacién primitiva,
rural, virgen. Y la gauchesca, el costado poético de esa historia nacional que se fue
haciendo en batallas y entreveros. EI gaucho “vago y mal entretenido” seré nuestro
simbolo de libertad e independencia. Fierro, Moreira, Vega, Sombra, Don Zoilo
y hasta Bairoletto, conforman una cadena que parece interminable y que cruza la
historia y la literatura argentinas como el componente mas genuino de lo que somos
o0 de lo que deseamos ser. El criollo perseguido es nuestro Quijote. El tiempo nos
ha arrastrado a las ciudades, pero cuando necesitamos reencontramos con nues-
tra supuesta esencia vemos al gaucho solitario en medio de esa inmensa llanura.

La gauchesca ha entrado en nuestra historia como la forma mas certera que nos
devuelve el espejo empafiado de nuestra identidad nacional. Por eso, tal vez, en

los momentos mas dificiles de este extrafio oficio de ser argentinos, siempre hay un
verso de Hern&ndez que nos dice todo. Y la gauchesca se torn6 tan fuerte en este
pais reciente, que hasta el cocoliche se imagino criollo. Borges, el mas universal de
nuestros escribas, no pudo escapar de los arrabales que llevan al campo y encontré
en el malevo al gaucho tardio.
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Siempre, en todo estadio del teatro nuestro, se retorna a la gauchesca;
aungue se lo haga con aires de humorada, la cosa, tarde o temprano, se vuelve
metéfora. Porque la estructura dramatica, la métrica y tantas otras cosas que
hay en el género de la gauchesca pueden venir de otras literaturas, pero hay algo
que es intransferible: el personaje y su paisaje.

Moreira, o Fierro, o cualquier otro gaucho de la llanura argentina del siglo
diecinueve o del anterior, seré el sello de la gauchesca, y la gauchesca como
género en si desaparecera con esos criollos ndmades y perseguidos. Pero cada
vez que nos enfrentemos con un hombre que viene del pueblo y que es hijo de
la injusticia, nos retrotraeremos al mundo de la gauchesca y veremos Moreiras
en el cadaver del Che o en los cuerpos baleados de guerrilleros y de piqueteros.
Esto hace que el género gaucho se torne nuestro clasico por antonomasia, nues-
tro ultimo espejo donde se refleja la turbia figura de lo nuestro.

“(...) ¢Qué fue de tanto animoso?
¢ Qué fue de tanto bizarro?

A todos los tap6 el tiempo,

a todos los tapo el barro.

Juan Murafia se olvidé

del cadenero y del carro

y ya no sé si Moreira

muri6 en Lobos o en Navarro.”

(En “¢Donde se habran ido?”, deJorge Luis Borges).

FIERRO Y MOREIRA: SEMEJANTES

¢El arte copia a la realidad o la realidad copia al arte? La pregunta y la duda
devienen de las similitudes que existen en este caso entre los elementos que
desencadenan el drama ficcional de uno y el drama real del otro. Uno y otro
pierden todo (tierra, dicha, hacienda y familia) por la codicia del poderoso que
busca apropiarse de lo poco que tiene el gaucho. Desde ese momento, ya no
hay retorno para ninguno de los dos: Fierro serd echado a la frontera y acaba-
ra viviendo con los indios; Moreira sera expulsado al campo abierto y volvera
como fugitivo. Ambos seran incapaces de recuperar lo perdido y todo lo que
ganaran con sus hazafias les serd insuficiente. Marcados y predestinados como
todo personaje tragico, los dos hombres se fundiran en el mismo “vago y mal
entretenido”.
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Borges subraya un pasaje del poema de Hernandez, aquel en donde Cruz
le pide a Fierro que mire las Gltimas poblaciones y a este le ruedan dos lagri-
mones por la cara. Es el pasaje mas lirico y mas demoledor en la suerte de esos
desterrados. Por su parte, la escena en que Moreira vuelve a su rancho para
ajusticiar al traidorJiménez, reencontrarse con su hijito y perdonar a la Vicenta,
es la mas rica dramaticamente, porgque el hombre se quiebra ante la impotencia
de tener que seguir tras la sombra del mito.

En unay en otra historia, vemos al héroe humanizado, al mito que no
puede abandonar su dolor humano.

JUAN MOREIRA: DEL FOLLETIN AL TEATRO.

En el folletin de Gutiérrez las escenas y los personajes se multiplican, pero en
la version teatral que se limitaba al espacio del picadero criollo se muestra lo
esencial: los pasos de la leyenda

PRIMER ACTO.

Escena 1: Sintesis pedagoégica de la tragedia del gauchoJuan Moreira.
Una historia simple como todo lo tragico. La historia del traidor y del héroe.

Escena 2; La payada que explica la suerte que correra el traidor: Sardetti.
Una escena de boliche y el primerpaso tragico: Moreira mata a Sardetti. Aqui ya se
plantea al criollo enfrentado con la autoridad (el alcalde) y el inmigrante (Sardetti).

Escena 3: La autoridad persigue a Moreira y destruye sus afectos: el hijo,
la mujer, el tata, el rancho. Ya en este punto de la historia queda claro que el
criollo sera victima de la injusticia: estafa, persecucion y celos.

Escena 4: EI campo desolado y la reflexion del gaucho solitario. EI amigoJu-
lian Andrade como mensajero de las desgracias. La decision de Moreira de enfren-
tar a la autoridad que lo esta esperando en sus propias tierras: Don Francisco, que
es el rostro de lajusticia ciega. Segundo paso tragico: Moreira mata a Don Francisco.

SEGUNDO ACTO.

Escena !: Nace el mito. Moreira enfrenta y vence a cinco bandidos para
salvarle la vida al Dr. Marafion, un politico justo y culto.

Escena 2: Casa de Marafion. Moreira explica al hombre sabio su sino tra-
gico. Marafion no logra convencerlo de que sea uno mas. Moreira ya esta atado
a su condicion de mito.

Escena 3: Jiménez, otro traidor, se ha quedado con Vicenta, la mujer de
Moreira, haciéndole creer que este ha muerto. Escena humanizada del mito, por-
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gue el héroe no puede vengarse deJiménez, no puede quedarse con su hijo y no
puede perdonar a su mujer. Desde ahora solo le queda la dura tarea de construir
la leyenda del invencible. Tercerpaso tragico: sin muertes pero con pérdidas terribles.

Escena 4: Va alJuzgado de Paz a enfrentar a “losjusticias” y a encontrar
alivio en la muerte. Pero ya es un héroe tragico, su calvario es matar y no poder
morir. Cuarto paso tragico.

Escena 5: Otra pulperia: el lugar donde crece el mito. La pelea con el
Sargento Navarro, el triunfo inevitable de Moreira y el respeto del oficial, casi
un Cruz para Moreira.

Escena 6: Una escena muda del quintoy Ultimo paso trdgico de Moreira. La
Gltima pelea feroz en el Prostibulo “La Estrella” y el Gltimo traidor: Chirino,
gue lo ajusticia por la espalda (Ante esto Moreira le dice simplemente: “Justicia
tenias que ser!”). La muerte de Moreira es la imagen mas pura del mito.

En el folletin de Gutiérrez las escenas y los personajes se multiplican, pero
en la version teatral que se limitaba al espacio del picadero criollo se muestra lo
esencial: los pasos de la leyenda.

EL DISCURSO CRIOLLISTA
Adolfo Prieto establece similitudes y diferencias entre el Fierro y el Moreira.
1) ElI mismo esquema dramatico.
2) Diferencias de lenguajes. Hernandez es poética criolla 'y Gutiérrez es
periodismo culto.
3) Fierro es levemente anacronico (1872) y Moreira ya es anticuado (1879)
4) El escenario del Fierro es el pasado y el de Moreira es el presente.
5) Fierro es poesia. Moreira es folletin y teatro.
6) Fierro es un hombre comdn. Moreira es un héroe mitico.
7) El Fierro refleja un mundo campesino existente y el Moreira refleja
un mundo campesino en disolucién.
Estas observaciones de Adolfo Prieto son esenciales para interpretar
dos momentos histéricos que, apenas separados por unos pocos afios, tienen
diferencias bien marcadas. En el primero, el de Fierro, la suerte del gaucho esta
en discusion; en el segundo, el de Moreira, la suerte ya esta echada: adaptarse o
desaparecer. Son afios en los que el pais se transforma velozmente y la gauches-
ca vivira esas transformaciones de Fierro a Moreira, de Moreira a Don Zoilo y
de Don Zoilo a Don Segundo Sombra.
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LA PERSISTENCIA

Cuando se agota el protagonismo del pais rural, el gaucho cede el centro de la
escena a los personajes urbanos del nuevo pais. Pero nunca desaparece del todo.
En la comparsa carnavalesca de un sainete, en los que se mudan a la ciudad
para ser parte de una comedia costumbrista o en los mundos marginales del
teatro actual, siempre estara la sombra de un gaucho o de un criollo, siquiera,
guardando una ultima forma de vida o de muerte. Nos saltara a la cara desde
una noticia policial, una manifestacion politica, una pasion deportiva o una cos-
tumbre ancestral. Donde haya muchedumbre, donde haya pueblo, habra siem-
pre algo que nos remonte a esa sensacion intransferible de lo nuestro. Porque el
gaucho perdura en el criollo y este en el guapo y luego en el villero para ser, una
y otra vez, la carne de cafion de los distintos tiempos historicos.

PERIPLO DE LA GAUCHESCA
La etapa del género es breve e intensa. En veinte afios podemos encontrar los
textos claves de su dramaturgia, aunque también es cierto que hay antecedentes
que se pierden hacia el pasado con textos anénimos tal como “El amor de la
estanciera”, con secuelas del género que arriban a otras décadas posteriores con
autores nativistas (“Pasion y muerte de Silverio Leguizamon™, de 1937) o con
autores contemporaneos (“El herrero y el diablo” deJuan Carlos Gené, de 1955 o
“El refiidero” de Sergio De Ceceo, de 1963) o a través de espectaculos populares
del circo criollo, del cine o del radioteatro.
Pero esjusto decir que la columna vertebral del género esta ligada a la Compa-

fila de los Hermanos Podesta que, en aquellos afios, trabajo el siguiente repertorio:

'Juan Moreira” (1886).

‘Juan Cuello” (1890).

“Martin Fierro’’(1890).

“Pastor Luna ”*(1895).

“Calandria” (1896).

“Barranca abajo” (1905).

Fueron ellos José, Jeronimo y Pablo) los que construyeron un tipo de

interpretacion nada ortodoxa que tiene sus raices en el circo criollo y que, poco
a poco, conmoverian a la critica y al pablico capitalino.

RAZONES DE LA GAUCHESCA COMO GENERO
La gauchesca alcanza su apogeo a contrapelo de uno de los acontecimientos
mas imborrables en la historia del pais: la gran ola inmigratoria que va de 1870
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a 1920. Y digo a contrapelo porgue la gauchesca, en su formay en su temaética,
parece querer frenar el gran cambio gque se gesta en esos afios y recuperar, con
nostalgia, un mundo que se acaba. A diferencia de otros géneros del teatro na-
cional que se nutrieron del presente inmediato, la gauchesca se alimenta de un
presente gque se estd descomponiendo y huele, poco a poco, a pasado.

Este género es, en lo inmediato, una mirada critica sobre la sucesion de
acontecimientos politicos que trazan el perfil de la generacion del '80; y, en lo
mediato, la composicion de una identidad que, con el paso del tiempo, se iria ins-
titucionalizando como tal. Por eso, tal vez, desde lo actual, “Facundo”, “Fierro”,
“Moreira”, “Don Zoilo” y “Don Segundo Sombra” no son mas que perfectos
eslabones de una sélida cadena que nos atraviesa sin fisuras. Sarmiento jmocando
a Facundo, Hernandez delineando al Fierro, Gutiérrez transcribiendo a Moreira,
Sanchez denunciando por boca de Don Zoilo, y Giiraldes recordando a través de
Don Segundo Sombra (“dos veces sombra”) son partes iguales de una necesidad
de interpretarnos como argentinos. En todos los casos, aungue la mirada se mo-
difique, se trata de desentrafiar lo que somos o lo que deberiamos ser y, sobre esa
base, otros comoJorge Luis Borges o Leopoldo Lugones podran ampliar el circulo
del género, a tal punto, que varias décadas después, JuanJosé Saer en “Barro
cocido” y Ricardo Piglia en “Las actas del juicio”, con una éptica psicologista y
minuciosa, se atreven al universo de lo criollo.

La gauchesca para los argentinos es la bisagra entre lo colonial y lo repu-
blicano, es la poética mas certera de un tiempo historico en el que el pais se traza
a si mismo. Los versos del Martin Fierro, los actos deJuan Moreira, los reclamos
de Don Zoilo en “Barranca abajo” y la sabiduria crepuscular de Don Segundo
Sombra, se conjugan para darnos una identidad que nos aleja del vacio.

RESONANCIAS LITERARIAS

La confesion de Robustiano Vega en “Las actas del juicio”, un relato de Ricardo
Piglia sobre el asesinato del General Urquiza, es una de las formas de dar con-
tinuidad a la gauchesca. El lenguaje escudlido y sencillo del criollo esta en ese
espléndido relato que el autor pone en boca del culposo asesino del viejo cau-
dillo entrerriano, y el respeto que se expresa con sino tragico antes de ultimarlo
(“Perdone, mi General”) nos retrotae a la frase justa del Sargento Cruz en el
instante en que abandona el mando de la agresion para entrar en defensa de un
Martin Fierro acorralado por la partida, y a la de Moreira después de salvarle la
vida al Dr. Marafion.
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En todos estos casos, el gaucho parece serjuguete del destino y del poder. Des-
tino contradictorio por cierto: disculparse con la victima obligada, defender al
hasta recién enemigo o cambiar de banderia politica para evitar otra mezquina
injusticia. La gauchesca, tanto en Piglia como en Hernandez o en Gutiérrez,
lleva a sus criaturas protagonicas a valorar aquello que se entiende por respeto,
por honor y porjusticia, y por encima de cualquier otra circunstancia. Y ese
protagonista solitario, cuando dice, dice de modo escueto y profundo como el
crepusculo o el alba que siempre lo alcanza en la despoblada llanura.

“(...) Me acuerdo que entramos al galope y gritando, para darnos
coraje. Los caballos refalaban en las baldosas y los gritos iban y
venian por las paredes cuando entramos sin desmontar, como
apurados. El aparecio de golpe, al fondo del pasillo, solo y medio
desnudo, contra la luz. Nos recibi6 igual que si nos esperara y no
se defendid. No hacia mas que mirarnos con esos 0jos amarillos,
como si nos estuviera aprendiendo el alma. No sé por qué yo

me acordé de aquella tarde, cuando bajo del tordillo después de
perder con Davila. Se estuvo parado ahi, justo bajo la luz, con esa
camisa que le dejaba las piernas al aire, hasta que lo tumbamos.
Cuando Matilde, la hija de la que habia sido mujer del Payo
Chavez, se le tiré encima para defenderlo, yo mismo le oi decir
que no llorara. Y eso fue lo Gnico que hablé esa noche y lo ultimo
que habld en su vida. ‘No llore m'hija, que no hay razén’, le
escuché mientras le buscaba el cuerpo entre los claros que me
dejaba el de Matilde, y el General tenia la cara escondida por las
arrugas y los ojos quietos en algo, no en mi, que estaba muy cerca,
en algo mas lejos, en la gente de a caballo, o en la pared medio
descolorida de tanto poner y sacar la bandera.

Y estaba asi, con los ojos alzados, la cara escondida por la muerte,
la Matilde acostada encima y manchandose de sangre, cuando lo
maté:

Perdone, mi General He dije y me apuré buscandole el medio del
pecho para evitarle el sufrimiento.”

(En “Actas del juicio™, de Ricardo Piglia).
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Las pautas del honor y del respeto que, con aires casi tragicos, fueron temas
esenciales en la gauchesca, vuelven a aparecer en relatos suburbanos como
“Barro cocido” deJuanJosé Saer. La escritura minuciosa y descriptiva del autor
abre una gran didascalia para que suceda un tardio reencuentro (¢entre padre e
hijo?, ¢entre padrino y ahijado?), y avance con la fiereza propia de esa gauches-
ca que aun sobrevive en los arrabales de las grandes ciudades. El tiempo y los
ropajes son otros, pero los codigos parecen ser aquellos que fueron dibujando los
trazos iniciales de esa brumosa identidad criolla. Si en Piglia esta el lenguaje de
entonces, en Saer estan los acontecimientos de entonces. Y el azaroso encuen-
tro y el mudo incidente que nos relata este “Barro cocido” es un espejo fiel de
aquello que parecia olvidado en el tiempo.

“Casi en el mismo momento en que el viejo entraba en el al-
maceén, vimos emerger de la puerta del motel el alto cuerpo
enfundado en el traje oscuro avanzando lentamente en direccién
a nosotros. Se detuvo un momento a esperar el paso rapido y
ruidoso de un gran émnibus rojo y amarillo que hizo temblar la
tierra, y cruzé el camino. Sonreia al acercarse. Instintivamente
miramos el bulto que llevaba en el costado derecho, a la altura
de la cintura. Estaba limpio y afeitado y parecia haber dormido
desde la noche anterior hasta un momento antes. Pasé junto a la
chata sin verla. Se detuvo junto a nosotros y nos saludo, sin dejar
de sonreir. Estaba arrimando una silla para sentarse en la rueda
con nosotros, dando la espalda a la puerta del almacén, cuando
adivinoé algo en nuestra mirada y se dio vuelta, justo para ver al
viejo Blanco en el momento en que salia del almacén con paso
lento, reflexivo, con la copa de amargo en una mano y la vara en
la otra. El viejo primero no lo reconocié, o no lo mir6; fue com-
prendiendo despacio, palpando la cosa con cautela, efectuando
un complicado rito de verificacién, como si ciertos contactos de
su cerebro, enmohecidos por la falta de uso, hubiesen necesitado
un determinado tiempo para comenzar a funcionar con regu-
laridad. Se quedaron tan quietos que no parecian ni respirar; el
cuerpo del viejo, en la puerta del almacén, dirigido no hacia el de
la camioneta, que se hallaba a un costado, sino mas bien hacia
la chata con los dos caballos inmoviles, detenida enfrente suyo a
una distancia de cinco metros; el viejo volvia al de la camioneta

20 MOMENTOS DEL TEATRO ARGENTINO



solamente la cabeza. Y el de la camioneta, con la boca abierta

en una semisonrisa, tenia todavia la mano izquierda apoyada en
el respaldar de la silla. Después todo fue tan rapido que apenas

si se puede contar; el viejo salié de su inmovilidad saltando hacia
delante con la vara en alto y empezé a golpear al de la camioneta
furiosamente. Al principio, el de la camioneta se limit6 a en-
cogerse, recibiendo los primeros golpes en el cuerpo y en la cara.
Nosotros nos levantamos en medio de un estrépito de sillas caidas,
mirando alternativamente al viejo, que hacia subir y bajar la vara
cimbreante con los ojos cerrados y al bulto que el de la camioneta
llevaba en el costado derecho. Focchi salié corriendo del almacén
y se par6 en la puerta. No se oia mas que el silbido cimbreante de
lavaray el ruido seco de los golpes contra el cuerpo del de la ca-
mioneta, pero cuando el de la camioneta cayo0 al suelo y empez6
a sangrar empezamos a oir también la respiracion enfurecida

del viejo y el jadeo del de la camioneta que empez0 a arrastrarse
por el suelo hasta que lo detuvo la pared de ladrillos. Le saltaron
las lagrimas. El viejo siguié golpeando hasta que vio que el otro
dejaba de moverse. Cuando detuvo la vara vimos que no habia
dejado en ningln momento de apretar el vaso de amargo y que
lo habia quebrado con la mano, de la que salia un chorro de
sangre. El viejo dejé la vara, se incliné hacia el otro, y comenzé a
registrarlo, hasta que encontr6 un montén de billetes en el bolsillo
del pantaldn; separd dos o tres, los contd, volvié a contarlos, y
dejando el resto de los billetes diseminados por el suelo se guard6
los que habia separado. Después subi6 a la chata, dio la vueltay
se alejo hacia la costa, levantando una polvareda amarilla que nos
dej6é como ciegos.”

(En “Barro cocido”, deJuanJosé Saer).

Jorge Luis Borges escribe “El fin”, un pequefio relato para que el mito de
Martin Fierro encontrara su desenlace y se cerrara otro circulo sobre la eterna
gauchesca. La incesante poética de Borges, también presente en esta breve his-
toria que extiende la ficcion de Hernandez, nos devuelve con extrema precision
aquellos pasos tragicos del género: “embestida”, “hachazo”, “pufialada profun-
da”, “agonia laboriosa” y “limpiar el facén ensangrentado entre los pastos”. La
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ilustre adjetivacion borgeana parece estar cerrando el ciclo emblematico de la
gauchesca. “Ahora era nadie”, dice Borges, y pareciera que nos esta hablando al
unisono de la suerte del protagonista, del antagonista, del testigo y de todas las
historias posibles sobre ese tiempo violento que busca repetirse.

22

Hay una hora de la tarde en que la llanura esta por decir
algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo enten-
demos, o lo entendemos pero es intraducibie como una masica...
Desde su catre, Recabarren vio el fin. Una embestida y el negro
reculd, perdi6 pie, amag6 un hachazo a la cara y se tendio en
una pufialada profunda, que penetro en el vientre. Después vino
otra que el pulpero no alcanz6 a precisary Fierro no se levanto.
Inmovil, el negro parecia vigilar su agonia laboriosa. Limpid el
facon ensangrentado en los pastos y volvié a las casas con lentitud,
sin mirar para atras. Cumplida su tarea de justiciero, ahora era
nadie. Mejor dicho era el otro: no tenia destino sobre la tierra'y
habia matado a un hombre.”

(En “El fin”, deJorge Luis Borges).
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SAINETE Y GROTESCO. LOS ESPEJOS DE UNA OLA INMIGRATORIA

El sainete

Segun Tulio Carella, historiador del teatro argentino, si bien el sainete tiene un
origen incierto, hay antecedentes probables y remotos que provienen de distintas
épocas del teatro universal.

El antecedente primero, dice Carella, se dio en Romay fue “la atelana” (far-
sa originaria de Atella, ciudad toscana del imperio). La atelana mezcla groseras
caricaturas, burdas pavadas, imitaciones grotescas, dichos, y bailes equivocos y
obscenos. Tiene intriga y desenlace. Estd compuesta de personajes dados, sobre
una urdimbre dada, donde el atelano improvisa cediendo a la inspiracion del
momento. Esta es la razén de que el género dure poco tiempo, porque el arte
latino prefiere al mimo. Estos son vergonzosos espectaculos donde se alterna
el libertinaje con la crueldad para un publico insensibilizado en el ocaso del
imperio.

La farsa (lo burdo, lo sainetesco) reaparece en la edad media como version
degenerada del teatro litirgico medieval. Las distintas farsas (moral, litdrgica, de
la muerte) van de Francia a Espafiay en el transito, lo cémico se torna reflexion.

Ejemplo de un pasaje de farsa medieval:

angel: —Eh, padre eterno! ;No tenéis vergiienza? Dormis como un borra-
cho y tu hijo ha muerto.
padre eterno; -,COmo? ;Ha muerto?
angel; -Os lo aseguro bajo palabra de honor.
padre eterno. -jLIéveme “el diablo” si sabia nada de eso!

El sainete, segin Carella, es breve y procaz, y puede denominarse coloquio,
auto, paso, entremés. Todos son géneros que preceden al sainete. El sainete y
sus parientes cercanos conforman el otro teatro, el teatro popular de todos los
tiempos, la cara “grotesca” de las culturas. El sainete sera el género chico.

La palabra “sain”, nos dice Carella, quiere decir gordura, grosura y pro-
piamente que resulta del sebo, del engordar artificial. EI diminutivo “sainete”
conserva el significado alimentario: “bocadito delicioso y gustoso, y traslaticia-
mente lo que aviva y realza el significado de alguna cosa, especial adorno de los
vestidos, y también, por fin, pieza dramatica breve yjocosa”. Segun el Dicciona-

Jorge Ricci 23


lguede

lguede


rio: “Obra comica de escasa duracion”, sera la definicion definitiva de sainete.
Y el sainete, como todo género chico, serd género bastardo.

Pero bien diceJuan de Valera: “No hay género chico y género grande. Hay
género discreto y género tonto. Un sainete divertido y chistoso enriquece mucho
mas la literatura que varios dramas y tragedias cansadoras”.

Y uno de nuestros grandes saineteros, Alberto Vacarezza, lo dice con
gracia y con poesia:

“El que se atreva a decir

gue no hay arte en un sainete,
no sabe dénde se mete

ni por donde ha de salir.”

Y yo diria que esta cuarteta de VVacarezza es una sintesis metaforica del espiritu
y de la estructura del sainete.

Otro género popular de la épocay de Esparia, sera la zarzuela, que viene
a ser el sainete musical. La zarzuela, segin Carella, aparece en 1629 con “La
selva del amor” de Lope de Vega.

El paisjoven, la Argentina de la ola inmigratoria, necesitada de una rapida
cultura propia, de una identidad nacional, se alimenta del género chico para
lograr todo esto en velocidad. Sainetes al por mayor sera la consecuencia de esa
Argentina inmigrante. Y a través del sainete, nacera el tango tal vez, porque es
otra forma contundente de ser argentino. El tango y el sainete seran la concien-
cia de ser distintos aunque se haya bajado de los barcos.

El teatro es espejo de la vida, y en esta etapa, mas que nunca, el pueblo
sube al escenario. El sainete refleja, entonces, la vida diaria y ciudadana.

Con el tiempo, esto parece no cambiar, porque el sainete sigue vigente o
persiste en géneros mas actuales.

Dice, entonces, Carella: “El arte pocas veces es popular y lo popular pocas ve-
ces es arte: el arte se desdobla. Con la risa el sainete borra las desigualdades sociales
y mentales y crea un lazo de unién que sélo el tiempo hubiera hecho efectivo”.

Segln Bosch el teatro erudito argentino de esos tiempos imita o traduce el
teatro europeo, en cambio el teatro de los saineteros es eminentemente nacional.

El buen teatro breve tendra los seis elementos que reclamaba Aristdteles:
fabula, caracteres, lenguaje, pensamiento, espectaculo, composicion y mdsica.

Y a diferencia del clésico sainete europeo, el sainete criollo admite una
nota trégica.
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El sainete tiene una idiosincrasia eruptiva que impone en cierto modo el
acto puro. El empuje dramatico escueto, como arrancado de la existencia, es un

rasgo esencial del sainete.

Y todos estos conceptos de Tulio Carella sobre el sainete tienen su punto

culminante en este texto de Vacarezza que dice su personaje “Serpentina” en la
obra “La comparsa se despide”;

“Un patio, un conventillo
un italiano encargao,

un yoyega retobao,

una percanta, un vivillo,
un chamuyo, una pasion,
choques, celos, discusion,
desafio, pufalada,
aspamento, disparada,
auxilio, cana ... telén.”

El mismo “Serpentina” se refiere al género y nos advierte que debe cumplir con

los siguientes requisitos:

“Debe el sainete tener,
rellenando el armazoén,
la humanidad, la emocién,
la alegria, los donaires
y el color de Buenos Aires
metido en el corazon.”

También dice Carella que Carlos De Paoli ofrece una mirada poética sobre el

sainete:

Jorge Ricci

“(...)Me procuro primero un compadrito,
un ruso, unfrancés, un cocoliche,

una vieja chismosa, un garabito,

un conventillo, una calle y un boliche.
Con todos estos elementos j una mina

que las va de cascarrienta y coquetea,

que se cree gran sefioray es una rea,
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un taita que la afilay un obrero

que atras de ella con el taita la camina

y se chala por elpaicay es cabrero,

ya con esto tiene basta el sainetero... .”

Buenos Aires era un gran conventillo y, toda la ciudad, el escenario del sainete.
Asi como la gauchesca fue duefia del campo y de sus ambitos, el sainete se apro-
pi6 de los lugares publicos de la ciudad que crecia dia a dia. Habra que esperar
al grotesco para meternos en la intimidad de cuatro paredes.

Para mi, el sainete tiene mi humor desfachatado y juvenil de mis afios en
el barrio y el grotesco la socarrona ironia tragica que aprendi en los bares del
centro.

El conventillo, la casa de inquilinato, serd el infierno donde se cocinan los
sainetes y los grotescos. El sainete tendra sus prototipos: personajes que expre-
san rasgos étnicos, nacionales y sociales. El trazo grueso de un tipo.

Acaso el cocoliche, dice Carella, sea el primer tipo que se concrete con
caracteres propios, intransferibles. Ezequiel Martinez Estrada agrega: “El coco-
liche sefiald con su mueca grotesca a la dramaturgia nacional, hasta el punto de
constituir en el sainete el argumento y la gracia”.

En el sainete criollo el extranjero pasa a ser el antagonista ideal. Al respec-
to sostiene Borges:

“En el sainete criollo, los tipos del gallego y el gringo son un mero reverso
parddico de los criollos. No son malvados, lo cual importaria una dignidad; son
irrisorios, momentaneos y nadie. Se agitan vanamente: la seriedad fundamental
de morir les esta negada. Esa fantasmidad corresponde a las seguridades erro-
neas de nuestro pueblo con tosca precision. ‘Eso’ para el pueblo es el extranjero:
un sujeto imperdonable, equivocado y bastante irreal.”

Esto que dice Borges tiene absoluta vigencia en la mirada actual sobre los orien-
tales y los latinoamericanos que han venido en los Gltimos tiempos, es decir una
mirada que sigue siendo mezquina, defensiva, esquematica.

El sainete criollo es nuestra Comedia del arte, y su idioma, un tomay daca
con el lenguaje popular. Muchos lo vieron excesivo, pero el tema es discutible
como en el tango.

Como todo teatro popular, el lenguaje del sainete fue una gran ensalada.
Segun Tulio Carella los abusos idiomaticos del sainete sirvieron, en primer lu-
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gar, para la creacion de una literatura ciudadana, y en segundo lugar, para que
los escritores estudiasen la lengua. Digamos que en el idioma sainetero la vida y
el arte se imitan mutuamente.

El actor seré parte esencial de ese teatro espejo: Florencio Parravicini fue
el actor por excelencia del género chico. “Hace reir sin hablar y cuando habla la
gente se enferma de risa”, dice una actriz sobre “Parra”.

El sainete tiene una gran época de autores como Roberto Cayol, Carlos
Mauricio Pacheco, Alberto Noviédn,José Gonzales Castillo y Alberto Vacarez-
za. Luis Ordaz critico la fabrica de sainetes que se genera a pedido de divos y
empresarios. Pero este teatro por encargo tuvo susjoyas.

El sainete morira con su tiempo histérico y su Gltima forma acabara sien-
do el grotesco.

LOS DISFRAZADOS.
Carlos Mauricio Pacheco

Aproximacion a su contenido:
Ambito: Patio de conventillo pulcro.

Escena 1. Remedo de la gauchesca con gauchos de carnaval.

Escena 2. La cuestion dramética: todos estamos disfrazados.

Escena 3. El engafio amoroso es el disfraz que mueve la historia.

Escena 4. Aparicion del prototipo cocoliche.

Escena 5. Los antagonistas del protagonico.

Escena 6. El contexto politico.

Escena 7. La confesion del protagénico. El extranjero como victima.

Escenas 8 y 9. Cruces de historias.

Escena 10. En la provocacion a Don Pietro se insinta el trdgico desenlace.

Escena 11. Un esqueleto carnavalesco que pasa fugaz es metafora de lo
que se avecina.

Escena 12 y 13. Se concerta la cita nocturna que desatara el conflicto.

Escenas 14, 15, 16 y 17. Aqui reaparece el contexto: el carnaval y la com-
petencia entre las comparsas. Y sobrevuela la reflexion irénica de Don Andrés
sobre los disfrazados.
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Escenas 18, 19, 20, 21 y 22. Se desarrollan dos tridngulos amorosos en
medio del conventillo: uno sera el motivo principal del drama y el otro, un mero
juego inocente.

Escena 23. Otro ramalazo de mundo carnavalesco en el ensayo de la
comparsa.

Escena 24. El retorno a escena de Don Andrés hace renacer el tema prin-
cipal: “todos estamos disfrazados”.

Escena 25. Preparativos y partidas en la noche de carnaval.

Escena 26. La nota cocoliche: Pelagatti relata la refriega entre comparsas.

Escena 27. Burlay oprobio sobre Don Pietro, el verdadero protagonista de
esta historia.

Escena 28. Aqui se desata la tragedia: Don Pietro (“un tigre disfrazado”)
abandona su extrema pasividad y reacciona con fiereza. Y ante la mirada de su
amada Elisa, mata a Machin, el amante de ella.

“Los disfrazados” de Carlos Mauricio Pacheco es un fresco de esos afios que
contiene multiples historias alrededor de un dia de carnaval y el tono ligero

y humoristico de los primeros cuadros se va oscureciendo poco a poco hasta
hacerse dramético. Institucionalizado como sainete la historia de Pacheco
parece querer hundirse en otras aguas mas profundas que las del juguete cdmico
Y, poco a poco, se pierde en el juguete tragico y cae en las orillas del sinuoso
grotesco. Esto que sucede con “los disfrazados™, también sucede con otras ricas
historias que Tulio Carella ha situado en el territorio del sainete porque es cons-
ciente de que hay un sainete superador, un sainete dramatico que, al igual que el
grotesco, tiene la virtud de entremezclar los dos rostros eternos del teatro: la risa
y el llanto. Y en ese umbral donde se confunden un género con el otro, también
podemos situar a “Babilonia, una hora entre criados” de Armando Discépolo o
a “El camarin de Bermudez” de Roberto Cayol.
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El grotesco

Dice Luis Ordaz que el vocablo grotesco procede de crypta (del latin) y este de kripté
(del griego), y el término equivale a “bdveda subterranea”. Por lo tanto, podemos
decir, segiin Ordaz, que la “interioridad” serd una de las manifestaciones mas
inquietantes de este nuevo teatro.

El antecedente directo del grotesco criollo seré el grotesco italiano, tan culti-
vado por el gran siciliano Luigi Pirandello. Este es un género teatral donde “bajo
una faz enmascarada palpita la tragedia del ser”. A tal punto es asi, que uno de
los primeros grotescos, escrito por el italiano Luigi Chiarelli en 1916, se titula “La
mascara y el rostro”.

Esa ambigiiedad, esa esquizofrenia entre lo cierto y lo aparente, se me ocurre,
es laimagen mas rotunda del grotesco. Porque el grotesco es como la imagen de un
hombre bajo el agua donde tal vez llora pero parece reir.

Pirandello definira al grotesco por el Quijote. Porque el personaje de Cer-
vantes es un personaje paradigmatico que, a través de lo propiamente cémico, nos
muestra el sentimiento de lo contrario.

Es la fusion de lo comico con lo tragico lo que produce lo tragicémico, no la
alternativa de unay otra cosa. Y lo tragicomico es la raiz del grotesco; que al decir
de Carios Mauricio Pacheco, ya estaba instalada en el sainete criollo. Los argentinos
tomamos dos géneros prototipicos de dos pueblos (el sainete espafiol y el grotes-
co italiano) y los fusionamos con el contrario: Al sainete lo tornamos tragico y al
grostesco, disparatado. Por eso “Los disfrazados” puede ser la forma ingenua de
“Stéfano”.

Este proceso nos llevara a auténticos antinéroes dramaticos como Stéfano,
Don Miguel de “Mateo” o el Saverio de “El Organito™, por citar solo la obra de
Armando Discépolo.

Discépolo vive 83 afios (1887- 1971) para escribir sélo durante 24 afios, entre
1910y 1934. Sus grotescos son la base del grotesco argentino y el propio Armando
Discépolo es duefio de un aire grotesco, dice don Luis Ordaz (como también podria-
mos decido de su hermano Enrique Santos, creador de tantos tangos grotescos
como “Chorra”, “Soy un Arlequin” y “Cambalache”). Don Armando ama la dra-
maética “verista” de los italianos, verismo que daré al cine el neorrealismo y, al teatro,
piezas inigualables como “Seis personajes en busca de un autor”, en la que Pirande-
llo se atreve a hacer subir al escenario al hombre de la calle, al mero publico.

Las obras de Discépolo, como las de Pirandello, acaban por dibujar la reali-
dad social y politica de su tiempo. Los personajes discepoleanos son la version mas
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descarnada de los diversos inmigrantes que iban poblando Buenos Aires. La idea
fija era retratar la realidad y la realidad de ese nuevo pais que llega a tener mas ex-
tranjeros que nativos esta en el grotesco. Ya no estaremos en el patio del conventi-
Ilo como en el sainete, sino la oscura intimidad de una pieza de inquilinato donde
toda una familia vive mas horror que el que hay en una novela de Dostoyesvki,
dice Ezequiel Martinez Estrada.

El colmo del grotesco puede encontrarse en ciertos pasajes de los discepo-
lianos y, muy especialmente, en la Gltima escena del “Stéfano” cuando el muasico
fracasado se enfrenta con Pastore, su mediocre discipulo. Alli Stéfano cree que va
a desenmascarar al traidor y acaba encontrandose con un hombre fiel y solidario.
Ellos seran un juego de espejos empafiados donde no se reflejan por culpa de sus
propios fracasos. Y alli esta lo esquizofrénico, lo equivoco del mejor grotesco: el
bruto sera la sabiduria y el sabio apenas la torpeza.

Si seguimos hilando fino, tendremos que caer en una anécdota del oficio: se
cuenta que el actor Carlos Mufioz no lograba expresar un texto clave del “Stéfano”,
aquel que le dice el masico a su mujer Margarita: “Mira esta mano que yo sofiaba
cubriré de briyante (se la besa)... con olor a alcaucile”; entonces, don Armando, que
dirigia esa puesta en escena en 1965 en el Teatro Cervantes, le dice al confundido
Mufioz que alli radica todo el grotesco: en la fusién del brillante con el alcaucil.

Los grandes grotescos argentinos son historias sobre oscuros fracasos. El gro-
tesco -como el tango- es la forma mas propicia para el espiritu escéptico, socarron
e inestable del argentino. Lo argentino es grotesco. La historia nacional es un gran
friso grotesco. De alli que este género haya quedado para siempre y sobrevuele
todo el otro teatro posterior, de alli que “Stéfano” sea nuestro “Hamlet™. Ese ser o
no ser que esta lleno de mdsica, pero de espantosa musica ajena. Y Stéfano tuvo
su actor apropiado, Luis Arata, un rostro hecho para el grotesco. Los divos de
esa época marcaban los géneros de entonces: un buen sainete estaba ligado a la
picardia escénica de Florencio Parravicini como la gauchesca aJosé Podesta, el
drama rural a Pablo Podesta y el grotesco a ese cara de goma que fue Arata, un
actor que a los treinta afios pudo ser viejo y componer a los grandes protagonistas
discepoleanos.

STEFANO

Andlisis breve.

1. Latrama de “Stéfano” se puede sintetizar como el relato de un fracaso. A
modo de coro griego sus padres anticipan la vida tormentosa del hijo y nos
preparan para el arribo de un ser fracasado. Cuando este entra a escena ya
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sabemos que vamos a presenciar la caida de un idolo (el hijo diferente, el marido
artista, el padre ejemplar y el maestro generoso). “¢Quién ha muerto?” son las
primeras palabras de Stéfano y la respuesta, no dicha, esta en el aire: el que ha
muerto sos vos, Stéfano, parece decirle el autor desde la imagen creada.

2. Desde alli hasta el final de la escena con Pastore, el discipulo, Stéfano ird acu-
mulando pruebas de su fracaso en el fracaso que le reflejan los otros, los otros
gue pasan a ser el espejo donde Stéfano se mira caer de modo irremediable:

los padres que han perdido la Italia profunda para “ver llover libras esterlinas
sobre Buenos Aires”, Margarita que no tiene la mano enjoyada sino abrazada
por el fuerte olor a alcaucil, Neca que no encuentra el punto preciso para que
su sopa alegre a ese padre anoréxico de derrota, Radamés que sostiene la ilusion
paterna como una bandera destrozada por el viento de lo real y Pastore que en
su “ifiorancia” es capaz de develar el mayor secreto, que el fracaso de Stéfano
se esconde en el propio Stéfano aunque se refleje en los otros. Porque como dijo
el poeta Ezra Pound: “cada uno es responsable de su rostro”, y como dijoJean
Paul Sartre: “el infierno son los otros”.

3. El epilogo que inserta Discépolo en esa historia que acaba con la partida de
Pastore vale como un anticipo de un oscuro futuro, siendo un oscuro relato, tan
oscuro como la forma teatral de dicho epilogo. Es decir, este aire dantesco del
epilogo es la forma futura de contar del autor, es la forma que encontraremos en
su Gltimo grotesco: “Cremona”.

4. Paradojal es el derrotero del propio Armando Discépolo, porque este autor,
en pleno éxito, a los 50 afios, se llama a silencio como su Stéfano. ¢;Qué pasé
con Discépolo? ¢Estaba lleno de musica ajena, como Stéfano, o la fuerza arra-
sante de ese pufiado de grotescos le hizo sentir que ya habia dicho todo? Discé-
polo cierra su ciclo autoral, pero contintia dirigiendo teatro hasta su muerte a
los 83 afios. Raro, ¢(no? Un gran autor mudo que perfecciona desde la direccion
escénica sus historias o las ajenas.

5. Lo cierto es que Stéfano se ha transformado con el tiempo en la obra capital
de un gran autor, y asi como “Hamlet” es sinénimo de Shakespeare y de teatro
isabelino y “La gaviota” es sinénimo de Chéjov y de teatro realista, “Stéfano” es
sinénimo de Discépolo y de grotesco criollo.
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APUNTES SOBRE EL GROTESCO

Al conocedor de la historia del teatro argentino, si le nombran la palabra “gro-
tesco”, seguramente le evoque una imagen: un actor treintafiero llamado Arata
que esta caracterizado como un musico cincuenton llamado Stéfano. Rostro
cortado a cuchillo, ropaje enjuto, postura chaplinesca, voz cavernosa que puede
aflautarse para soltar un discurso cocoliche y una diccion pastosa de la que salen
hebras dolorosas para entremezclarse con hebras reideras. Mira fijo el cabron,
bajo un bombin mugroso y parece decir con la mirada: “Si, esto. Puro grotesco”.

Luego llegara otra imagen desde el fondo de la mente: el rostro enojoso
de don Armando Discépolo. El rostro que parece decir: “¢Y ahora quién lo
arregla?”. El rostro que acabara insinuando: “Grotesco es la mano enjoyada con
olor a alcaucil”. El rostro que se llamara a silencio después de vomitar en pocos
afios todas esas historias quebradas por lo grotesco. Porque muchos, en esos
afios que rondaban la depresion del treinta, parecian no entender al género itali-
co que se hizo criollo; lo olian altisonante, tosco, oscuro y, por dltimo, grotesco.

Entre la cara a hachazos de Arata y el rostro intransigente de don .Arman-
do, como si fuese un duende, asoma “Discepolin”, Enrique Santos Discépolo,
el hermano menor del otro, que desde sus peinados ensortijados y sus corbatas
voladoras tiraba mas grotesco a través de sus tangos oscuros.

Grotesco es Arata y cualquier partenaire, cuando se ven encerrados en la es-
cena memorable de Stéfano y Pastore; dos personajes patéticos que se rozan con
pudor entre partituras ajadas y trombones oxidados para decirse por ejemplo:
“Maestro he yegado en mal momento”. “No, Pastore... nunca ha entrado tan a
tiempo”.

Grotesco es Discepolin con 37 kilos recibiendo las inyecciones en el sobre-
todo.

Grotesco es el silencio de don Armando que dejé de contar lo suyo para
dirigir lo ajeno.

Pero, llegado a un cierto punto, cuando se dice grotesco ya no se piensa
tan s6lo en un género teatral de una época historica; se piensa en todo, en un
pais grotesco: en la impronta de Olmedo, en los escritos de Macedonio, los
pastiches de Bartis, los bandoneones de Troilo, los cronopios de Cortazar, la
poética tarada de Kartun, el canto epiléptico del Polaco, la ebullicién dramatica
de Duréan heredada por Ure, los cross arltianos y los chistes borgeanos.

Pero después me calmo y me concentro un poco Yy pienso, por un momen-
to, en lo que he hecho con otros sobre un escenario y si, lo imagino grotesco.

Es decir, si bien no esta claramente definido lo que es el grotesco, esta sin
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dudas en la cultura argentina: somos hijos del grotesco. Y el grotesco es parte

de este pais tan raro. ¢Y qué? ;Qué hay de malo? Este es un pais tragicomico,

un umbral entre el sainete y el grotesco, y todo lo que viene después se seguira
pareciendo a esto.

Grotesco es el tango, Locche esquivando, el tiro de Alem, Bonavena reci-
biendo, el tiro de Lisandro, el guifio de Perdn, el cianuro de Lugones, el silencio
de Yrigoyen, los cascotazos a Sarmiento. Grotesco es un gesto argentino, una
metéfora de nuestra suerte.

¢Y qué? ¢Qué hay de malo? Si, somos un pais tragicomico, un umbral entre
el sainete y el grotesco... y todo lo que viene después se sigue pareciendo a eso.

Y gran parte de nuestro teatro nacional huele a eso: a grotesco. Grotesco
son los Discépolos, pero también cierto Tito Cossa, cierto Tato Pavlovsky y cier-
tos muchachos de las corrientes alternativas que soplan con los nuevos vientos.

¢Nosotros mismos, nuestros equipos de provincia, no hemos sido grotescos
en lo que contamos? ¢No ha sido grotesco hasta nuestro modo caprichoso de
hacer teatro contra viento y marea?

No sé, tal vez exagero, me dejo llevar por las palabras, lo confundo todo...
pero yo no tengo otras imagenes mas ciertas que aquellas que, indefectiblemen-
te, se tornan grotescas.

Veo a Moreira clavado en la tapia, al que miraba el humo en un sainete
de Pacheco, al Pepino 88, al Dios ensabanado de Defilippis Novoa, a la Nona
de Tito, al animador de Marathdn, a la Madonnita en las pupilas de Basilio, al
Jorobadito arltiano con un revolver en la mano y al Dalmann borgeano con un
cuchillo en la suya..., y digo: grotesco.

Como podran percibir no tengo ninguna teoria, pero cuento con oscuras
sensaciones... Porque cuando actlio, cuando dirijo o cuando escribo para el tea-
tro siempre se me dice: “Una de cal y una de arena...”. Claro, grotesco, pienso
yo, una de cal y una de arena, la risa y el llanto.

En sintesis: me parece que este género, el grotesco, algo tiene para decir-
nos todavia y algo nos dice.

Yo dije una vez:

“¢De qué ¢é duefio el payaso...? ;De qué é propietario...? De nada...
Porque lo aplauso que se desparrama por la platea como viboreo, vuelven a la
mano de la yente e se van con eyo... porque la carcajada salta de la boca al vien-
to y en el viento, otro que estan ayi se la manya... porque la luce se apagano e
se mueren en un rincone de la noche... E porque la historia que cuenta el comico
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se retorna a la calle e alli se préndeno como desesperada a la ropa de la yente a la
que se la robamo e se pianta... De lo Gnico que é propietario el comico é de la la-
crima... Esa si que se queda... Esa mancha la boca grande e roja de carmine, pega
en la punta del zapatone e se guarda en el corazone como una fruta amarga...
La lacrima... La lacrima é la novia del pagliaccio... ;{Ma quién ha dicho que lo
comico somo lo duefio de la risa?... ;Quién? ... No, sefiora e sefiore, el cbmico no
é duefio de nada... De lo Unico que é propietario el cémico é de esa pobre alegria
e de esa oscura pasione que nace e muere con lo foco que caen sobre la pista.”
(En “Zapatones”, deJorge Ricci).

Grotesco, yo he dicho de modo grotesco.

Y se me ocurre que para este pais, el grotesco es un traje a medida, un
cuenco perfecto, las dos caras de la Unica moneda que corre de mano en mano
desde hace mucho tiempo.

“La ostra. jQui fuera ostra!”, dice Stéfano. “Tiene la aurora adentro y el
mary esta triste”. ;Quién comprende la tristeza de la ostra? ;Quién comprende
lo agridulce del grotesco y el amargo placer de ser argentinos? Y retorno, en-
tonces, a la primera imagen: Stéfano y Pastore, el gato y el ratdn... pero el gato
gue poco a poco queda ratén y el ratdn que poco a poco va haciéndose gato,
ese transmutarse de los personajes grotescos: la carcajada que corre tras el Ilanto
o el llanto tras la carcajada. Un género bifronte para un pais ecléctico, pero no
todo acaba en la risay el llanto; lo que importa del género es su caracter desa-
cralizador, ya que lo que desacraliza, transforma: se hace grotesco.

"PASAJE DE BRAVURA" DE JORGE RICCI
Al interpretar la escena memorable de Stéfano y Pastore, los actores de provin-
cia: el Gordoy el Yiyo, reflexionan sobre el oficio de actor

pastore -Permiso, maestro.

stéfano; -¢ Triste? Si estuviera alegre, yo me alegraria, pero no puede ser;
estamo en tono menor e hay que tocar lo que esta escrito.

P.: -Permiso, maestro.

S. -Yo también estoy triste. Triste como una ostra. ¢Ha visto la ostra

pegada al nacar? jQué pregunta! Si la ha visto. Hemo nacido a un
sitio que con soélo tirarse al mar se sale con la ostra fresca a la piel

brillante.
p.: -Permiso, maestro.
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Jorge Ricci

Cosa inexplicable la tristeza de la ostra. Tiene la aurora adentro y
el mary el cielo y esta triste como una ostra.

-Permiso, maestro.

Misterio. No sabemo nada. jUh! {Quién canta que no la olmo a la
ostra? ;A lo mejor es un talento su silencio?
Permiso, maestro.

-Todo lo que pasa en torno no le interesa... La alegria, el dolore,
la fiesta, el yanto, lo grito, la musica ajena, no la inquietan. Se
caya, solitaria. La preocupa solamente lo que piensa, lo que tiene
adentro, su ritmo. jQui fuera ostra!

-Permiso, maestro.

-El personaje no llora, Yiyo. Lo que llora es la historia.
¢Como es eso?

-En el teatro lo que vale es guarecerse, no la lluvia.

-Perddn, Gordo... ;Vuelvo a entrar?

-No te esperaba tan pronto.

-¢No?

No.

-Si, tenia que venir ante de ayer a traerle esta plata de la partitura
pero... me veniamal y...

-Si, comprendo... Tira ayi esa plata... Sentate...\Voy a terminare
esto do compase... No, no vale la pena... jPero sentate!
Maestro... he llegado en mal momento.

-¢Ha llegado en mal momento?

-¢Vos me lo preguntéas a mi?

-Si ¢a quién se lo voy a preguntar?

-Ha llegado en mal momento.

-¢Vos me lo preguntas?

-No, no, lo afirmo.

-¢ Lo afirmas vos o Pastore?

-Yo creo que Pastore sabe que ha llegado en mal momentoy yo
creo que Pastore ha llegado en mal momento.

-No, al contrario.

-¢Coémo al contrario?

Ha entrado a tiempo. Poca vece ha entrado tan a tiempo con ese
instrumento. Ponelo a la mesa.

-Puedo volver mafiana.
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-Sentate.
()

-No me lo podré olvidar nunca este pasaje.

-Pasaje de bravura.

-Gordo... Vos querés contar otra historia, no la de ellos.

-Uno siempre acaba dibujando su propio rostro.

-Eso es Borges.

-Eso es cierto.

-Pastore es un tipo débil pero honrado y es capaz de cualquier cosa
por Stéfano.

-Para vos que sos Pastore.

-¢Que soy Pastore?

-Tenés su edad, su suerte...

-iY0 no soy Pastore!

-¢Y para qué te metés en el pellejo de ese desgraciado?

-jPorgue me piacche! Es un personaje que me excita.

-iEsta bien! Que Pastore sea lo que vos sientas y que Stéfano sea
€cOmo Yo quiera.

-No es tan asi y vos lo sabés mejor que nadie.

-iEntonces que sean lo que digan los de la platea!

-Es que va a ser asi.

-Tengo miedo, Yiyo.

-¢De qué?

-Antes yo salia y entraba de los personajes como si nada. Ahora no.
Ahora temo quedar entrampado en lo peor de esos tipos extrafos.
Ya no soy un muchacho distraido. Tengo miedo de encontrarme
con la Ultima mueca.

-No te entiendo.

-Yo tampoco.

)
(Llorando) -Maestro, maestro.

-¢ Te das cuenta que Stéfano conmueve? Porque esta desnudando una
gran perrada. Y, como Sartre, nos dice que el infierno son los otros.
-Gordo... Stéfano, como todo hombre, no quiere aceptar sus pro-

pias limitaciones... Escupe su sombra.
“Escupe su sombra”... Encontraste la manera de contarla.
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-¢A qué?
-iA la historia que tenemos que contar!

@

STEFANO, UN TEXTO IMBORRABLE

Maés alla de la Gltima imagen que siempre queda de toda historia, de “Stéfano”
nos quedan pasajes imborrables de un texto que se torna filoséfico al ser atrave-
sado por crudas y profundas verdades existenciales.

Ante su padre, ante sus hijos, ante su mujer o ante su discipulo, el perso-
naje lastimado de Discépolo, el Stéfano inolvidable, va volcando como en una
letania sus agrias reflexiones para entender el mundo que lo rodea, ese espejo
gue estalla con la crisis del treinta.

Alfonso; En cada hijo crece un ingrato. Lo pide todo e cuando lo tiene... lo
tira.
stéfano Yo también estoy triste, papa. Triste como una ostra. Cosa inex-

plicable la tristeza de la ostra. Tiene la aurora adentro y el mary
el cielo, y esta triste como una ostra. jQuién sabe qué canta que
no la oimo a la ostra! A lo mejor es un talento su silencio. Y le
preocupa solamente lo que piensa, lo que tiene adentro, su ritmo.
iQui fuera ostra!

Y la mirada corrosiva del artista sigue cayendo sobre la ingenuidad del padre campesino:

Alfonso; Yo no te he comprendido nunca.

stéfano -Y es mi padre. Ma no somo culpable ninguno de los dos. No hay
a la creacidn otro ser que se entienda meno co su semejante quel
hombre.

Stéfano explica y busca explicarse, se torna indescifrable para el viejo inmigrante y claro, pro-
fundamente claro, para los que padecen su mirada y su suerte.

stéfano Papa... la vita e una cosa molesta que te ponen a la espalda cuan-
do nace e que hay que seguir sosteniendo aunque te pese.

Alfonso; -iGracie!

stéfano iDe nada! ... E la caida de este peso cada ve ma tremendo e la
muerte. jSémpliche! Lo Gnico que te puede hacer descansar e lo
ideale... pero lo ideale e una ilusién e ninguno la ha alcanzado.
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No hay a la historia, papa, un solo hombre, por méa grande que
sea, que haya alcanzado lo ideale. Al contrario, cuando m4 alto
va menos ve. Porque a la fin fine, lo ideale e el catigo de Dio al
orguyo humano; mejor dicho, lidiale e el fracaso del hombre.

ALFONSO: -Entonces... el hombre que lo abusca, este ideale que no se en-
cuentra, tiene que dejare todo como esta.
STEFANO -iVe cémo entiende, papa!

Stéfano, ante su padrey ante los dem&s, se mira como en un espejo implacable. Stéfano acaba
siendo los otros.

ALFONso:  -Mientras tanto la 6pera no la ha hecho. Chélebre no é. E la esterlina
no yovieron sobre Buono Saire. jMentira! La vida no é una ilusione.

STEFANO -Papa... no puedo contestarle.

ALFONSO: -¢E qué va a contestare?

STEFANO -Por ejemplo... que el dolor del hijo debia saberlo sufrir el padre.

ALFONSO: -¢Ma todavia? jE matame e ya esta!

Ante Radamés, el hijo estrafalario, Stéfano confiesa su derrota como artista.

STEFANO -Lo musico de la orquesta, hijo, son casi siempre artistas fracasados.
Que se han hecho obreros.
radamés, -jAh, si! jComo en la fabrica! ... Uno con el martiyo, el otro con la

raspay todo al mismo tiempo.

Ante Neca, la hija dolorida, expresa su confuso afecto paterno.

STEFANO -Neca...hijita...oiga; si yo hubiera nacido nada ma que para tener-
la asi...al lado mio, yorando por lo que yoro...yo...estaria bien
pago de haber nacido. ¢Me escucha? (Neca afirma) ¢Me entiende?

(Neca niega) No importa. Casi siempre lo que no se comprende hoy
e la luz del mafiana.

Ante Margarita, su mujer, reflexiona, de modo grotesco, sobre su suerte de hombre enamorado.
STEFANO -Mire esta mano que yo sofiaba cubriré de brillante...  la besa con

fervor)...con olor a alcaucile.

38 MOMENTOS DEL TEATRO ARGENTINO



T otra vezfrente a Margarita, trata de dilucidar sufracaso de artista.

stéfano -E verdad. E la cruda verda que me punza el cuore. Estoy frente
a la realida. Quiero e no puedo. ¢Por qué? Dio lo sa. Sé tanta
musica como Puccini, conozco la orquesta como Strauss, tengo
el arte aqui y aqui e no puedo. La fama esta en una pagina... ma
hay que escribirla. jTormento mio!

Yya con Pastore, el discipulo, después de haber comprendido su peor equivoco: confundir al
amigo con el traidor, Stéfano expresa su desazon ante el ruego del otro para que siga adelante.

Pastore: Ma no...exagera, maestro. ;Qué le importa la orquesta? E mejor
asi. Estd mas tranquilo. Su hijo mayor ya trabaja. Recupere el
tiempo perdido. Con lo que usté sabe... escriba esa 6pera que
tiene que escribir. Todo lo esperamo.

stéfano ¢La oOpera, Pastore?... Tu carifio merece una confesion, figlio... Ya
no tengo qué cantar... El canto se ha perdido; se lo han yevado.
Lo puse en un pane e me lo he comido. Me he dado en tanto
pedazo que ahora que ahora que me busco no me encuentro. No
existo. La ultima vez que intenté crear un tema que me enamo-
raba. .. Lo tenia ac4... fée toca el corazdn)... Fluia tembloroso... (Lo
entona)... Era Schubert... “La inconclusa™... Lo ajeno ha aplasta-
do lo mio.

Yya solo, alucinado, borrachoy perdido, al borde del infarto mortaly tirado en elpiso, Stéfano
hacey dice la Gltima mueca grotesca.

stéfano -Uno se eré un rey... e lo espera la bolsa.

PIRANDELLO DEFINE EL GROTESCO
“Una vez superado lo tragico con la risa, a través de lo tragico mismo va que-
dando en descubierto todo lo ridiculo de lo serio, y por eso también lo serio de
lo ridiculo, y la tragedia podria convertirse en farsa. Una farsa que incluye en la
misma representacion de la tragedia su parodia y su caricatura; pero no como
elementos superpuestos, sino como proyeccion de la sombra de su propio cuer-
po, sombra torpe de todo gesto tragico.”
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Hay premonicién en esta definicion pirandeliana, ya que en las Gltimas décadas
esto sucede de modo reiterado y hasta abusivo; se teje, desteje y entreteje una
forma con otra y con otra hasta alcanzar el paroxismo en el teatro actual, algo
que ha salvado al teatro de los géneros rigidos y le ha permitido hundirse en un
juego de espejos infinitos. Esto ha desacralizado las lejanas ortodoxias y nos ha
llevado hacia una selva ecléctica poblada de impensados paisajes.

EL OTRO GROTESCO: EL TANGO

Ser el hermano menor del propietario del teatro nacional de aquellos afios lleva a
Enrique Santos Discépolo a buscar un lugar en otra parte, y ese lugar es el tango.
Un tango muchas veces grotesco; tomo dos letras de Discepolin parajustificar esta
humilde teoria: “Chorra” y “Cambalache”. El primero esta al borde del sainete y el
segundo, al borde del grotesco mas profundo. Ambos en apenas tres minutos.

En “Chorra” dice Discepolin:

“Por ser bueno me pusiste a la miseria,
me dejaste en lapalmera,

me afanaste hasta el color.

En seis meses me comiste el mercadito,
la casilla de laferia,

laganchera, el mostrador. ”

Ya estéa fijado el perfil de la protagonista: una turra sainetera. Pero para redon-
dear la historia es indispensable conocer el perfil de los progenitores:

“Hoy me entero que tu mama,
noble viuda de un guerrero,

es la chorra de masfama

que piso la treintay tres.

T he sabido que elguerrero
que murid lleno de honor,

ni muri6 nifue guerrero

como me engrupiste vos. ”

Y para cerrar la fugaz historia, mas fugaz que el mas fugaz de los sainetes, Dis-
cepolin nos dice:
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“iChorros!

Ms, tu viejay tu papa
jGuarda!

Cuidenséporque anda suelta,
si los cacha los da vuelta,

no les da tiempo a rajar. ”

Pero Discepolin, al igual que don Armando, fue saltando del ligero aire sainetero
al espeso tufillo grotesco y acaba hablando de todos en su “Cambalache”:

“Igual que en la vereda irrespetuosa
de los cambalaches

se ha mezclao la vida,
y herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia

contra un calefon. ”

Catulo Castillo también es duefio de un gran tango grotesco: “La ultima curda”.
Bajo la forma de la confesion, Catulo construye “un pasaje de bravura” que
bien hubiese podido estar en la boca de un personaje del grotesco:

“Lastima, bandonedn,
mi corazon,
tu ronca maldicion maleva ...”

Y la confesion al instrumento emblematico del tango es un juego de espejos
entre el dolor del poetay el llanto del fuelle:

“Ya sé, no me digas, tenes razon,
la vida es una herida absurda,
y es todo tanfugaz

que es una curda, nada mas,

mi confesion. ”

Y en los Gltimos versos, Catulo se hunde en el teatro de la vida o en la vida que
se parece al teatro:
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“La curda que alfinal
termina laJuncion
poniéndole un telon al corazén. ”

Homero Manzi, el duefio de los tangos mas liricos del cuarenta, describe y des-
cribe escenas para esas historias grotescas:

“El Ultimo organito ird depuerta en puerta
hasta encontrar la casa de la vecina muerta,

de la vecina aquella que se cansd de amar;
y allimolerd tangospara que llore el ciego,

el ciego inconsolable del verso de Carriego,
quefuma, fumayfuma sentado en el umbral. ”

LA MUERTE DE DISCEPOLIN: OTRO TANGO GROTESCO

42

“Eraya la mafana inundada de sol, con las calles trajinadas por
los madrugadores que se dirigian presurosos a sus ocupaciones y
el desperezo de las casas abriendo las puertas para ahuyentar las
Gltimas sombras de la noche, cuando Anibal Troilo, después de
haber estrujado toda la noche la ‘jaula’ del bandone6n y tras las
recaladas rituales en boliches y esquinas de la calle Corrientes,
llegé a su departamento para zambullirse en la cama, rendi-

do y los ojos mas chiquitos que de costumbre. En el apuro por
‘ensobrarse’ se olvidé -el destino fue el autor del olvido, segin lo
infirié luego- de desconectar el teléfono, como lo hacia habitual-
mente para que ningln ruido perturbase su reposo. Ese dia, sin
embargo, estaba visto que no iba a dormir mucho, que un recla-
mo trascendente prolongaria la vigilia. A las nueve, jzas! Soné la
campanilla alborotadora del aparato, ubicado en la mesa de luz,
junto a la misma cama. Tom0 el tubo en un sobresalto y envuelto
todavia en las brumas espesas del suefio, no alcanzo a percibir
con claridad la voz que desde la otra punta del hilo le hablaba:
-¢Sabés, Picha, que acabo de terminar un tango a Enrique?
Pichuco no entendia lo que le decian. Al fin se despabild y el
dialogo pudo tomar entonces un rumbo concreto. Era Homero
Manzi el que llamaba. Manzi ya habia abandonado el sana-
torio, después que el bisturi lo achuré por tercera o cuarta vez
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para librarlo de la que no perdona, y ahora se encontraba en su

domicilio.

-Si, Picha. Terminé un tango para Enrique. Te lo voy a leer.

Troilo, ya con la conciencia llcida y la atencién tensa, escuchaba.

—Leelo otra vez -rogé.

=Y luego le pidié a Manzi que se lo dictase despacito, porque

queria copiarlo.

-Eso ocurria alas 9. A las 10, Troilo marcaba el nimero de

Manzi.
-Ya escribi la musica.

-La inspiracion, que impregnaba todo su ser con el efluvio miste-
rioso de la magia creadora, habia dado, en unos segindos nomas,

la nueva presea.

-Asi nacio ese estupendo, perfecto retrato de “Discepolin™;

“Sobre el marmol helado, migas de medialuna
Y una mujer absurda que come en un rincon...
tu musa esta sangrandoy ella se desayuna:

el alba no perdona, no tiene corazon.

Alfin, ¢quién es culpable de la vida grotesca,
ni del alma manchada con sangre de carmin?
.Mejor es que salgamos antes de que amanezca,
antes de que lloremos, viejo Discepolin.

(wmm)

Lagente se te arrima con su monton de penas,
y t0 las acaricias casi con un temblor,

te duele como propia la cicatriz ajena,

aquél no tuvo suertey esta no tuvo amor.
Lapista se ha poblado al ruido de la orquesta,
Se abrazan bajo elfoco mufiecos de aserrin,
¢Pio ves que estan bailando? ;Pio ves que estan defiesta?
Vamos, que todo duele, viejo Discepolin. ”

(Texto dejose Barcia con la letra de Homero Manzi)
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LOARLTIANO

Es inevitable que el teatro de Roberto Arlt sea emparentado con su narrativa.
Porque Arlt es ante todo un narrador. Un narrador que llega al teatro impul-
sado por Leonidas Barletta, quien supo ver en la narrativa arltiana la impronta
dramatica y lo teatraliza llevando a escena “El humillado”, un capitulo de “Los
siete locos”. Ante la experiencia, Arlt se entusiasma y escribe para el Teatro del
Pueblo “Trescientos millones” y “Saverio, el cruel”. Estas son dos parodias arl-
tianas que, a su vez, parodian a la dramaturgia universal y a la propia narrativa
de Arlt; algo que muchos afios después hara Witold Gombrowicz con “lvonne,
princesa de Borgofia”.

Sin llegar a ser estrictamente un dramaturgo, Arlt (como después lo hara
también Gombrowicz) suma al teatro argentino algunas formas escénicas in-
esperadas para la época. La portentosa imaginacion arltiana, que ya habia insta-
lado un discurso inclasificable dentro de la narrativa nacional, hace algo similar
en el teatro. Lo suyo no es sainete, ni grotesco, ni comedia, ni drama convencio-
nal como se daba entonces; es algo que escapa a los géneros, algo que, como “El
gigante amapolas” deJuan Bautista Alberdi, tendr& que esperar mucho tiempo
para que se lo clasifigue como vanguardia.

Oscar Masotta, en “Sexo Yy traicion en Roberto Arlt”, dice que “la obra de
Avrlt es el estertor de una época donde lo que se sabe de la vida se mezcla con la
vida, donde el conocimiento no se separa de la existencia, donde la confusion
y el equivoco comienzan a tener un valor de verdad™. En otro pasaje de este
analisis que data de mediados de la década del 60, Masotta nos dice que en
aquellos tiempos, entre el 20 y el 30, Arlty los surrealistas podian creer en el
poder violento de las palabras (él decia con su escritura buscaba “un cross a la
mandibula”) tanto como en los 60 se creia en la fuerza de las ideas. Pero hoy, a
principios del siglo XXI, tal vez lo de Arlt ha recuperado su vigencia o, por lo
menos, sigue inquietando. Por eso Masotta se ve obligado a interrogarse:

“;Qué hay en lo que ha escrito este hombre trabajado por prob-
lemas que hoy pretendemos dejar de lado, que logra en cambio
conmovernos? ¢Cudl es el sentido de ese ‘horroroso’ con el que
Arlt ha plagado sus libros y que nos sacude al contacto mas leve
con cualquiera de sus paginas? ¢Cuales son esas pocas experien-
cias fundamentales que encrespan la obra de Roberto Arlt? ;Se
trata de experiencias meramente metafisicas sin contenido social o
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en Arlt lo metafisico y lo social se sostienen y compenetran? ;Cual
es el origen y la estructura de lo que seria licito llamar el realismo
metafisico de Roberto Arlt?”.

Y, mas adelante, Masotta nos dice:

“Toda obra no es mas que un movimiento vertiginoso de idas y
vueltas, una dialéctica viva entre profundidad y mundo. Describir
esa dialéctica en Arlt es el mejor modo de acercarnos a la comp-
rension de su obra.”

Entonces, aqui es donde Masotta se pregunta sobre aquello que nos atafie:

Si hay relacién entre la narrativa y el teatro de Arlt:

46

“;Pero no debiéramos en cambio separar sus novelas de sus obras

de teatro? Como no seria dificil demostrar, existe entre unas y otras
una relacidn de evolucion; la obra de Arlt pareciera evolucionar de

la novela al teatro, y esto, tal vez por razones no solamente internas
de la obra, sino que dependen de su relacidn con el lector. Es como si
Arlt hubiese sentido a medida que pasaba de “Eljuguete rabioso” a
“Los siete locos”, para llegar casi exhausto como novelista a “El amor
brujo” -la méas débil de sus novelas- la necesidad imperiosa de trans-
formar al lector en espectador. Es como si Astier, Erdosain, Balder,
fueran muy poco novelisticos y como si el propio Arlt los hubiera sen-
tido asi. A lo largo de la obra de Arlt vemos operarse una especie de
metamorfosis del personaje central y de la atmdsfera de ficcion que lo
rodea. A partir de Astier hasta llegar al mantequero loco de ‘Saverio,
el cruel’ hay una clara linea de un desarrollo regresivo que lleva de lo
serio a lo burlesco, y que culmina en una atmdsfera enrarecida donde
se afianza el tema de los trastrueques de la personalidad. La punta

de burlesco y de comedia que tifie la seriedad de la vida de Astier se
convierte en comedia real, y la extrafia y silenciosa personalidad de
Erdosain se trueca en el mantequero que hace de actor dentro de una
obra de teatro. ;Pero no sera que hay algo de permanente en esos
cambios y que no existen mayores diferencias entre Erdosain y Save-
rio, y que uno y otro no son otra cosa que modos distintos, escogidos
por el autor, para expresar un mismo grupo de significaciones como
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una misma melodia trasladada a tonos diferentes, una misma estruc-
tura cuyo sentido no ha cambiado al cambiar el sustrato, se llame este
novela, cuento o teatro?”

Maés alla de estas valiosas reflexiones de Oscar Masotta sobre el Arit narra-
dory el Arlt dramaturgo, lo cierto es que en el resto de su intenso y pequefio libro
s6lo ejemplifica con las novelas y los cuentos. Si bien el teatro de Arlt no alcanza la
fuerza expresiva de su narrativa, es cierto que solo el duefio de semejante lenguaje
pudo internarse en el texto dramatico y generar piezas inesperadas para el teatro
de su época.

Si hay que buscar un puente entre narrativa y teatro arltiano, ese puente es
el cuento, y de todos los cuentos: “Eljorobadito”. Eljorobadito es un personaje
de una gran teatralidad, condensa todo el mal y todo lo teatral. Y la historia que
lo presenta esta cargada de verdaderas situaciones dramaticas: en el café y bar
donde se conocen el relator y Rigoletto; en la casa de la novia del relator; en la
cena familiar y la aparicion insélita de Rigoletto para pedir la prueba de amor
para su amigo. No por casualidad este cuento ha sido teatralizado varias veces. La
fuerza de esta historia radica en el suceso extraordinario que esta graficado por la
parabola de pedir un beso para un contrahecho con la intencion de dinamitar una
relacion amorosa. Aqui parecen juntarse todas las historias de amores contra-
riados que tan intensamente viven los personajes arltianos. Este cuento refleja el
titulo del libro de Masotta: “Sexo y traicién en Roberto Arlt”.

El discurso singular de Arlt se basa en un lenguaje intransferible. Aquel que
lea una de sus tantas historias se transformara inmediatamente en complice de esa
moral arltiana. Y esto es lo que pasa claramente con esa pareja despareja que con-
forman el relator y el corcovado: dos caras de una misma moneda, dos marginales
de esa clase media hipdcrita que es el blanco preferido de Roberto Arlt.

Volviendo a Masotta, podemos decir con él que los personajes protagénicos
de Arlt son personajes estaticos, como seres condenados a ser lo que son. Y sus
condimentos principales son la humillacidn, el silencio y el cinismo frente a una
sociedad imperfecta. Los personajes de Arlt, dice Masotta, conforman una contra-
sociedad. Y ellos permanecen casi siempre vueltos sobre si mismos. Un ejemplo
en su teatro y, muy especialmente, a “Saverio, el cruel” y a “Trescientos millones™:
Saverio, El mantequero y Sofia, la sirvienta, viven en el silencio, se sumergen en el
suefio y actdan en su mundo interior.

Con respecto a Roberto Arlt, Masotta dice también: “Arlt es uno de esos
autores que hablan abundantemente para negarse a hablar clara y expresamente,
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y es como si él mismo fuera uno de sus personajes”. En cuanto a las historias que
Arlt nos cuenta, dice Masotta: “Se opera asi del lado del lector una de esas sintesis
pasivas, como dicen los fenomenologos, que no prueban nada porque estan
hechos de ideas contradictorias”. De alli que toda la obra de Roberto Arlt fue tan
cuestionada por la izquierda como por la derecha del pais literario y teatral. Arlt
fue un autor incomodo para todos y, con el tiempo, se volvié un clasico obligado.

Por ultimo, seria bueno decir que la casualidad que hizo que Arlt escribiera
teatro fue como una bendicion para el teatro argentino, porque después de esas
obras arltianas nada fue igual y el teatro nacional salt6 de los sainetes y grotescos a
los independientes.

ESCENAS DE 'EL JOROBADITO”

Cuento de Roberto Arlt en adaptacion teatral de Rodolfo Aldasoro.

(Escena en el cafey bar entre el narradory eljorobadilo)

rigoletto; iQué buen mozo es usted! Seguramente no deben faltarle novias.

hombre: -Ciertamente. Tengo una, muy hermosa. Aungue no es muy seguro
que me quiera.

R: -No sé por qué se me ocurre que usted es de la estofa con que se

fabrican excelentes cornudos... Pues yo nunca he tenido novia,
créalo, caballero.

h: -No lo dudo.

r -De lo que me alegro, caballero, porque no me agradaria tener un
incidente con usted... Este reloj pulsera me cuesta 25 pesos. Esta
corbata es inarrugable y me cuesta 8 pesos, caballero. ;Ve estos
botines? Treinta y dos pesos, caballero. ;Puede decir alguien que
soy un pelafustan? No, sefior. ¢(No es cierto?

h: -Claro que si.

r “Queé agradable es poder confesar sus intimidades en publico,
¢no le parece, caballero? ;Hay muchos en mi lugar que pueden
sentarse impunemente a la mesa de un café y entablar una amable
conversacion con un desconocido como lo hago yo? No. ¢Y por
gué no hay muchos, puede contestarme?

h: -No sé.

r. -Porque mi semblante respira la santa honradez. Soy mas bueno que el
pan francés y mas arbitrario que una prefiada de cinco meses. Basta
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mirarme para comprender de inmediato que soy uno de aquellos
hombres que aparecen de tanto en tanto sobre el planeta como un
consuelo que Dios le ofrece a los hombres en pago de sus penurias, y
aungue no creo en la santisima vitgen, la bondad fluye de mis palabras
como la miel del Himeto... Yo podria ser abogado ahora, pero como
no he estudiado, no lo soy. En mi infancia fui profesional del betdn.

h: - ¢ Del bettn?

r. -Si, lustrador de botas... lo cual me honra, porque yo solo he esca-
lado la posicion que ocupo. ¢O le molesta que haya sido profesio-
nal? ¢Acaso no se dice “técnico del calzado” el ultimo remendén
de zaguan y “experto en cabellos y sus derivados” el rapabarbas y
profesor de baile el cafisho profesional?

h: -¢Y ahora qué hace usted?

ri -Levanto quinielas entre mis favorecedores, sefior. No dudo que
usted serd mi cliente. Pida informes...

H: -No hace falta.

r: -¢Quiere fumar, caballero?

H: -iCémo no!

r. -Yo soy enemigo de contraer amistades nuevas porque la gente ge-

neralmente carece de tacto y educacion, pero usted me convence,
me parece una persona muy de bien y quisiera ser su amigo.

(Otra escena en el cafty bar entre el narradory eljorobadito)

HOMBRE: -Querido amigo: muchas veces he pensado que ninguna mujer lo
ha besado, ni lo besara. jNo me interrumpa! Yo la quiero mucho
a mi novia, pero dudo que me corresponda de corazén. Y tanto la
quiero que para que se dé cuenta de mi carifio, le diré que nunca
la he besado. Ahora bien. Yo quiero que ella me dé una prueba de
amor hacia mi...Y esa prueba consistird en que lo bese a usted.
¢Esta conforme?

RIGOLETTO:  -¢Y quién me indemniza a mi, caballero, del mal rato que voy a pasar?

h: -¢Coémo mal rato?

r -Naturalmente. ;O usted se cree que yo puedo prestarme, por ser
jorobado, a farsas tan innobles? Usted me va a llevar a la casa de
su novia, y como quien presenta un monstruo, le dird: “Querida,
te presento al dromedario.”
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-iYo no la tuteo a mi novia!

-Parael caso es lo mismo. Y yo, en tanto, ;qué voy a quedarme ha-
ciendo, caballero? ;Abriendo la boca como un imbécil, mientras
disputan sus tonterias? jNo, sefior, muchas gracias por su buena
intencién! Como le decia la liebre al cazador. Ademas, que usted
me dijo que nunca la habia besado a su novia.

-¢Y eso qué tiene que ver?

-Claro. ¢Ud. sabe acaso si a mi me gusta que me besen? Puede no
gustarme. Y si no me gusta, ¢por qué quiere obligarme? ;O es
gue Ud. se cree que porque soy corcovado no tengo sentimientos
humanos?

-¢Pero no se da cuenta de que es usted, con sujoroba y su figura
desgraciada, el que me sugirié este admirable proyecto? jPiense,
infeliz! Si mi novia consiente, le quedara a usted un recuerdo
espléndido. Podréa decir por todas partes que ha conocido a la
criatura méas adorable de la tierra. ;No se da cuenta? Su primer
beso habra sido para usted.

-¢Y quién le dice que ese sea el primer beso que haya dado?

-Y avos, Rigoletto, ;qué se te importa?

-iNo me Ilame Rigoletto! Yo no le he dado tanta confianza para
gque me ponga sobrenombres.

-¢Pero sabés que sos el contrahecho més insolente que he conocido?

-¢Y si se me ultraja de palabra o de hecho?

-iNo seas ridiculo, Rigoletto! ¢Quién te va a ultrajar? jSi vos sos un
bufén y un parasito! ;Para qué hacés la comedia de la dignidad?

-jRotundamente protesto, caballero!

-Protesta todo lo que quieras, pero esclichame... Sos un desver-
gonzado parasito. ¢Creo que me expreso con suficiente claridad,
no? Le chupas la sangre a todos los clientes del café que tienen la
imprudencia de escucharte. Indudablemente, no se encuentra en
toda la ciudad un cinico de tu estampa y calibre. ;Con qué derecho,
entonces, pretendés que te indemnicen si a vos te indemniza mi ton-
teria de llevarte a una casa donde no sos digno de barrer el zaguan?
iQué mas indemnizacién querés que el beso que ella, santamente,
te dard, insensible a tu cara, al mapa de la desvergienza!

-No me ultraje.

Bueno, Rigoletto, ¢aceptas o no aceptas?
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-¢Y si ella se niega a darmelo o quedo desairado?

r
H: -Te daré veinte pesos.

r -¢ Y cuando vamos a ir?

H: -Mafana. Cortate el pelo, limpiate las ufias...
R: -Bueno... présteme cinco pesos.

h: -Tom4 diez.

Con estas breves escenas del espléndido relato que muchas veces ha sido
adaptado al teatro nacional, queda claro que hay en la literatura arltiana un alto
grado de teatralidad que ha hecho que, unay otra vez, los equipos de trabajo
del teatro argentino de las Ultimas décadas llevaran a escena diversas versiones
de su narrativa. Y entre los casos mas destacados podemos citar la version de
“Los siete locos” que realizara Rubens Correa en el teatro Picadero de Buenos
Aires, la adaptacion de “ElJorobadito” de Rodolfo Aldasoro, que se estrend en
la década del setenta en Rosario y en la década del ochenta en Santa Fe, y la
singularisima historia que tejid el Sportivo Teatral, de Ricardo Bartis, con malti-
ples materiales de la narrativa arltiana y sus resonancias actorales en “El pecado
que no se puede nombrar”.

Por cierto que Roberto Arlt es uno de los autores contemporaneos ar-
gentinos que mas se reescriben en los Gltimos tiempos y la clave de esto tal vez
podemos encontrarla en el didlogo que sostienen Renzi y Marconi, dosjovenes
escritores, en un pasaje de la novela de Ricardo Piglia “Respiracion artificial”;

DIALOGO ENTRE RENZI Y MARCONI EN "RESPIRACION ARTIFICIAL" DE RICARDO PIGLIA

marconi -¢Quién esta citando a Borges en este incrédulo recinto? En esta
remota provincia del litoral, ¢quién esta citando de memoria a
Jorge Luis Borges? Déjeme que le estreche la mano. Mi nombre
es Bartolomé Marconi. Bartolomé, por el padre Bartolomé de las
Casas y no por Mitre, patricio que, como usted bien sabe, aqui
en la provincia de Entre Rios es una mala palabra. En cuanto a
mi apellido es una curiosa variacion autdctona del inventor del
teléfono. ¢Del teléfono o de la radio, Volodia?

volodia -De la radio, creo. El joven Renzi es un joven escritor, lo que se dice
unajoven promesa de lajoven literatura argentina.
m; Bien, estoy desolado y envidioso. En Buenos Aires, aleph de la

patria, por un desconsiderado privilegio portuario, los escritores
jovenes sonjévenes incluso después de haber cruzado la foresta
infernal de los 33 afios. Para decirlo todo, sangro por la herida. Por-
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que, ¢como podria hacer yo, poligrafo resentido del interior, para
integrar, como unjoven, a pesar de mis ya interminables 36 afios, el
cuadro de losjovenes valores de lajoven literatura argentina?

renzi; -No se preocupe, Marconi, ya no existe la literatura argentina.

m; ¢Ya no existe? ¢Se ha disuelto? Pérdida lamentable. ;Y desde
cuando nos hemos quedado sin ella, Renzi...? ;Te puedo tu-
tear...? Hagamos una primera aproximacion metaférica al
asunto: la literatura argentina esta difunta. Digamos entonces que
la literatura argentina es la Difunta Correa.

r -Si, no estd mal. Es una correa que se corto.

m; -¢Y cuando?

r -En 1942.

m: ¢En 1942? ;Justo ahi?

r -Con la muerte de Arlt. Ahi se termind la literatura moderna en la
Argentina, lo que sigue es un paramo sombrio.

m; -Con él ¢terminé todo...? (Qué tal? ;Y Borges?

r. -Borges es un escritor del siglo XIX. EI mejor escritor del siglo XIX.

En esta magnifica novela (y en otros relatos), Ricardo Piglia vuelve a valorar
la escritura de Roberto Arlt por su originalidad dentro de la historia literaria
argentina.

La dramaturgia de Arlt, més alla de “Trescientos millones” y de “Saverio,
el cruel”, dos textos muy representados por los independientes, cuenta con otras
buenas historias como “La isla desierta”, “La prueba de amor” y “La fiesta del
hierro”.

Lo cierto es que la escritura toda de Arlt es criticada tanto por el Grupo
de Florida como por el Grupo de Boedo, para unos escribe mal y para otros de
modo equivoco. Florida no acepta esa poética hecha de las malas traduccio-
nes de los libros baratos y Boedo no alcanza a comprender que en la escritura
endiablada de Arlt esta la metafora dotoyesvkiana del pais y sus clases sociales.
Unos lo veran ordinario y los otros, alucinado.

EL SUCESO EXTRAORDINARIO

Lo que hace entrar en accién a los personajes arltianos es el “suceso extraordi-

nario”. Eso que, a veces, han estado esperando o buscando hasta encontrarlo.
¢Pero qué es el suceso extraordinario? Es un punto limite, un punto mar-

ginal, un punto de vanguardia, un punto revolucionario. Algo que posee tan
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solo una elite de intelectuales. Es Erdosain en “Los siete locos”, es Astier en “El
juguete rabioso”, es el Narrador de “ElJorobadito”, pero también es el Mante-
guero en “Saverio, el cruel” o la Sirvienta en “Trescientos millones” y, sobrevo-
lando a todos ellos, el propio Arlt desde su escritura, inclasificable para su época.
Y en todos los casos, siempre basta con que sea alguien que se diferencie por su
lucidez o por su alucinacién. Alguien que esta dispuesto a saltar la valla de su
normalidad, dejando atras a los demas. Un gesto diferenciador. Un acto inespe-
rado. Una apuesta existencial.

Roberto Arlt y sus protagonicos se proponen escapar de la mediocridad y
la mediocridad, para ellos, estaba en la masa. Como Nietzsche o como Dosto-
yevski, Arlt pretende dinamitar lo establecido. Por eso, tal vez, toda su literatura
pretende ser un “cross a la mandibula”, que todo solo se consigue “con prepoten-
cia de trabajo”.

Pero volvamos a ese “crack” que buscan los personajes arltianos: el suceso
extraordinario. Erdosain va detras del Astrélogo en busca de un proyecto
utdpico que por medio de una cadena de prostibulos sea capaz de instaurar
una revolucion extrafia, la revolucion de los siete locos. Pero, en realidad, lo que
busca Erdosain es escapar de su insatisfaccion existencial. Saverio, en el otro
extremo social y cultural, se aprovecha del suceso extraordinario provocado por
los jovenes pequefios burgueses para instalar su propio suefio: saltar del coro-
nel de opereta que los otros le proponen para alcanzar la estatura del dictador
supremo que lleva consigo.

Desde el punto de vista politico, Arlt es un adelantado que avizora lo que
va a acontecer muy pronto a nivel nacional e internacional. Desde el punto de
vista filosofico, Arlt les da a sus personajes una vision apocaliptica que se corres-
ponde con una futura postura literaria. Desde el punto de vista de la creacion
artistica, finalmente, la escritura de Arlt (en forma y contenido) se anticipa
también y queda, ante sus contemporaneos, como una obra confusa, equivoca y
desmafada.

El teatro inesperado de Roberto Arlt es, en si mismo, el suceso extraordi-
nario del teatro nacional de ese primer tercio del siglo XX.
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LOS INDEPENDIENTES

A partir de la década del "30 en Buenos Aires y de las décadas del *40 o del 50
en otras ciudades del pais, se produce un movimiento teatral que hereda el espi-
ritu vocacional de los filodramaticos y el espiritu contestatario de las agrupacio-
nes anarquistas. Este movimiento se denominé independiente porque no dependia
ni de lo comercial ni de lo institucional, era absolutamente libre en su organi-
zacion y repertorio. Es mas, como bien dice Roberto Cossa en su charla con los
alumnos de Lito Cruz: “en el teatro independiente la m&xima era hacer teatro
de arte y por amor al arte”. Era pecado cobrar y hasta era pecado figurar en los
programas y notas y criticas periodisticas, eran artistas anénimos con un fuerte
espiritu de equipo, eran grupos de jovenes que tenian una fuerte formacién uni-
versitaria, era un teatro que venia del mundo de la ensefianzay que tenia una
impronta pedagogica para con su publico; y van a ser ellos los que incorporen al
teatro argentino la constante de un permanente aprendizaje en el oficio”.

Desde entonces, los nombres de ciertos tedricos del teatro contemporaneo
(Constantin Stanislavsky, Antonin Artaud, Bertold Brecht, Peter Brook yjerzy
Grotowski) se transformaron en moneda corriente de publico, criticay grupos
del movimiento independiente. Los independientes pasaron a ser una verdadera
bisagra del teatro argentino. Hasta entonces el teatro se habia dividido entre
profesionales y vocacionales; ahora se dividia en teatro de arte o teatro comer-
cial. “Teatro vivo y teatro muerto™, al decir de Peter Brook.

Por supuesto que a través de las diversas décadas del siglo XX las conduc-
tas de los que aun pueden ser denominados independientes fue variando y se
fueron adaptando a los tiempos pero, de todos modos, hay algo que se mantuvo
vigente: el criterio estético por sobre todas las cosas.

El independiente es aquel que sostiene la apuesta creativa (ética y estética)
por sobre todos los otros avatares del oficio. Y esto ha dado en la Argentina un
teatro valioso que es admirado en todas partes: Leonidas Barlettay su Teatro
del Pueblo, Pedro Asquini y Alejandra Boero y el Nuevo Teatro, Heddy Crilla
y el Teatro La Mascara, Oscar Ferrigno y el Fray Mocho, Onofre Loveroy los
Independientes, el Grupo Lobo en el Instituto Di Telia, Jaime Kogan y el Teatro
Payro, y ademas los grupos independientes del interior del pais, van marcando
un derrotero que se basa en el buen teatro de equipo, el teatro que no esta en
las salas comerciales ni en las salas oficiales, un teatro que se atrevera a produ-
cir hechos artisticos que no dependen ni de la taquilla, ni de la critica, ni de
los apoyos gubernamentales, un teatro que se sostiene en el tiempo y que pasa
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de mano en mano como lajoya mas preciada de una experiencia colectiva de
creacion artistica.

América latina y Espafia han valorado muchas pautas de este movimiento
independiente, de este movimiento genuino que naci6 sin padrinos, a fuerza de
imaginacion y coraje.

Los argentinos, a través de los independientes, han generado un teatro
que alcanza las alturas de las grandes escuelas internacionales. Y algunos de sus
hacedores se han destacado vivamente en diversas capitales del espectaculo. Un
ejemplo es la fuerte presencia de los argentinos en Paris: Jorge Lavelli, Victor
Garcia, Maril Marini, Copi. Otro ejemplo son los argentinos que han iniciado
movimientos en otros paises latinoamericanos como Carlos Giménez, Juan Car-
los Gené yJuan Carlos De Petre en Caracas; Fanny Mickey en Bogota, Aristides
Vargas y Maria Escudero en Quito, Rubén Pagura y Alfredo Catania en San
José de Costa Rica o César Brié en Bolivia.

AUn hoy, a pesar de todas las crisis, la gente de teatro de cualquier lugar
del mundo sigue asombrandose de nuestro teatro.

EL OTRO "ALUVION ZOOLOGICO"

Si el 17 de octubre de 1945 y su imagen mas potente: “la gente humilde con sus
ropas de domingo y las patas en la fuente de la Plaza de Mayo para atenuar la
calurosa odisea”, llevaron a un periodista de entonces a decir que aquello era
“un aluvidn zooldgico™; unos afios después, una oleada de muchachas y mu-
chachos creando teatritos donde no los habia y contando historias inesperadas,
iban a ser “el otro aluvion zool6gico” para buena parte del publico argentino: el
“Movimiento Independiente”, el otro teatro, el que metia “sus patas” en el arte
escénico de aquellos tiempos algo pacatos. Por entonces el peronismo, ya apol-
tronado en el poder, apostaba a un teatro que estaba enjaulado en lo conven-
cional y obligado a no apartarse de lo nacional y popular. Fue la muchachada
independiente la que lleg6 para revolver la ensalada criolla con nuevos condi-
mentos y comenzar a cambiar el gusto de unos cuantos; el salto al ruedo de los
independientes venia escoltado por un viento innovador en las distintas artes.
Ambos “aluviones zooldgicos” (cada uno en su momento historico irreversible)
alcanzaron su cometido: uno, ampliando el campo politicoy, el otro, el campo
cultural. En unos afios mas, las fronteras comenzaron a correrse, uno y otro
campo a confundirse y fundirse entre si, a cruzarse y entremezclarse.
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LOS NEOINDEPENDIENTES

En la década del ’60, segin algunos investigadores del hecho escénico, se
cambia de denominacion y los independientes pasan a ser neos. ¢ Qué significa
este cambio? ¢Por qué lo vocacional empieza a ser ganado por lo profesional
(especialmente en Buenos Aires)? Aparentemente, por una necesidad de vivir
del teatro y de acrecentar los logros estéticos. Estos neos serdn mas estéticos

gue éticos. Son los neos los que destierran a la cosa dogmatica e imponen una
basqueda artistica mas intensa. Desaparece el equipo, el grupo independiente, y
aparecen las cooperalivas y los elencos profesionales.

Los autores de los “neos” son Tito Cossa, Ricardo Monti, Griselda Gam-
baro, Tato Pavlovski, Oscar Viale, Ricardo Talesnik, German Rozenmacher.
Aparecen también directores mas protagénicos, comoJaime Kogan, Alberto
Ure, Augusto Fernandes, Carlos Gandolfo, Agustin Alezzo, Roberto Villanueva,
Jorge Petraglia e Inda Ledesma.

Lo que si desaparece es el equipo, el grupo independiente, y aparecen las
cooperativas y los elencos profesionales.

Esta época es teatralmente mucho maés rica que la anterior, los montajes
son maés valiosos, los actores son mas completos y los equipos méas profesionales.
De ellos heredaremos la vanguardia que crea nuevos espacios y nuevas formas
de la escritura teatral. Aparecen las creaciones colectivas y los espacios no con-
vencionales.

Si el tiempo de los primeros independientes es el de los dierctores caciques,
el de los neoindependientes genera un tipo de liderazgo mas abierto al equipo,
mas préximo al autor, mas maestro creador que jefe de patrulla y, entonces, la
figura directriz se confunde con la del autor, con la de los actores y con la de
los creadores del espacio escénico (luz, sonido, escenografia, vestuario). En este
nuevo estado de cosas, aunque persistieron ciertos rasgos autoritarios o persona-
listas, la fusién de unos con otros y la creacion mas abierta hacia lo colectivo le
hizo dar al teatro un nuevo paso hacia adelante.

En los centros teatrales del resto del pais la transformacién fue semejante,
aunque con las limitaciones de no poder acrecentar el profesionalismo.

LAS NUEVAS TENDENCIAS

Toda generacién mata a sus padres. Las nuevas tendencias de Buenos Aires
salieron de los talleres de maestros como Ricardo Monti, Ricardo Bartis, Mauricio
Kartun, Jaime Kogan, Alberto Ure, Laura Yusem. Agustin Alezzo,Juan Carlos
Gené, Roberto Duran, Rubén Szuchmacher, Norman Briski y otros. Estas nuevas
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tendencias pivotean entre el teatro de la imagen y las nuevas formas del texto
dramatico. Cuentan, pero de un modo nuevo. Relatan de manera diferente: im-
pertinente, oscura, indescifrable. En unos afios tal vez se tornen claros, demasiado
claros y, entonces, vendran otros a ocupar sus lugares rebeldes.

En estos afios fueron surgiendo los autores de la nueva tendencia: Daniel
Veronese, Rafael Spregelburd,Javier Daulte, Emilio Garcia Wehbi, Ana Alva-
rado, Patricia Zangara, Alejandro Tantanian y otros. Se puede destacar tam-
bién el surgimiento de un grupo de dramaturgos, como el Grupo Caraja-ji del
Centro Cultural Ricardo Rojas de la UBA y muchos otros que conforman sus
propios equipos de trabajo. Poco a poco, esta nueva generacion de directores-
autores se apropia de los espacios no convencionales del teatro en Buenos Aires
y de algunos centros importantes del resto del pais.

Tal vez lo mas destacable de estas nuevas tendencias del teatro alternativo
sea la federalizacion y la diferenciacion que se ha generado en las Gltimas déca-
das; esto se ha vuelto muy notorio a través de las Fiestas Nacionales del Instituto
Nacional del Teatro y muchos otros festivales y encuentros que se llevan a cabo
en diversos puntos del pais. Hoy nos seguimos sorprendiendo con los buenos
productos artisticos que se generan en Buenos Aires, pero desde hace unos
cuantos afios comenzamos a sorprendernos con ciertas poéticas muy represen-
tativas de las distintas ciudades y de las distintas regiones del resto del pais. Esto
ha enriquecido al teatro nacional y ha logrado que el publico pueda valorar sin
prejuicios ni comparaciones odiosas, como les ocurria antes a los buenos mon-
tajes que nacian en algunas ciudades (Cérdoba, Rosario, Tucuman, Mendoza,
Santa Fe, Sanjuan, La Plata, etc.), o en ciertos lugares inesperados del pais.
Poco a poco, el fendmeno de las nuevas tendencias actuales nos hace retornar
a los tiempos de los primeros independientes, pero hoy con una dramaturgia
propia y con un lenguaje mucho mas original que los distingue y los ubica como
otra alternativa dentro de nuestro teatro nacional.

En estas Gltimas décadas, muchos hacedores provincianos se han sumado
a los hacedores capitalinos para conformar entre todos un mapa mucho mas
amplio, verdaderamente un teatro nacional.

En general me estoy centrando en el teatro de texto, de sala, de camara.
Soy consciente de que nuestro teatro es mas amplio, especialmente en estos
Ultimos afios. Hay teatro-danza, teatro de objetos, teatro-circo, perfomance, ins-
talaciones, comedia musical, biodrama, teatro infantil y muchas otras variantes,
pero seria imprudente de mi parte hablar de todo aquello de lo cual conozco

muy poco.
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Ya en otro momento del teatro argentino, los caminos no cesan de am-
pliarse y bifurcarse. Se van ampliando porque el desprejuicio va en aumento
y los condimentos del antiguo género son cada vez mas exoticos; hay nuevas y
numerosas formas para el teatro; hay teatro circo, se amplia el campo del teatro
danza, crece el biodrama y la perfomance y el actor comparte los espacios no
convencionales con mufiecos, musicos, narradores, imagenes visuales, gente
ajena al oficio y hasta con los propios espectadores. Y se van bifurcando porque
los géneros dejan de ser meros géneros e irrumpen los hibridos mas inimagi-
nables. Lo cierto, mas alla del bien y del mal de estos acontecimientos, es que
las puertas del viejo oficio se abren de par en par y el aire puro de las fugaces
vanguardias entra como un perfume elaborado con multiples estéticas.
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EL DERROTERO DEL TEATRO NACIONAL

1841

Juan Bautista Alberdi escribe en el exilio “El Gigante Amapolas”, no para bus-
car escenarios sino para encontrar lectores atentos que sepan descifrar en esta
extrafia humorada la suerte de esos tiempos de caudillaje.

Alberdi no solo sera visionario en cuanto a lo formal (trazando una breve
parabola que suena contemporanea) sino también en el contenido de lo que
cuenta: la historia de un ejército encadenado al terror que le provoca un gigante
de pacaotilla, y la de una oposicién, otro ejército que se quiebray se rompe en
mil pedazos por un ciego afan de poder que no lo deja ni siquiera avanzar hasta
el gigante para comprobar su flagueza. Sin exagerar, la pequefia pieza de Al-
berdi se levanta cada tanto como la mueca precisa de lo que nos acontece como
pais.

Este es un texto que ha llamado la atencion de casi todos los historiadores
e investigadores del teatro nacional porque con su rusticidad escapa a todas las
retdricas del siglo XIX y se convierte, con el paso del tiempo, en una especie de
texto premonitorio de lo que seran los futuros lenguajes desacralizadores.

Alberdi planta en escena un gran espantapajaros que es metafora de Rosas
para que sus enemigos duden, divaguen y compitan alrededor del mismo, mien-
tras pasa el tiempo y el mito se acrecienta. En una segunda parte, el espiritu
liberal deljoven autor imagina que es un hombre de pueblo, un sargento, un
criollo iletrado, el que acabara con la triste fantochada de unos y otros.

La brevedad y el espiritu pedagogico de la farsa la instalaran, con la fuerza
del Fierro o del Facundo, como un mojon en el camino del pensamiento nacional.
El monélogo del Mayor Mentirola (una vez que es abandonado en el
campo de batalla por sus pares: el Teniente Guitarra y el Capitan Mosquito) es

el pasaje mas rico del juguete cémico que nos legara Alberdi:

MAYOR MENTIROLA:
“Estd formado el Consejo y puede empezar la discusion. (Queda pensativo
y, después de un rato, dice): Pero estoy tan acostumbrado a discutir en Consejo
con mis comparieros Mosquito y Guitarra que yo por mi solo no puedo discurrir
nada. No se me ocurre una sola idea y no sé qué consejo darme a mi mismo.
Pero se me riene al pensamiento un medio de salir del aprieto. Voy a figurarme
que estan aqui mis comparieros Guitarray Mosquito. Que el uno esta parado
alli, el otro alld y yo aqui. Voy a representar a cada uno de ellos en el Consejo: a
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hablar por cada uno de ellos como si estuviesen presentes; y asi podremos tener
opiniones diferentes y luminosas, porque seremos tres vocales en vez de uno.
Principiaré a hablar por mi: ‘Sefiores, soy de la opinién que debemos retroceder
precipitadamente por la razén de que el enemigo no hace nada y nos espera in-
movil: razén clara y palpable por si misma, que no necesita dilucidarse, porque
sefiores, la cosa es bien terminante: ;qué quiere decir esta inmovilidad del
enemigo? Quiere decir que esta fuerte como un diablo y que nosotros estamos
perdidos. jY yo me pregunto ahora si el que esta perdido tiene otra cosa que
hacer, que tomar las de Villa Diego, antes que lo amarren y lo cuelguen! Tal es
mi opinion, sefiores del Consejo. Puede, ahora, emitir la suya el Teniente Gui-
tarra, que sigue a mi derecha’. Paso a hablar por el Teniente Guitarra. (Toma su
lugar y habla asi): ‘Sefiores, ilustrando este punto, de una importancia decisiva
para la vida de la patria, diré que cuando el Sefior General enJefe, dice que
debemos retroceder precipitadamente, es porque el Sefior General debe haber
pensado bien lo que dice cada uno sabe dénde le aprieta el zapato’;... Hable-
mos ahora por el Capitan Mosquito. (Toma el lugar y el tono de este) ‘Sefiores:
No callaré mi opinién en una cuestiéon que se trata de la vida del pais. Creo que
las opiniones de los que me han precedido en la palabra, son mortales a la causa
de la libertad; yo creo, pues, que lejos de retroceder con celeridad, debemos
atropellar como el relampago...”. (Por Mosquito): ‘Se equivoca usted’. (Por él):
‘No me equivoco yo. Es usted quien se engafia en creer que nos hemos de hacer
matar, como locos, por salvar a gentes que sabe Dios si lo sabrian agradecer’.
(Por Mosquito): ‘Ese es un terror estipido’. (Por él): ‘Estipido es el muy canalla
de Mosquito’. (Por Mosquito): ‘La votacion esta ganada, somos dos contra uno,
y debemos estar a la opinidn que aconseja la retirada... Pues, sefiores: esta
concluido el Consejo. (A los soldados): Camaradas; el Consejo ha pronunciado
su fallo... Su opinion es que debemos retirarnos. Asi pues: jAl hombro, armas,
contramarcha a la derecha, paso redoblado, marchen!”.”

1884
La pantomima del gaucho Moreira (caso real ventilado por el Folletin de Eduar-

do Gutiérrez) nace como un homenaje de artistas extranjeros, los hermanos Di
Cario, al numeroso publico argentino, y se expande rdpidamente como alegato
politico de la suerte del criollo en un pais que comienza a transformarse. Detras
de esta pantomima esta la sombra literaria del Fierro de Hernandez: como si
paraddjicamente la realidad estuviese imitando a la ficcion.
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1886

“Fausto” o “Fausto criollo” de Estanislao Del Campo relata con picardia criolla
las impresiones del gaucho Anastasio el Pollo sobre el estreno del “Fausto” de
Goethe (en versidn operistica de Gounod) en el teatro Coldn de Buenos Aires;
impresiones que Anastasio el Pollo le cuenta a su amigo Don Laguna en un
encuentro casual en el medio del campo.

“¢Por qué nos sigue gustando el “Fausto” de Estanislao Del Campo?, ;Por
qué persiste sin marchitarse su Endura? Quizas entendemos como un mero
pretexto la totalidad del relato. Quizas nos halague sentir que el cuento es solo
ocasion para anudar mas estrechamente una amistad entre varones en el conver-
sado encuentro sin tiempo y sin apuro”, reflexionaba Leon Benards en su prélogo
al Fausto ilustrado por Oski y publicado por Eudeba en 1963 y luego en 1965.

Estas cuartetas de Del Campo, que tienen mucho de una gauchesca teatral
y humoristica, estan a mitad de camino entre el ingenuo absurdo de Alberdi y el
violento folletin de Gutierrez.

“El diablo volvid a decir:
Mi Dolor no se me asuste,
Ordenemé en lo que guste,
Pida lo que ha de pedir.

Si quiere plata tendra:

Mi bolsa siempre esta llena.
Y més rico que Anchorena
Con decir quiero, sera.

No es por laplata que lloro,
Don Fausto le contesto:
Otra cosa quieroyo

Mil veces mejor que el oro.

Yo todo le puedo dar,

Retruco el Rey del Infierno,
Diga: ¢Quiere ser Gobierno?
Pues no tiene mas que hablar.
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JVo quiero plata ni mando,
Dijo Don Fausto,yo quiero
El corazon todo entero

De quien me tiene penando.

No hien el Diablo esto oyo,
Soltd una risa tanfiera,
Que toda la noche entera
En mis orejas sono.

Dio en el suelo una patada,
Unapared se partid,

Y el Dotor, fulo, mird

A su prenda idolatrada. ”

1886
Otro extranjero, un empresario francés, hace ver a los hermanos Podesta que la
pantomima que han heredado puede enriquecerse con las palabras de Gutié-
rrez, que no son otras que las palabras de Moreira o las palabras que imaginé la
gente de la campifia bonaerense en boca del propioJuan Moreira. Esta conjun-
cion (El Circo Criollo de los Podesta y la pluma agil y periodistica de Eduardo
Gutiérrez) hara florecer un género que ya estaba en el aire por las canciones,
por los poemas y por las payadas: el género de “la gauchesca”.

El Moreira, entonces, al igual que el Fierro, vendré a instalarse como el espejo
mas cruento de las consecuencias desafortunadas de la Organizacion Nacional. Pero
“‘Juan Moreira” no sera una perla Unicay extravagante como el texto de Alberdi,
sino tan s6lo uno de los inicios de esa ola imparable que llamaremos Gauchesca.

PEQUENA ESCENA CON PASAJES DEL MOREIRA ENTRECRUZADOS POR VERSOS
DEL FIERRO.
MOREIRA: "Aqui mepongo a cantar

al compas de la vigiiela,

que al hombre que lo desvela

una pena extraordinaria,

como el ave solitaria

con el cantar se consuela.
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ALCALDE: -Sefior Sardetti, usted ha sido llamado porque dice Moreira que
usted le debe diez mil pesos.

SARDETTI: -Sefior, eso es falso, yo no le debo ni un solo peso.

alcalde ¢Y a qué viene, entonces, tanta mentira? ¢Por qué venis a cobrar
lo que no es tuyo?

MOREIRA: Sefior, yo cobro mi plata que he prestao, y la cobro porque la
necesito; este hombre quiere robarme si dice que no me debe, y yo
entonces Sefior Alcalde vengo a pedirjusticia.

ALCALDE: Lajusticia que yo te voy a dar es una barra de grillos, ladron, qué
venis a contar bolazos.

MOREIRA: -¢Quiere decir que no me debe nada?

SARDETTi: -Niente.

MOREIRA: -¢ Y usted no quiere hacer que me pague?

ALCALDE: -Es claro, puesto que no te debe nada, y vos venis ajugar sucio.

MOREIRA: -Esta bueno, amigo. Usted me ha negao la deuda para cuyo pago

le di tantas esperas, pero yo me la he de cobrar dandole una
pufialada por cada mil pesos. Y usted, don Francisco, que me ha
echao al medio de puro vicio, guardese de mi, porque ha de ser mi
perdicion en esta vida, y de sujusticia tengo bastante.

‘Asi empezaron mis males

lo mesmn que los de tantos
-si gustan- en otros cantos
les diré lo que he sufrido.
Después que uno esta perdido
no lo salvan ni los santos. ”

alcalde: -A ver, préndalo y métanlo al cepo por desacato a lajusticia.

MOREIRA: -Vengo a que me pague los diez mil pesos 0 a cumphr mi palabra
empefiada.

SARDETTI: -Yo no tengo plata, amigo Moreira. Espérese unos dias masy le
juro por Dios que le he de pagar hasta el altimo centavo.

MOREIRA: -No espero més. Vengan los diez pesos o te abro diez bocas en el

cuerpo pa’ que por ellas puedas contar que Juan Moreira cumple
lo que promete, aunque lo lleve el diablo. O pagas en el acto o te
abro como un peludo.

SARDETTI: -No tengo plata.
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moreira; “; Qué hacés que no te defendés?

SARDETTI: -No tengo arma y si la tuviera seria un asesinato.

moreira; -Toma la daga y pelia maula... Me heriste, maula... Ahora si que
no te tengo asco... Esta muerte es el principio de mi obra y don
Francisco es el fin con quien tengo que estrellarme.

alcalde: -iSocorro, en nombre de lajusticia!

moreira; -No se asuste tan fiero, don Francisco. No lo he desarmao pa
matarlo, sino para decirle dos palabras que precisaba usted antes
de morir. Usted me ha perseguido sin motivo, reduciéndome a la
condicidn en que me veo. Usted me ha golpeao en el cepo, porque
no era capaz de golpearme frente a frente, y no contento con esto,
usted ha pretendido matarme pa’ hacer suya a mi mujer, a quien
no puede servir ni de taco. Yo lo voy pues a matar a usted, no
porque le tenga miedo sino por evitar en mi ausencia, a Vicenta,
el asco de oirle una nueva proposicion desvergonzada. Y ahora
defiéndase porque va de veras.

alcalde -iSocorro, que me han asesinado!

moreira; -Mientes, trompeta, te he muerto en giefia ley.

“Mas nadie se crea ofendido
pues a ninguno incomodo
Yy si canto de este modo

por encontrarlo oportuno,

no espara mal de ninguno
sino para bien de todos. ”

PASAJE DEL FOLLETIN DE EDUARDO GUTIERREZ
“Cuando los vigilantes se convencieron, por la inmovilidad del cuerpo, de que
Moreira estaba realmente muerto, se acercaron al cadavery lo dieron vuelta.
Se decia que Moreira era tan valiente y no habia sido herido nunca
porque usaba cota de malla, y era preciso convencerse de si aquello era cierto.
Los labios del caddver estaban sonrientes; parecia que aln provocaba a la
lucha con palabras despreciativas.
Aguellos hombres abrieron la pechera de la acamisa y miraron aquel
pecho admirable por su modelacion lanzando un grito de asombro.
El pecho de Moreira estaba realmente cubierto por una cota, pero no era
de malla de acero, sino un tejido de enormes cicatrices que lo cruzaban en todas
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direcciones, heridas cuya existencia no se habia conocido nunca, porque el alti-
Vo paisano, cuando las recibia, iba a curarselas donde nadie pudiera verlas.”

1890
Después de que el teatro de la gauchesca salta del picadero del circo a las salas

céntricas, llega la hora de institucionalizar el género criollo y nada mejor para
eso que escenificar el “Martin Fierro”, el texto deJosé Hernandez que Leopoldo
Lugones iba a destacar como el poema nacional.

En el final de la primera parte del poema hay un pasaje queJorge Luis
Borges va a destacar como uno de los mas felices de todo el relato, aquel donde
los amigos, Fierroy Cruz, se pierden en el exilio:

“Cruzy Fierro de una Estancia
una tropilla se arriaron;
por delante se la echaron
como criollos entendidos,
y pronto sin ser sentidos
por lafrontera cruzaron.

Y cuando la hablan pasao,
una madrugada clara,

le dijo Cruz que mirara
las Gltimas poblaciones;
y a Fierro dos lagrimones
le rodaron por la cara. ”

1896
Con el estreno de “Calandria”, de Martiniano Leguizamon, la tematica de la gau-

chesca comienza a dar su vuelta de campana, porque el gaucho perseguido de las
historias anteriores ahora encontrara al final su lugar en el nuevo diagrama social
de los argentinos. EI némade protagonista acaba afincado en la estancia y con

un puesto de trabajo. En poco tiempo el espectador de Moreira y de otras tantas
historias similares, debera aceptar desde su platea que algo ha cambiado.

1902
En medio de un hervidero creativo, donde el reciente teatro nacional ya busca

sus formas en diversos géneros que siguen bajando de los barcos, hay lugar para
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una pequefia historia urbana con perfume a sainete y para un joven dramaturgo
uruguayo: “Canillita”, de Florencio Sanchez.

CANCION CON LA QUE SE PRESENTA EL PERSONAJE DE CANILLITA

“Soy Canillita,
gran personaje,
con poca guita
y muy mal traje;
sigo travieso,
desfachatado,
chuscoy travieso,
gran descarado;
soy embustero,
soy vivaracho,
Y aunque cuentero
no mal muchacho.

Muy mal considerado
por mucha gente,

soy bueno, soy honrado,
no soy pillete

y para un Diario

soy un elemento

muy necesario. ”

1902

La Compaiiia de los Hermanos Podesta, protagonistas de la emancipacion
cultural de la que habla Osvaldo Pellettieri, alcanza el reconocimiento de los
autores serios de esos afios, de aquellos que escribian un teatro de tésis, y reciben
sus textos para llevarlos a escena: “La piedra del escandalo™, de Martin Corona-
do; “Al campo” de Nicolas Granada; “Cancion tragica”, de Roberto Payrd y “El
divorcio”, de Enrique Garcia Velloso.

1904
Entre las historias que dibujaban las pobrezas del campo y las pobrezas de la
ciudad, asoma un comedidgrafo que viene a hablar de la suerte de la clase pu-
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diente; se llama Gregorio de Laferrerey, con la picardiay el ingenio del vodevil
francés, saca de su galera un personaje que, como el Moreira o el Canillita, llega
al escenario desde lo més cotidiano. Ese prototipo serd “Jettatore”.

DIALOGOS DE JETTATORE.
DON JUAN: ¢Quiere usted decir que se atribuye un poder desastroso?

pon Lucas:  jDesastroso! Es un poco fuerte la palabra. Considero que si bien
puede tener sus inconvenientes, tiene también sus grandes ventajas.

poN Juan:  -jEsto es demasiado! jEs el colmo!

DON Lucas:  -¢Como demasiado?

DON JUAN: Pero, ¢quiere decirme, entonces, qué es lo que usted se propone?

DON LUCAS:  -Y 0 NO me propongo nada... Lo que no veo es el motivo para tanto
aspaviento. Al fin y al cabo no soy el Gnico... hay otros como yo.

DON JUAN:  -¢,COMO?

pon Lucas:  -Y los ha habido tal vez mas fuertes. Un ruso y un inglés, por ejem-
plo. Los dos han muerto.

pon Juan:  -Pero, ¢es que pretende burlarse usted de mi?

poN Lucas:  -¢Burlarme? jPues al diablo las reservas y al diablo losjuramentos!
Voy a darle a usted una prueba concluyente.

pon Juan:  -iNoO, no, sefior! jDios me libre! jNi se le ocurra!

(Entra Carlos con un telegrama abierto)

CARLOS: Tio... acaba de llegar este telegrama de la Estancia con una mala
noticia.

ponJuaN:  -Aver... (Qué sucede?

CARLOS: -Se ha incendiado el galpdn nuevo, queméandose seis carneros.

poN Juan:  -Pero... entonces...

DON Lucas:  -jYa me lo esperabal

CARLOS: ¢ Como? ¢Se lo esperaba? jOiga lo que esta diciendo!

pon JuaN:  -Con que se lo esperaba, (eh? ¢Esta seria la prueba concluyente?
Pues a mi jmaldita la gracia que me hace! ;Entiende? Con su
permiso. (Mutis izquierda)

pon Lucas:  -iEs claro! Los galpones para animales deben ser de material.
Desde el primer momento se los dije. Pero, con todo, no veo razén
para estos arranques de mal humor.

CARLOS: -Con su permiso. (Mutis izquierda)
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don lucas:  Qué efecto extraordinario les ha causado la noticia. jVaya una ra-
reza de gente! ;Y pensaran dejarme solo? jAh, no! (Toma su galera
Y su bastony saluda a la puerta por donde se han ido los otros). jBuenas
tardes! (Mutisforo)

1905

“Barranca abajo”, del propio Florencio Sanchez, parece cerrar el ciclo de la
tematica gaucha, y el mondlogo final de su protagonista, Don Zoilo, parece
ir deshaciendo una forma de vida. Sus palabras sencillas se estrellan contra el
poder de la oligarquia ganadera.

DON ZOILO:
“... Agarran a un hombre sano, giieno, honrao, trabajador, servicial, lo despojan de todo lo que
tiene, de sus bienes amontonaos ajuerza de sudor, del carifio de sufamilia, que es su mejor con-
suelo, de su honra... jConejo!... Que es su reliquia; lo agarran, le retiran la consideracion, le
pierden el respeto, lo manosean, lo pisotean, lo soban, le quitan hasta el apellido.... Y cuando
ese desgraciao, cuando ese viejo Zoilo, cansao, deshecho, inGtilpa’ todo, sin una esperanza, loco
de vergiienzay de sufrimiento resuelve acabar de una vez con tanta inmundicia de vida, todos
corren a atajarlo, jfio se mate que la vida es gliefia! ¢ Gliefia pa’ qué?”

1906

Los inmigrantes siguen bajando de los barcos y se van arracimando en los con-
ventillos. La escena nacional comienza a dejar el campo abierto y se acomoda
en los patios de esos edificios babildnicos. Todas las lenguas, todos los rasgos y
todas las etnias nos muestran ajenos y disfrazados. Carlos Mauricio Pacheco
amasa el sabor agridulce del sainete quejoso y da a conocer un texto caprichoso
y distinto para esos afios: “Los disfrazados”

DON ANDRES:

don Andrés.  “Vea, yo también he sido periodista jTreinta afios! He escrito
muchas paginas. Tengo un bal viejo con versos viejos, todo ama-
rillo y marchito como yo. Mi dolor también es viejo. Y yo tengo
una gran novela histdrica: Ramon Ariza, episodios de la vida del
General Urquiza hasta su muerte. jSin embargo, ya me ve, dis-
frazado! ;Qué gesto tendré? A ver un espejo, dofia Pepa.  mira
en el espejo) jQué careta tan original! (Ofreciendo el espejo) Mirense,
mirense... jTodos estan disfrazados!
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malatesta; -¢Disfrazados de qué, Don Andrés?

don andres. -No sé... Muchos llevan el mismo traje...Se disfrazan de hombres.
HILARIO: -¢ Y usted qué opina, don Pietro?

don Pietro; —jEh! Miro I'humo”

1908

Pero el sainete, género heredado de la picaresca esparfiola, debia instalarse abier-
tamente como un juguete comico, como un bocadillo, como una breve risotada.
Entonces, con la presencia del tango y de los versos lunfardescos, comienzan a
asomar pequefias pinceladas urbanas. Una de ellas, escrita porJosé Gonzélez
Castillo, se llamara “Entre bueyes no hay cornadas”. Y Florencio Parravicini
sera el comico ideal para estas humoradas que se completaban con las impron-
tas de los actores de entonces.

PASAJE DE "ENTRE BUEYES NO HAY CORNADAS' DE GONZALEZ CASTILLO
MAMERTO: jOi, Dio! jAlumbré redepente!
petrona; ¢ Qués es eso? ¢ Se ha encandilao?
mamerto.  -Asi ha é ser. El resultao
De mirar el sol de frente.

petrona; -Pues mirelé de costao
O de atrés.
mamerto.  -ES que es redondo

Y en él no hay frente ni fondo...
Alumbra de cualquier lao.

petrona; -Pues coloquese anteojera.
mamerto Dir4 anteojos...
petrona; -Igual da,

Que de fijo no sera

Pa mi el mal de su ceguera.
mamerto.  -¢Le parece?
petrona; -Es que asi es
mamerto; No crea, por descontao,

Si yo fuera encandilao

O ciego, veria al revés

O no veria nada... ;{No?
petrona -Asi ha de ser... ;Y de ahi?
mamerto.  -Nada.
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Sera la damnificada
(Saca un reloj)
la duefia de este relé.

petrona (Al verlo)
-iAy! Un relojito ¢A ver?
jQué lindo!
mamerto.  -Y de colgar.
petrona -¢Me lo va a regalar?

mamerto.  -Claro. ¢Pa’ quién ha de ser
Sino pa’ usté?
petrona -iQué bonito!
¢Cuénto le costd?
mamerto.  -¢A mi? (Aparte) Nada.
El susto y la disparada.

1900-1910

Esta fue una de las décadas mas intensas del espectaculo teatral en la Argentina.
La década en donde el género chico (el sainete) y el género mayor (el dramay la
comedia costumbrista) luchaban a brazo partido por el favor del publico en las
nuevas salas de las grandes ciudades. Pero también fue la década de dos autores
que, con el paso del tiempo, se transformaron en verdaderos clésicos del teatro
rioplatense: Florencio Sanchez con los estrenos de “Canillita (1902), “M'hijo el
dotor” (1903), “La gringa” (1904), “Barranca abajo” y “En familia” (1905); y
Gregorio de Laferrere con los estrenos de “Jettatore” (1904), “Locos de verano”
(1905) y “Las de Barranco” (1908).

PASAJE DE "EN FAMILIA" DE FLORENCIO SANCHEZ

ebuarpO:  -¢Para qué tanto orgullo, entonces?

EMILIA: -Tengo en qué fundarlo, ;sabés?

EDUARDO: -iMiseria!

EMILIA: Y vergiienza y delicadeza, todo lo que a ti te falta.

EDUARDO: -Caliate, idiota.

EMILIA: -Anda a trabajar. Seria mejor.

ebuarpo:  -Para mantenerlas a ustedes; para costearle los lujos, las paradas.
iSe acabo el tiempo de los zonzos!

EMILIA: -jZangano!

EDUARDO: jLaboriosa!
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laura: (Vuelve a interrumpir la lectura) —Mira, Emilia, quién se casa... Luisa
Fernandez con el doctor Pérez... Fijate...

Emilia: -¢,Qué me contas? Y ya sale en la Vida Social. jQuién le iba a decir
a la almacenerita esa! jLo que es tener plata!

laura; -El mozo es muy bien.

Emilia; -jQuién sabe, che! Hay tantos doctorcitos hoy en dia que una no
sabe de donde han salido...

Eduardo.  -jEso es! Despellejen, corten no méas. La diversion es entretenida y
economica. ¢Donde dejaste el mate?

emilia -Buscalo con toda tu alma.

PASAJE DE 'LAS DE BARRANCO' DE GREGORIO DE LAFERRERE

dofia maria;  jBah, no seas zonza...! Con recibirle los regalos y ponerle buena
cara, estas del otro lado... Nadie te pide otra cosa... una sonrisa a
tiempo jy se acabd!

carmen; -iPero si precisamente es lo que no puedo! No lo hago por él...
ilo hago por mi! En cada uno de sus regalos veo el pago de esa
sonrisa que me pretende arrancar... y me subleva tanto, me da
tanta rabia y tal vergiienza jque siento ganas de tirarle por la cara
la porqueria que me trae...! jAh, la sola idea de que pueda creer-
lo...! jPero ya sé, mama, que usted no me entiende!

dofia maria. -Te equivocas... te equivocas, jpretenciosa ridicula! jDemasiado que
te entiendo! Lo que tiene que tengo un poco mas de mundo que
VoS y conozco mejor la vida... jYa lo creo que te entiendo! jSos el
retrato de tu pobre padre! (Mira el 6leo del Capitan) jAsi era él también
y se le llenaba la boca con las mismas pavadas! (Ahuecando la voz)
iEl Capitan Barranco no se vende! ... jEl Capitan Barranco no se
humilla! ... jEl Capitan Barranco cumplira con su deber! (Volviendo
a la voz naturaly con acento despreciativo) Y el Capitan Barranco entre
miserias y privaciones, termind en un hospital... porque no habia
en su casa recursos para atenderlo. jEso es lo que sac6 el Capitan
Barranco con sus delicadezas!... Pero la viuda del Capitan Barran-
co es otra cosa, jentendelo bien! No vive de ilusiones...

1910
Ese afio, Pablo Podesta, el gran actor tragico de la época, estrena una obra titu-

lada “Entre el hierro”. El hecho cobrara relevancia en unos pocos afios porque
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el autor de esa historia, Armando Discépolo, ira construyendo una poética que
desembocara en un género imborrable para el publico argentino: el grotesco
criollo.

1914

“Los invertidos”, una pieza deJosé Gonzalez Castillo, instala en la sociedad pa-
cata de esos afios un tema ‘irreverente’ como la homosexualidad. Varias décadas
debieron pasar para que un director inquietante como Alberto Ure llevara a
este texto tan significativo a la programacion de uno de los teatros oficiales mas
importantes del pais. La puesta de Ure y el trabajo de Cristina Banegas enrique-
ceran a esta pieza de tono clésico y la tornaran en una sorpresa escénica para el
publico contemporaneo.

ESCENA FINAL DE “LOS INVERTIDOS'

FLOREZ: -Has envilecido mi vida... mi propia consideracion.

Pérez. -No, no he sido yo. Han sido tus padres, tus abuelos, tu raza...
como td mismo lo sostienes... Ha sido la escuela donde te edu-
caron, la casa donde te criaron, los parientes que te mimaron...
Yo... yo no he sido mas que un instrumento de tu depravacion,
que a no haberlo sido, no te habria faltado nunca... Porque tu
vicio es un mal genésico... Independizate de mi y no conseguiras
mas que difundir tu deshonor... y envilecerte mas...

florez -Vete. No quiero oirte mas. Soy menos que una mujer.

Pérez -Si..., y asi te he conocido y asi te conozco... Como a una mujer.
(Apaga la luz del centro)

florez, -¢Qué hacés?

Pérez. -Volverte a la realidad de tu propia miseria, de nuestra propia mi-

seria, que estd en la sombra... Hacerte olvidar de ti mismo, de esa

hombria que quieres aparentar y que no es mas que el producto

de la luz... Quiero impedir que te veas... que nos veamos...
florez, -No... vete...vete...

Pérez; -No, he dicho; no me voy... Quiero verte décil, como lo has sido
siempre, sumiso, femenino, que es tuverdadero estado... asi... que
te olvides de que eres hombre y de que sea tu propia infamia, tu
dicha en la sombra como es tu verdugo a la luz. (Lo acaricia) Asi...
asi... como lo eras cuando nifio... y como lo serés toda tu vida
ya, irredenta, inconvertible. (Se inclina sobre él hasta rozar su cuello con
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los labios. Junto a la puerta, en la semioscuridad, ha aparecido lafigura de
Clara. Ansiosamente parece inclinarse a oir. A medida que el dialogo parece ir
culminando, ella con el brazo extendido abre suavemente el cajon del escritorio
y saca el revolver) No eres td... Vuelve a ser el de siempre...  oye un
beso largoy lento. Clara, con ademan rapido, ilumina la habitacion. Los dos,
con asombro, quieren incorporarse)

Florez -iClara!

clara; -iMiserables!... jAsquerosos!... (Con ademan rapido, irreflexiva, hacejuego
sobre ambos Pérez, herido, retrocede unospasos Lanza un quejido apagadoy cag)

Florez; -iClaral... {Qué has hecho, mujer?

clara; (Con gesto brevey enérgico, como una orden) -jCalla!... jHas sido td!...

jHas sido td!... Toma... (Leda el arma) Ahora te queda lo que ti
llamas la dltima evolucion... jTu buena evolucion! (Florez recibe el
revélver instintivamente, casi insconcientemente como si hubiera perdido en ese
instante de regreso a la realidad la nocién de lo que pasa. Se oye de adentro la
voz deJulian que llama: jMama! jMama' Al oirla, Clara insiste con imperio)
iTus hijos...! jPronto! jPronto! (Florez parece reaccionar. Hace un gesto
de resolucion subitay sale precipitadamente porforo. Clara cae desvanecida,
desfalleciendo en una silla)

julian; (Entra azorado) -¢,Mama! ;Qué hay? ;Qué pasa?

Clara se incorporay corre a abrazar a su hijo como para impedirle que avance. Se oye un tiro
afuera por la parte deforo

julian: -iMama!
clara; (Rompiendo en sollozos sobre el hombro de su hijo) -j Tu padre, hijo
mio...! jTu padre!”

1916

Uno de los més interesantes saineteros de esos tiempos, Roberto Lino Cayol,
estrena una pequefia pieza que con los afios sera visitada una y otra vez por

los elencos independientes. Mas de una vez y en distintos puntos del pais, “El
debut de la piba” subira a escena amplificada por losjuegos e improvisaciones
actorales de los grupos de las Gltimas décadas. Un tema recurrente en el teatro
argentino nos presenta Cayol con sumo humor: la conquista de Europa a través
del tango y de la picardia criolla.
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BREVE ESCENA DE 'EL DEBUT DE LA PIBA"

VENANCIO: ¢ Qué has hecho, desgraciada? ¢Cocinar con el traje de fantasia?

catalina -i'Y qué voy a hacer si me tienen como maleta de loco; si no me dan
tiempo ni para pelar una papa!

cigorraga. -No le pegués, todavia... jSefiora, no se amilane! Vamos a funcio-
nar por ultima vez, como si ya estuviésemos en la villa del ocio...
iVa endeveras!

VENANCIO:  -jA ver si me hacés otro papelon!

cigorraga. -jEn este momento pisamos el escenario del Rial de Madrid! (Como
si se asomarapor el telon). El teatro estd “au gran cuplé”. Se asoma-
mos por el aujerito del sicario y embrocamos en un palco “avente
cien” al rey don Alfonso XII1y la infanta Isabel.

venancio: — -jNo le digas que se abatata!

viudo: -Son grupo, son...

VENANCIO:  -Va a comenzar el espectaculo. Tenés dos minutos para piantarte el
delantal y echarte aceite en el craneo.

cigorraga jri Carmona) —Apropincuate los canelones.

VENANCIO: (A Carmona) -¢ Tenés la conferencia?

carmona: =S, la he hecho retocar por un diputado radical.

cigorraga.  Bueno; cuatro compases por la orquesta del Rial y arriba el telon.
viudo: iNo me hagan reir que tengo un pariente enfermo!

1920

El sainete festivo, el del trazo mas grueso, aquel que se anticipara a la revista
portefia, encuentra un autor que se hara popular con la velocidad del rayo:
Alberto Vacarezza. Y una historia que seguirdn contando hasta nuestros dias los
grupos filodramaticos y elencos vocacionales de todo el pais: “Tu cuna fue un
conventillo”

FRAGMENTO DE ESCENA ENTRE INMIGRANTES EN 'TU CUNA FUE UN CONVENTILLO'
encarnacion:-jValgame Dios, mi marido!
EL paLOMO:  -jOiga, uzté?
DON ANTONIO: -, A mi me habla?
EL PALOMO: Y es pa’ decirle que aqui
Estan demas las palabras,
Y ya que estamos de frente
Concluyamos esta farsa.
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don antonio:-A todo estongo despuesto
Salga pato o lo que salga.
el palomo.  -¢Uzté quiere a esta mujé?
encarnacion. jPalomo!
don antonio:-jCon toda el alma!
el palomo. -Entonces... cargar con ella.
don antonio:-¢Qué dice?
EL PAaLOMO:  -Que uzté la carga
Y sera pa toa la vida,
Y si llega a abandonarla
Sélo un minuto le entierro
Tan hondo a uzté esta navaja.

1923

La mueca del sainete se torna tragicay de la mano y la pluma de Armando
Discépolo surge el primer grotesco criollo: “Mateo”. El olor a crisis acompafara
a esta historia donde el automovil se llevara por delante a los antiguos carruajes

y a sus vencidos cocheros.

PASAJE DE “MATEO":
“Y0 no sé. Este Mateo e tremendo... Hay vece que me asusta...

N’entendemo como dos hermano... Pobrecito... Me he bajado e
con un foforo so ido a vere... jAnimalito de Dios!... Tenia la ma-
tadura aca (sobre un 0jo) e de este otro lado un chichone que parecia
un casco de vigilante requintado. Pobrecito. Se lo meraba como
diciéndome: “Mequele, sacame esto de la cabeza. — Le ha puesto
un trapo mojado a la caniya de Rio Bamba e Rauch, mordiéndome
el estrilo... jL’automovil! jLindo descubrimiento! Puede estare orgu-
yoso el que lo ha hecho. Habria que levantarle una estatua... jArri-
ba de una pila de muertos pero!... jVehiculo diav6leco, maquina
repufiante a la que estoy condenado a ver ire y venire llena siempre
de pasajero con cara de loco, mientra que la corneta, la bocina, lo
pito e lo chancho me pifian e me déjano sordo!”

CARLOS: -Es el progreso.

pon micueL: -Si. El progreso de esta época de atropelladores...”
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1925

Los dos Discépolo, Armando y su hermano Enrique, tejen la suerte de los mar-
ginados de entonces en una obra asfixiante que se llamara, paradéjicamente,
“El organito”, ya que detras de ese instrumento de la buena suerte asoma una
verdadera corte de los milagros.

ESCENA DE SAVERIO CON SUS HIJOS

FLORINDA: -Si, la gente es mala.

HumBerTo:  -Muy mala.

NICOLAS: -Pero da limosna.

HUMBERTO:  -Si.

saverio; (Grita) -jDa limosna, se saca co tenaza una monedita del bolsiyo,

no para quedar bien conmigo -jasi me arrastre moribundo!-
sino para quedar bien con ella misma, para lavarse del mal que
ha hecho, para queJesucristo lo tenga en cuenta y lo apunta en
la libreta! jYo no se lo agradezco, porque sé que la carida es un
grupo, un Undo grupo, puesto que si hubiera carida ya no habria
pordiosero al mundo!

1 en ese mismo afio, Armando estrenara otra pieza inolvidable que parece navegar entre el
sainetey el grotesco: “Babilonia, una hora entre criados”.

FRAGMENTO DE "BABILONIA, UNA HORA ENTRE CRIADOS'

piccione; (Luego de mirar a Eustaquio con asombro contento) —jAh, cosia mate-
razzo...! Esto es inaudito. No se ve a ninguna parte del mondo.
Sélo aca. Vivimo en una ensalada fantastica. Eh, no hay que
hacere, estamo a la tierra de la carbonada: salado, picante, agrio,
dulce, amargo, veleno, explosivo. Todo e bueno. jA la cacerola!
iTe lo sanc6chano todo e te lo sirveno! jComo, coma e revienta!
Ladrones, vittimas, artistas, comerciantes, ignorantes, profesores,
serpientes, pajaritos... son uguale. jA la olla! jTragalo, tragalo e
reviente! jJest qué Babilonial...

1928
Este serd un afio clave en la historia del teatro argentino porque se lleva a escena

la obra maxima de Armando Discépolo: “Stéfano™. Y acompafia al fendmeno la
magistral interpretacién de Luis Arata, un actor hecho a la medida del género.
Hay en este rotundo grotesco un verdadero clasico de nuestro teatro nacional.
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PASAJE DE "STEFANO" DE ARMANDO DISCEPOLO

STEFANO -¢Qué era Mozart? ;Aleman o polaco?

pastore; (Pestafieando) -Polaco.

STEFANO -No.

PASTORE: -Es verdad: aleman.

STEFANO -Tampoco. Austriaco, inocente. No sabe nada de nada. Lo inora
todo. ¢Cudl es la capital de Estados Unidos de Nord América?

pastore -Eh... no tanto, maestro, Nova York.

STEFANO -Washington, Pastinaca. {Qué sabe de la Osa Menor? Sabe que

la Osa Menor e la ma chica de las dos que hay en el zooldgico,
pero de agqueya otra que nos mira e quiza nos quiere... ne una
guifiada. (Pastore parece dormido) ¢Sabe que Colon no era gayego?
¢Si? ¢Quién se lo ha dicho? ¢La Pinta o la Nifia...? ;A que no sabe
adonde tiene el peroné...? Atréas de la tibia, lo tiene... (Lepellizca
la pantorrilla) Este es el peroné...

pastore. -iAy!
STEFANO -Ecco; lo Unico que le duele es la carne.
pastore; Maestro... ¢por qué hace esto conmigo...? No me lo podré olvidar

nunca este pasaje. M’esta haciendo doler el &nima, maestro. Usté
no sabe, usté ifiora... jNo! Mi deber es irme. Esta bien. Soy un

vile.

STEFANO -¢Qué ifioro?

pastore; -El puesto suyo a la orquesta.

STEFANO -jAh, se entendiamo!... No es tan estipido como parece. jMe lo ha
robado lo puesto!

PASTORE: -No.

STEFANO -Se hajuntado con la camorra y me lo ha robado.

pastore -No, maestro, no. ;Como explicarle...? Lo he achetado después de

saber que no se lo iban a dar m4, e pensarlo dia a dia, e de pedir
parecere e CONsejo a sus amigo.

STEFANO -No tengo amigo. ¢E por qué no vino a aconsejarse aqui? Era su
obligacion de hombre decente.

PASTORE: -Si... ma, ¢cémo se hace eso...?

1929

“El Conventillo de la Paloma”, otra de las pinceladas de Alberto Vacarezza,
puede ser, tal vez, el certificado de defuncién de esa rica etapa sainetera.
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1930

“He visto a Dios” de Francisco Defilippis Novoa es una bisagra entre el gran
teatro de las primeras décadas (amasado en la gauchesca, el sainete y el grotesco) y
el teatro de arte que comenzara a imponerse con los primeros independientes.

ESCENA DONDE DON CARMELO ACABA DE DESCUBRIR QUE SU AYUDANTE, VICTORIO,

SE DISFRAZABA CON UNA SABANA PARA HACERSE PASAR POR DIOS CON EL FIN DE

SACARLE BIENES MATERIALES

Carmelo.  -Se acab0. No se acuerde ma. Pero sepa que osté no ha engafiado a
Carmelo Balandra. ¢So el Padre Eterno tu?

victorio; -No.

carMELO:  -¢E i0?

victorio: —Tampoco.

Carmelo;  -Pero tu pudiste ser el Padre Eterno mio. E io poedo essere el Padre

Eterno tuo. {Qué quiere decire esto? Que td sei Dio, que sonno
Dio, que tutto lo uomini pdsomo essere Dio. E que sonno Dio.
¢Capisce? No, bueno, basta. Algin dia comprendera.

1932

Afo propicio para empezar a hablar de un nuevo fenémeno teatral (el teatro
independiente), de un grupo que se tornara emblematico con el tiempo (“Tea-
tro del Pueblo”, dirigido por Lednidas Barletta), y de un autor que viene de la
literatura para imponer una forma diferente (Roberto Arlt con su obra “Tres-
cientos millones”). Esta sera, tal vez, la primera vez que se hable de una imagen
como punto de partida de una historia, ya que el periodista que hay en Arlt es
el que nutre al reciente dramaturgo de la imagen del cuartucho impecable de la
sirvientita espafiola que ha esperado el amanecer para arrojarse a las ruedas del
tranvia.

TEXTO DONDE EL AUTOR EXPLICA COMO NACIO ESTA OBRA PRIMERIZA
“Siendo reportero policial del diario Critica, en el afio 1927, una mafiana del mes
de setiembre tuve que hacer una crénica del suicidio de una sirvienta espafiola,
soltera, de veinte afios de edad, que se mato arrojandose bajo las ruedas de un
tranvia que pasaba frente a la puerta de la casa donde trabajaba, a las cinco de la
madrugada.

Llegué al lugar del hecho cuando el cuerpo despedazado habia sido retirado
de alli. Posiblemente no le hubiera dado ninguna importancia al suceso (en aque-
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lia época veia cadaveres casi todos los dias), si investigaciones que efectué poste-
riormente en la casa de la suicida no me hubieran proporcionado dos detalles
singulares.

Me manifestd la duefia de casa que la noche en que la sirvienta madur6 su
suicidio, la criada no durmio.

Un examen ocular de la cama de la criada permitio establecer que la sir-
vienta no se habia acostado, y se suponia con todo fundamento que paso la noche
sentada en su baudl de inmigrante. (Hacia un afio que habia llegado de Espafia) Al
salir la criada a la calle para arrojarse bajo el tranvia se olvido de apagar la luz.

La suma de estos detalles simples me produjo una impresion profunda.

Durante meses y meses caminé teniendo ante los ojos el espectaculo de una
pobre muchacha triste que, sentada a la orilla de un badl, en un cuartucho de
paredes encaladas, piensa en su destino sin esperanza, al amarillo resplandor de
una lamparita de veinticinco bujias.

De esa obsesion, que llegd a tener caracteres dolorosos, nacid esta obra que,
posiblemente nunca hubiera escrito de no haber mediado Lednidas Barletta.”

Si uno lee esta explicacién del autor y luego lee la obra, comprendera que, a
partir de esas imagenes desoladas, Arlt construye un mundo onirico que bien
pudo pasar por la cabeza de la protagonista.

BREVE PASAJE DE LA ESCENA INICIAL DE LOS PERSONAJES DE HUMO EN "TRESCIEN-
TOS MILLONES"
rocambole; -Anochece. Llego la hora de trabajar.

REINA BIZANTINA:
-En dias como hoy, cuando era persona humana, me dolia el higa-
do. ¢Quién diria que pasaria luego a ser constructora de suefios?

rocambole. -NoO; los constructores son ellos, los hombres.

galan; -Somos los fantasmas de sus suefios.

demonio;  -jExprésese con mas propiedad! Somos los protagonistas de sus
suefios.

rocambole; -No esté bien esa definicion. jRepresentamos los deseos del
hombre!

demonio! -Existimos sin forma, como nubes. De pronto el deseo de un hom-

bre nos atrapa y nos imprime su forma.
HOMBRE cubico:
-Estoy confundido.
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REINA BIZANTINA:
-Usted nos confunde.
demonio;  -Yo me entiendo.
galan: -¢Y qué nos importa que usted se entienda, si no lo entendemos
nosotros?
HOMBRE CUBICO:
-A ver... déjenme a mi que soy de origen puramente cientifico.
REINA BIZANTINA:
-Ahora me explico su forma grotesca.
galan: -iNo es correcto eso, sefiora! Es lo mismo que si el Hombre Cubico
le dijera a usted que es un mamarracho.
HOMBRE CUBICO
-Nosotros somos ejes de fuerza.
rocambole; -Eso... ejes de fuerza como este mango de latigo.
HOMBRE CUBICO:

-En torno de estos ejes, como en torno de ese mango de latigo,
se acumulan los suefios de los hombres. De manera que el eje se
conserva independiente de su forma, como el vino del barril...

galan -iMuy bien por el hombre caldera!

1934
Armando Discépolo cierra su ciclo autoral con “Relojero” y se llama a silencio
por muchos afios. El grotesco también parece desaparecer como género aunque
persistira en nuestro teatro como atmdsfera obsesiva y envolvente.

El teatro costumbrista encuentra la historia ideal, la que perdurara por
varias décadas y serd el caballito de batalla de varios capocomicos del teatro
comercial: “Asi es la vida”, de Malfatti y De las Llanderas.

1936
La dupla Arlt-Barletta generan un acontecimiento teatral que se ird revelando

con el paso del tiempo: el estreno de “Saverio, el cruel”, uno de los textos teatra-
les mas certeros de ese mundo afiebrado de lo arltiano.

"SAVERIO EL CRUEL" DE ROBERTO ARLT
(escena en casa de saverio)

luisa -Jesus! ¢ Qué es eso?

saverio: “Qué va a ser... una guillotina.
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PEDRO:
saverio.
ERNESTINA:
PEDRO:

saverio:

-¢Pero, para qué una guillotina, Saverio?

-,COomo para qué...? y para qué puede servir una guillotina.

-VVamonos, che...

-Pero no es necesario llegar a esos extremos.

-Doctor, usted es de esos ingenuos que aln creen en las ficciones
democraticas parlamentarias.

(Dichosy salen todos. Queda Saverio solo)

saverio:

Qué gentecilla miserable. Como han descubierto la enjundia
pequefioburguesa. No hay nada que hacer, les falta el sentido aris-
tocratico de la carniceria. Pero no importa mis queridos sefiores.
Organizaremos el terror. Vaya si lo organizaremos.

(escenafinal DE “SA VERIO EL CRUEL)

saverio:
SUSANA:
saverio;
SUSANA:
saverio;
SUSANA:
saverio:
SUSANA:
saverio:
SUSANA:

saverio:

-¢Queé farsa es la tuya? (Le retira violentamente el brazo)
-¢Por qué me maltratas asi, querido?
-Disculpe... pero su mirada es terrible.
-Déjame apoyar en ti. (Lo abraza nuevamente por el cuello)
-Hay un odio espantoso en su mirada. (Trata de desasirse)
-No tengas miedo, querido. Estas impresionado.
-¢Qué le pasa? Esta blanca como una muerta.
-¢ Tienes miedo, querido?
(Saltando del trono) -¢,Qué oculta en esa mano?
-Miserable.
iSusana!... Esta mujer esta loca de verdad... Julia! (Susana le apunta
con un revolver) jNo! jSusana!

(Suenan dos disparosy Saverio cae) (Aparecen los otros)

JUAN:
PEDRO:
SUSANA:
PEDRO:
JUAN:

saverio:

Jorge Ricci

-¢Qué has hecho, Susana?

-¢ Esta herido, Saverio?

-Ha sido indtil, Coronel, que te disfrazaras de vendedor de manteca.
-Saverio... perddn... no sabiamos

-Nos ha engafiado a todos, Saverio.

-No era broma. Ella estaba loca.
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1940

Si algo quedaba por decir sobre ese mundo violento en el que se conformé el
pais, el que viene a decirlo de manera inteligente y para que se hunda en el
olvido la mitologia de pufiales de la que habld Borges, fue Samuel Eichelbaum
con su solido texto “Un guapo del 900

ESCENA ENTRE EL GUAPO Y SU MADRE, EN "UN GUAPO DEL 900"

ecuménico;

NATIVIDAD:

ecuménico;

NATIVIDAD:

ECUMENICO:

NATIVIDAD:

ecuménico;

NATIVIDAD:

ecuménico:

84

-Yo la vi.

-¢ Lo vistes?

-Como si lo hubiera visto. jVi toda la mugre!

-¢ Y qué tenias que hacer vos en todo eso?

-Era Don Alejo, se trataba de Don Alejo. ¢1ba a dejar yo, que lo sa-
bia, que su nombre se revolcara en la inmundicia? ¢Podia permitir
yo que a un hombre de su temple, con quién sabe cuantos afios
de coraje encima, un adversario torcido y una hembra vacia lo
hicieran hocicar? ¢Le parece, mama? Ya habia algun que otro co-
rreligionario que hablaba bajo y chismeaba al retorcerse el bigote.
Usted sabe, vieja, que yo me le habia distanciao a Don Alejo. Se
me revolvian las tripas pensando que estaba trabajando con un...
Yo era su hombre de confianza y no podia traicionarlo. Un dia
campanié al dotorcito y lo sorprendi con esa pobre infeliz. Y me
jugué entero. Total, vieja, yo pensé que esa es mi ley, y lo mismo
me dabajugarme en esa ocasion que en cualquiera otra, por
asuntos de comité. No soy hombre pa’ aguantar una bellaqueria
como esa. (Un largo silencio, Ecuménico espera una palabra de aprobacion
de su madre. Viendo que no llega, se da vueltapara buscarle elparecer en los
0jos) ¢Hice mal, vieja?

-Yo no te puedojujar, mi hijo.

-Si puede, vieja. Usté saba que pa’ mi la vida es una pelea: tengo
que matar o dejar que me maten.

-Eso es verdad.

-¢ Y entonces, vieja, por qué dice que no puede jujarme? He queri-
do lavar a un hombre como Don Alejo, por quien he peleau siem-
pre. ;Ta’ mal? Lo estaban traicionando en lo méas sagrado que le
gueda: su mujer, esa mujer a la que quiere como un angel. Yo no
podia saberlo y dejarme estar como un maula y un desliai. He
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matao pa’ que no matara él y se le destrozara el corazon sabiendo
que su mujer lo engafiaba con ese botarate. Digame, vieja, ¢hice
mal? Digamelo sin tapujos.

Natividad:  -Si yo fuera hombre, hubiera hecho lo mismo.

1941

El nuevo espiritu del teatro independiente de Buenos Aires comienza a reflejarse
en las ciudades principales del interior (Cérdoba, Rosario, Tucuman, La Plata,
Mendoza, Santa Fe, Bahia Blanca) con elencos universitarios y asociaciones
culturales que buscan recuperar esa impronta de antiguas agrupaciones teatrales
apadrinadas por los anarquistas y los socialistas de las primeras décadas.

“En 1941, siendo rector de la Universidad Nacional de La Plata Alfredo
Palacios, se cre6 el Teatro Universitario y se encomendo su direccion a Antonio
Cunill Cabanellas, quien puso de inmediato toda su capacidad y experiencia
al servicio de tan importante empresa”. (Alicia Sanchez Distasio. “Historia del
teatro argentino en las provincias. Volumen 1. Getea-Galerna)

1948

Si el detonante fue el articulo de Antonio Pagés Larraya, “Escribir en provin-
cia”, publicado en una revista de Mendoza en 1948, podemos inferir que es en
ese momento historico cuando, en algunas ciudades de las provincias del pais,
comienza a desatarse velozmente la necesidad de escribir del modo mas propio
posible en los diversos géneros literarios (poesia, narrativa y también teatro). Pero
si en las otras formas de la literatura el creador se bastaba a si mismo con su
escritura solitaria, en el teatro no es suficiente, ya que su escritura aislada salta casi
de inmediato al hecho colectivo que encierra el montaje de ese texto. Tal vez esa
sea la causa por la que la gestacion de un hecho escénico genuino (influenciado
pero no asfixiado por los referentes de los grandes centros artisticos, en especial
Buenos Aires) sea mas tardio y discontinuo que la aparicion de una poesiay una
narrativa hecha de cuentos y novelas muy originales. Pero hay una generacion, la
del movimiento teatral independiente, que se atreve, con muchas dificultades, a
intentado. Asoman autores cordobeses, rosadnos, tucamanos, platenses, mendoci-
nos, santafesinos y de muchos otros lares de la geografia argentina en simultaneo a
lo que se esta escribiendo y representando en Buenos Aires. Por cierto que mucho
antes de todo esto hubo casos aislados y brillantes por todo el pais, pero es bueno
sefialar este acontecimiento escénico que no ces6 de multiplicarse. Luego, con el
retorno a la democracia en 1983, la “imprudencia” de contar lo propio a su modo
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se torna una constante en el otro teatro, el de las provincias. Hoy el fenémeno
(para bien o para mal) se hace “catarata” y el que no escribe, adapta y el que no
adapta, arrebata de aqui y de alla, de ayer y de hoy para montar libremente lo
propio o lo ajeno. Se crean, al fin, muchas otras poéticas inesperadas.

Pero retornando a los primeros independientes, los del 48 y aquellos afios,
el conflicto principal de ese movimiento artistico (atrevido pero atado al pasado
inmediato) no se pudo resolver: el autor (sujeto perteneciente a las otras formas
literarias y habitante de “la campana de cristal”) prevalecia sobre el resto (directo-
res, actores y hacedores varios) de modo naturalmente autoritario: “Vase por foro”
era “Vase por foro” y “Con sigilo” era “Con sigilo”, y nadie estaba autorizado a
cambiar una palabra, una coma o una didascalia. El autor regional era tan ajeno
al colectivo teatral como el autor portefio o extranjero de esos afios, y, por lo tanto,
inaccesible e intocable. En realidad, esa dura ortodoxia no era producto del autor
sobre el resto del equipo de trabajo, sino producto de la posicion dominante de la
otra literatura sobre la teatral. Entonces, no era una poética compartida sino una
temaética caprichosa y personal.

Y tuvieron que pasar varias décadas para que esa escritura escénica provincia-
na se igualara a la libertad creativa de los otros géneros literarios. De ese modo, se
fue dejando atras un regionalismo elemental para alcanzar un localismo universal.

1949

“El puente” de unjoven Carlos Gorostiza sera el golpe de aire puro que los in-
dependientes comenzaran a volcar sobre la dramaturgia nacional por varias dé-
cadas. Una forma realista recoge como en una fotografia los tiempos que corren
y los personajes se confunden con sus espectadores. Gorostiza esta inaugurando
un teatro del aqui y del ahora como lo habian hecho Sanchez y Discépolo y
como lo volveran a hacer Cossa, Kartlin o Veronese. Porque no es descabellado
imaginar un “puente” entre este Puente y “Nuestro fin de semana” y “La casita
de los viejos” y “Mujeres sofiaron caballos™... Eso que nos hace sentir que se
estd hablando de nosotros.

ESCENA DE 'EL PUENTE", DONDE SE EXPRESA LA INQUIETANTE MOVILIDAD SOCIAL DE

ESOS AROS

padre; -Vea. Antes las clases sociales eran dos. Aqui estaban los de arriba
y aqui estaban los de abajo. Ahora no. Ahora todo esta mas entre-
verado. Ahora hay una escalera. Eso es. Una escalera. Cada uno
tiene un escaldn. Unos estan debajo de todo y otros arriba, pero
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hay un montdn de escalones llenos de gente. Y todos luchan por
subiry por no bajar, ,comprende? Entonces no hay tiempo para
otra cosa. El de abajo le hace cosquillas al de arriba, y el de arriba
le tira patadas al de abajo. ;Se da cuenta? De vez en cuando,
alguno se escurre y sube; y otro pega un resbalén y cae. Pero esas
son excepciones.

TERE: Claro.

padre -¢Y le parece que eso esta bien?

tere -Y...

padre; -Naturalmente. A usted todavia no le han hecho cosquillas.

tere! -¢Y a usted?

padre: -Yo0 ya no tengo.

tere: -jQué gracioso!

padre: -En mis tiempos, sacando algunos anarquistas y otros cuantos so-

cialistas, todos vivian tranquilos. Los de arriba, contentos. Y los de
abajo, bueno, los de abajo, al menos vivian resignados. Pero hoy

dia...
tere: -iSi, si es terrible! Ya no se puede conseguir sirvienta.
padre; -No se puede conseguir sirvienta.
tere! -No.
padre: -Qué barbaridad.
tere; -iUna verdadera barbaridad!
padre: -Y usted... ¢ Trabajaria de sirvienta?
tere ¢Y0? No sé por qué tendria que hacerlo.
padre -Eso es lo que ellos también se han empezado a decir, ¢ve?

En su libro “Realismo y teatro argentino” Néstor Tirri remarca claramen-
te la importancia de este texto inaugural de Carlos Gorostiza y su peso en la
futura dramaturgia de los afios sesenta:

“Subrayar la relacion entre EL PUENTE y la serie de estrenos que co-
menzaron a registrarse doce afios mas tarde, es una apreciacion critica factible
solo ahora: no es improbable que ninguno de los autores jévenes mencionados
haya tenido conciencia de ello, durante algun tiempo al menos. Hoy es posible
comprobar, sin embargo, que un par de rasgos establecen una comunicacion
retrospectiva con la 6pera prima de Gorostiza, que el movimiento del sesenta
no puede encontrar con tanta claridad en ningin otro antecedente. Uno de
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estos rasgos es historico-social: la repercusion indirecta del peronismo. El otro,
es un sensible acceso a formas y procedimientos que responden a una tendencia
estética: el naturalismo.

No interesa la aparicion del peronismo en el teatro como asunto al que se
hace referencia, sino los resultados de una transformacion social: el surgimiento de
la clase media. Esta modificacion sustancial de la estructura del pais se percibe en
EL PUENTE, como peso de una crisis que ha resquebrajado pautas estaticas:

padre; -Vea. Antes las clases sociales eran dos. Aqui estaban los de arriba
y aqui estaban los de abajo. Ahora hay una escalera. Eso es. Una
escalera. Cada uno tiene un escalon. Unos estan debajo de todo y
otros arriba, pero hay un monton de escalones llenos de gente. Y
todos luchan por subiry por bajar, ;comprende? Entonces no hay
tiempo para otra cosa. El de abajo le hace cosquillas al de arriba,
el de arriba le tira patadas al de abajo. ;Se da cuenta? De vez en
cuando, alguno se escurre y sube; y otro pega un resbalén y cae.
Pero esas son excepciones.

Y no es desatinado suponer que los muchachos que estan en la calle mien-
tras el padre de Elena dice ese monologo (Pato, Teso, Ronco, Pichin, Mingo,
Tilo: hijos de obreros y de pequefios comerciantes), seran los desorientados jove-
nes de clase media de diez afios mas tarde, los mismos que (frustrados algunos,
enceguecidos por el status otros, perdidos en una absurda lucha cotidiana todos),
reapareceran en la escena con otros nombres: el Carlos de NUESTRO FIN DE
SEMANA, la Estela de ESTELA DE MADRUGADA, el Federico y el Pasco de
(A QUEJUGAMOS?, el Néstor de LA FLACA, y el que quiza sintetiza mejor el
penoso sinsentido del estancamiento y la inmadurez: Julian Bisbal.”

1951

Del mismo modo que Arlt, Leopoldo Maréchal vendra de la literatura al teatro
para hacer la version local de una tragedia, “Antigona Vélez”. La puesta en
escena le pertenece al multifacético Enrique Santos Discépolo. Y en este texto,
Maréchal deja entrever su mirada critica sobre los terratenientes de entonces.
La pieza se encolumna dentro de una corriente nacionalista que es incentivada
desde la esfera oficial del primer gobierno deJuan Peron.

1952

Las giras nacionales que el equipo teatral Fray Mocho de Buenos Aires comien-
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za a realizar durante varias temporadas provocan un fenémeno de contagio
que alimentar el nacimiento de multiples grupos teatrales por todo el pais.
“Después del paso del Fray Mocho” se vuelve una frase repetida por muchos
hacedores provincianos que ven en la gente de Oscar Ferrigno la nueva forma
de hacer teatro: independiente, ética, comprometida, organizada, seria, cultay
profesional.

1953
En este momento histérico donde lo nacional esta siendo revalorizado, a veces
para bien y a veces para mal, algunos directores consagrados como Antonio
Cunill Cabanellas y Armando Discépolo, y otros mas jovenes, como Oscar
Ferrigno, reponen autores y textos que ya forman parte de nuestros clasicos:
“Bajo la garra” de Gregorio de Laferrere, “Calandria” de Martiniano Leguiza-
mon, “Cémo se hace un drama” deJosé Gonzalez Castillo o “Moneda falsa” de
Florencio Sanchez.

Dos historias con tematica provinciana se estrenan en Buenos Aires: “Los
casos deJuan el Zorro” de Bernardo Canal Feijoo y “La Biunda” de Carlos
Carlino.

ESCENA FINAL DEL PRIMER ACTO DE 'LA BIUNDA’ DE CARLOS CARLINO
(EI Checo, padre de la biunda, discute un arreglo matrimonial con Botto para casarla a la
muchacha)

checo: -Bueno... Resulta que cuando le dijimos a la Biunda que venias
a pedirla para casarte nos dio una noticia un poco... un poco...
¢Cémo te diria?

botto! -Si no sabés vos.

checo: -Si, yo sé. jVaya que no...! Lo que no sé es cOmo empezar.

botto; -Empeza por adelante, es més facil.

CHECO: -No te creas, no es tan facil.

botto; Seguro que dijo que no me quiere.

checo! -No, no es eso... jClaro que no te quiere! Pero el amor viene con

el tiempo, si tiene que venir. Y sino es lo mismo. No es un proble-
ma. Es otra cosa... Casi una desgracia estaria por decir... jBah!,
casi... ¢Para qué te voy a engafiar...? jEs una desgracia!

BOTTO: -¢En tu familia?

CHECO: -En ella... En la chica...
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botto:
checo:
botto:
checo:
botto:
checo:

botto:

checo:

botto:

checo!
botto:
checo!
botto:
checo:
botto:
checo:

botto!

checo:

botto!

checo:

(Sorprendido) -¢ La Biunda tiene algun defecto que no se ve?

-Creo que no; cuando era chica, al menos, no tenia.

-¢ Esta enferma? Tisica no parece.

-No, enferma no esta.

-Si no esta enferma y no tiene ningun defecto, entonces...

-Es mas peor.

-¢Mas peor?... No caigo. (Sonriéndose con picardia) Me imagino que
no estara...
(Abrumado) —Es propiamente eso... jAcertaste!
(Echandose para atras el sombreroy rascandose la cabeza) -jLa pu...liday
risuefia? Pero, ;cémo fue?

-jQué sé yo!
Yo apenas si he hablado con ella dos o tres ocasiones.

-Lo sé, lo sé. Ojala fueras vos.

-¢ Y con quién fue, si se puede saber?

-Alf esta el fiudo; no sabemos. No quiere decirlo.
(Como para si) -¢,Pero como habra hecho, tanjovencita?

-iEh! Supongo que como hacen todas... Dificil no es...

-Si, ya sé... No quiero decir cdmo hizo para estar asi, sino como
hizo para hacerlo sin que ustedes se dieran cuenta.

-And4 a saber. Las mujeres, cuando se les da la loca, te hacen una
peor que otra en tus propias narices.

-¢Asi que no sabés quién fue... el tipo?

-No, no sé. (Decidido) Bueno, pero eso, ¢qué importa? Lo que hay
que decidir, ahora, es si vos te querés casar lo mismo con ella.

(Bolto luego de un largo silencio, calculado, para ablandar al contrario, que utiliza para sacar
medio toscanoy encenderlo)

botto!

checo:
botto:
checo:
botto:
checo:

botto:

90

Francamente te digo, Checo, no es muy lindo que lo hagan padre
a uno sin consultarlo.
-Ya lo creo que no. Pero nadie se dara cuenta que el hijo no es tuyo.
-¢ Estd muy adelantado?
-Dos meses apenas...
-Ahora me doy cuenta del apuro...
-iEh! No es cosa de esperar. El asunto camina.
(Otrapausa breve) -En fin...
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checo: -Vos sos el tnico que lo sabe.

botto; -Si todavia se puede disimular...

checo: - Si no demoramos, si. (Pausa) ¢Qué contestés?

botto. (Tratando de sacarpartido de la situacion) -¢ Cuantos animales dijiste
gue tiene la Biunda de su propiedad?

checo: (Reteniéndose,ya advertido de las intenciones del otro) -Te dije veinte; pero
en todo caso agregariamos algunos mas... siempre que no se te
vaya la mano.

botto (Sentencioso) -EI perjuicio es grande.

checo! (Que se da cuenta de la ventaja del amigo) -Si acaso, le pondria a su
nombre los dos lotes de terreno que tengo en el pueblo frente a la
estacion.

botto; (Con las cartas del triunfo en la mano, displicente) -Si, no estan mal ubi-
cados.

checo: -jAltro qué...! jValen un platal!

botto! Pero habria que edificar... Asi no dan ninguna renta... Al contra-
rio... Hay que pagar impuestos...

checo: -Yo te ayudaria.

(Botto se levantay se paseafingiendo preocupacion, pues en realidadya ha decidido su actitud.
Checo lo sigue nerviosamente desde su asiento)

botto: -Si... si... Nunca me lo hubiera imaginado, jcaracho!

checo: (Abatido) -Son esas cosas, ¢sabés?

(Consolador) -Comprendo... comprendo...

checo: (Después de una cortapausa) -Bueno, ¢qué hacemos?

botto; (Deteniendo su paseo) -Esta bien. La acepto lo mismo.
(Aliviado pero sin alegria) -jAsi me gusta!

botto.

checo
(Botto se vuelve a sentar; para si. tratando de explicarse por qué transa)

botto: -Al finy al cabo, la criatura va a nacer en mi casa, en mi campo,
como quien dice, adentro de mis alambrados. (Golpeando con el pufio
sobre la mesa) Y yo a todos los terneros que nacen en mi campo les
pongo mi marca, sin preguntar de qué padres vienen.

1954

Duefio de una mirada irénica asoma un nuevo autor entre los independientes,
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Agustin Cuzzani, creador de “Una libra de carne” y futuro hacedor de varias
“farsatiras” que se impondran entre el publicojoven de esos afos.

ESCENA FINAL DE "UNA LIBRA DE CARNE" DE AGUSTIN CUZZANI

HOMBRE: -¢Me podria decir qué paso6 con Beluver?

ujier: -¢Como qué paso? ;No estuvo usted presente?

hombre; -Si. Pero me referia a lo que le pasara después a Beluver. ;Quién le
dara trabajo, donde ird? Nadie explicé nada.

ujier: El procesado esta en libertad. A laJusticia no le importa saber ni ave-

riguar nada de la vida privada de la gente. Son libres y responsables
de sus actos... Y haga el favor de irse, que aqui no se puede andar.

hombre: -Y, digame... ¢;tampoco le interesa a laJusticia saber por qué Belu-
ver no tenia sangre?
ujier: -Retirese, sefior. No estamos para discusiones.

(Entre dos ujieres lo toman de la solapa del saco)

HOMBRE: Pues yo le voy a decir por qué no tenia sangre Beluver. (Lo van
empujando hacia la sala del teatro) jSe la robaron! jLo exprimieron
como una naranja! (Bajan a laplatea) jSe la rob6 el patron ese de la
molicie! (El telan comienza a caer) Y el de la ropa oscura y el mé-
dico de la letra géticay el del chicle. (Lo van empujando por entre los
espectadores) Y lo terminaron de exprimir aqui, entre los abogados y
losjurados. (Se suelta de los ujieresy se vuelve alpublico) jLa sangre del
hombre es sagrada y no pertenece a ningn patrén, a ningun jura:
do, a ningun acreedor! Son vampiros que andan sueltos. Cuidado.
La ciudad esta llena de vampiros. jHay que terminar con eso! (Lo
siguen sacando a empujones) jAndan sueltos! (Salen) jSon los vampiros!
iSon los vampiros! jSon los vampiros! (Las voces sepierden mientras las
luces de la sala se encienden bruscamentey la estatua de lajusticia se desplo-
ma agobiada)

En el interior, el movimiento independiente congregara a una nueva ge-
neracion que, en poco tiempo, sorprendera en todos los campos de la creacién
(teatro, cine, literatura, musica y plastica). Por eso no sorprende que alrededor
del Teatro estable de la Pefia EI Cardon de Tucuman se den citaJulio Ardiles
Gray, Raul Serrano, Victor Garcia y Miguel Angel Estrellay en el Teatro de
Arte de Santa Fe se congreguen los nombres deJosé Maria Paolontonio, Juan
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José Saer, Fernando Birri, Carlos Pais y Ernesto Frers.

1955
Samuel Eichenbaum vuelve a sorprender a critica 'y publico con “Dos brasas”,
uno de sus textos mas recordados junto a “Un guapo del 900” y “P&jaro de
barro”.

Los grupos del movimiento independiente (Fray Mocho, La Méscara,
Del Pueblo, Los Independientes, Nuevo Teatro) y sus conductores (Lednidas
Barletta, Oscar Ferrigno, Onofre Lovero, Alejandra Boero, Pedro Asquini) co-
mienzan a ganar protagonismo en el teatro portefio y sus renovadas metodolo-
gias de trabajo, donde ciertos tedricos y directores europeos se vuelven moneda
corriente, se expanden hacia otras ciudades como Rosario, Cordoba, Tucuman,
Mendozay Santa Fe. En este afio, por ejemplo, se producen los estrenos de “El
centrofoward muri6 al amanecer” de Agustin Cuzzani y “El herrero y el Dia-
blo” deJuan Carlos Gené (basado en un capitulo de la magnifica novela “Don
Segundo Sombra” de Ricardo Guiraldes).

1956

Una escritura emparentada con los aceitados equipos actorales de los indepen-
dientes, una escritura de escenario, comienza a desplegarse en “Las historias
para ser contadas” de Osvaldo Dragun, montaje emblematico de Oscar Ferrig-
no para el Equipo Fray Mocho. Este teatro independiente parece dispuesto a
buscar nuevos espacios escénicos y nuevos lugares de representacion.

PROLOGO DE -HISTORIAS PARA SER CONTADAS” DE OSVALDO DRAGUN

“Plblico de la Plaza, jbuenas noches!
Somos los nuevos comediantes,

Cuatro actores que van depueblo en pueblo,
Que van deplaza en plaza,

Pero siempre jadelante!

Si es cierto que la vida del hombre es una estrella
Que dura apenas un minuto

En esta infinita trayectoria

Que es un dia del mundo,

Convengamos que es también una historia,
Una pequefa historia irrealizada
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Que termina a veces antes de empezada.
Una pequefa historia para ser contada. ”

FINAL DE "LOS DE LA MESA DIEZ" (LA ULTIMA DE LAS HISTORIAS) DE OSVALDO DRAGUN

MARIA: -Cuando venia para aqui, tenia miedo de encontrarte y que no
hubieras cambiado desde aquel dia. Pero cuando entraste...
josé: -¢,Cbémo no iba a cambiar yo también? Si las cosas nos cayeron

encima a los dos... Pero ahora sé que tenemos que seguir juntos,
aunque lo que venga sea dificil...

MARIA: -Estando contigo jno me importa! jQué raro! ;No dije antes lo
mismo?

JOSE: -Si, lo dijiste.

MARIA: -S6lo que ahora... es ahora ;no?

JOSE: Si, ahora es ahora. ¢Querés ir al cine?

MARIA: -¢Para festejar?

josé: Para festejar.

(Se mirany salen)

mozo; (Los mira) -Y alla van los de la mesa diez, tomados de la cintura
bajo la noche portefia. ;Mafiana? jChi lo sa! Pero yo les tengo
confianza a los de la mesa diez. Con todo, pienso que no es tan
malo tener cincuenta afios como yo....Porque en estos tiempos....
¢no les parece?.... jes muy dificil serjoven!...

“Caminito que el tiempo ha borrado
quejuntos un dia, los viste pasar... ”

Mientras los Fray Mocho recorren el pais con estas historias simples hay
otros jévenes (FranciscoJavier,Jorge Petraglia) que se atreven a estrenar en Bue-
nos Aires el producto mas urticante del teatro europeo de posguerra: El absur-
do. “Santiago o la sumision” es el texto de lonesco que da a conocer Francisco
Javier, mientras que Petraglia nos hace conocer una obra maestra del nuevo
teatro europeo: “Esperando a Godot” de Samuel Beckett.

1958
El lo de mayo asume la presidencia de la Nacion, con el notorio respaldo de
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Pero6n en el exilio, el Dr. Arturo Frondizi. Comienza entonces una politica
cultural muy valiosa y para todo el pais. El teatro independiente tendra una
expansion y un lugar destacado en la politica oficial. En la provincia de Santa
Fe, por ejemplo, el director de Cultura Francisco “Paco” Urondo, envia promo-
tores y directores que van a crear una amplia red de teatros independientes en
los pueblos y en los barrios de las ciudades; en simultaneo se pone en marcha la
Escuela Provincial de Teatro en la ciudad capital y bajo la direccion de un gran
maestro: Oscar Fessler.

1960

Después de Gorostiza, de Cuzzani y de Dragon, los independientes ganan un
nuevo autor que indagaré en el pasado histérico de los argentinos. Se trata de
Andrés Lizarraga y los textos se denominan “Tres jueces para un largo silen-
cio” y “SantaJuana de América”. El primero narrara las vicisitudes politicas de
Castelli y el segundo, las luchas de Juana Azurduy.

1961

Una nueva generacion autora! quiere sumarse a la rica experiencia de esos afios.
El estreno de “Soledad para cuatro” de Ricardo Halac es un ejemplo. Nuevos
teatristas como Augusto Fernandes, Carlos Gandolfo y Agustin Alezzo enrique-

cen el producto.

1962

Tres formas simples y populares del hecho escénico (que fueron desapareciendo
con los afios de mi infancia) son las que me dejaron la sensacion de que eso que
estaba viendo no era parte de mi vida cotidiana: la representacion teatral en un
circo pobre, el cuadro filodramético de mi pueblo y las visitas avasallantes de las
compafiias de radioteatro. Mundos estrafalarios, ajenos y lejanos eran aquelllos
espectaculos.

Ya en mi adolescencia, nos atrevemos con mis amigos a pisar una salita de
teatro independiente y la distancia se acorta, porgue aquellos personajes que de
inmediato nos deslumbraron: tenian nuestra problematica y nuestro lenguaje,
éramos ellos y el teatro aparecia como un espejo en el que podiamos reflejar-
nos, ya no importaba la forma (realismo o absurdo) sino el contenido que, de
manera directa 0 de modo metaforico, nos hacian sentir ser parte de esas ludicas
tribulaciones que corrian a la par de nuestras tribulaciones adolescentes. De
aquellos afios quedan imagenes imborrables : “Tres en el centro de la tierra” de
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Carlos Catania por el Teatro de los 21 de Santa Fe; “Réquiem para un viernes
a la noche” de German Rozenmacher en una puesta rosarina; Don Luis Arata
envejeciendo en mitad de una comedia costumbrista; “El cuidador” de Harold
Pinter, con emotivas interpretaciones deJorge Petraglia y Leal Rey; “Recordan-
do con ira” deJohn Osborne para descubrir a unjoven y hermoso centauro

de teatro llamado Alfredo Alcon; el impredecible y magnifico Bonino llegando
desde Cérdoba para apabullarnos en el solemne recinto del Paraninfo de la
Universidad Nacional del Litoral con su idioma Gnico e irrepetible; “Raices” de
Arnold Wesker en el Nuevo Teatro con la imponente Alejandra Boero; Miguel
Ligero luciéndose en “Comedia negra”; Don Pelele anticipandose a otros gran-
des del humor desde una vulgar revista portefia, y muchos mas que nos hacian
sentir que debiamos entrar en ese universo ladico que finalmente era el teatro.
Ya no era lo otro, era lo nuestro. Entonces nos atrevimos a actuar y quedamos
entrampados en el espacio escénico para siempre, tratando de contar lo nues-
tro o lo ajeno, pero a nuestro modo. Desde entonces, instalados en la platea o
deambulando por el escenario, sentimos la misma conmocion: la de sorprender-
nos o la de sorprender.

DIALOGOS DE 'LA ESPERA TRAGICA' DE EDUARDO PAVLOVSKY

el “¢No tiene casa?
EL DESCONOCIDO:
-Nunca tuve.
el -¢Y dénde va a dormir?
el desconocido:
-No duermo.
el: -0 Y si se cae?
el desconocido:
-Me levanto.
el -¢ Y si se vuelve a caer?

el desconocido:
-Entonces no me levanto.
el -¢Y qué hace?
EL desconocido:
-Duermo. Son las mejores siestas.
el: -iCdémo se aprende en la Universidad!

el desconocido:
-No, disculpe. Eso no lo aprendi en la Universidad: eso me lo ense-
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fi6 la vida.
ella; “¢La vida misma? ¢Usted cree que la vida ensefia algo?
EL DESCONOCIDO:
-Estoy convencido.
ella; “¢ Qué ensefia?
el desconocido:
-Ensefia a sufrir y a gozar, por ejemplo.

1964

En este afio se dan a conocer dos autores con dos textos muy valiosos: Roberto
Cossa con “Nuestro fin de semana” y German Rozenmacher con “Réquiem
para un viernes a la noche”. Estamos en pleno recambio autora!

Estos textos abren una corriente de realismo psicolégico que muestra situa-
ciones y lenguajes que parecen venir de la realidad inmediata. El texto de Tito
Cossa, por ejemplo, nos hace ver la convivencia de un grupo de parejas de la
clase media de esos afios con todos sus suefios, sus represiones y sus mezquinda-
des.

ESCENA FINAL DE "NUESTRO FIN DE SEMANA" DE ROBERTO COSSA

Beatriz: “¢Qué hacés ahi solo? Esta oscureciendo... ;Se fue Fernando?
radal: -Si, se fue.

Beatriz: “¢.Qué dijo?

raal: -Nada, Beatriz. Esta todo bien.

Beatriz: “¢Vas a volver ajugar? Te estabamos esperando.

(En elpatio aparecen aliriay daniel)

Beatriz: “¢Qué pasa?

alicia; -Nos vamos, Beatriz. No me siento nada bien.

Beatriz: -¢No se van a quedar a cenar?

alicia; -Disculpame, prefiero irme... Adios, Raul.

raal. -¢Se van?

daniel: -Alicia no esta bien. Por mi... ya sabés.

radal; -Pero no se pueden ir ahora... tienen que cenar con nosotros...
Tenés que quedarte, Daniel. Un rato mas.

daniel: -Por mi me quedaria, pero Alicia quiere irse.

raal: -Necesitaria hablar con vos.
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DANIEL: Habiame por teléfono esta semana y nos reunimos, ;eh?

RAUL: -Quisiera pedirte un consejo. Es por el negocio.

DANIEL: -No te preocupés por eso. Va a marchar, yo te lo dije. La semana
que viene hablamos... Bueno, Adids, Beatriz... Chau, Radl, no
dejés de hablarme.

ALICIA: -Hasta pronto, Beatriz. Y gracias por todo. Estuvo todo muy lindo.

BEATRIZ: -Espero que vuelvan pronto.

(Salen daniely alicia acompafiados por beatriz. Radl se sientay se toma la cabeza. Elvira
aparece desde el interior de la casa)

ELVIRA: -Beatriz, Beatriz...

RAUL: -¢Ah, es usted?

ELVIRA: -Es de noche... ;Donde esta Elvira?
RAUL: -Por ahi...

(Vuelve beatriz alpatio)

BEATRIZ: -Aha... te levantaste... pensé que pensabas dormir hasta mafiana.

ELVIRA: -Dormi toda la tarde.

BEATRIZ: -Pensé que no te sentias bien. Por eso no te desperté. ¢Por qué te
vestiste?

ELVIRA: -Me voy, Beatriz. Es muy tarde.

BEATRIZ: -¢No te ibas a quedar unos dias con nosotros?

ELVIRA: -No, querida, es mejor que me vaya.

BEATRIZ: ¢Por qué no te quedas? De veras quisiera que te quedaras.

ELVIRA: -No, querida, gracias. No puede ser.

BEATRIZ: -Yo quisiera ayudarte, Elvira.

ELVIRA: -Gracias, querida. Vos sos muy buena. Siempre fuiste la mejor de
las tres. Si, es mejor que me vaya... No, no, Beatriz, me voy...
Adids, Rall.

RAUL: -¢Se va? Adiés.

(Sale elvira hacia la calle)

BEATRIZ: Estuvo muy linda la reunion. Lastima que terminé tan de improvi-
s0... Bueno, se acabd el fin de semana.
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RAUL: -¢.Eh?

BEATRIZ: -Nada. Dije que se acabo el fin de semana.

RAUL: -Ah, si... Se acab0 el fin de semana... jPero cada vez hay menos
luz en esta casa! ¢ Te fijaste? Parece un cementerio. jMaldita com-
pafiia! Como si uno no les pagara el servicio. jQué porqueria de
pais!... Esta penumbra me da una tristeza barbara.

BEATRIZ: -¢Qué pasa, Raul? ;A qué vino Fernando?

RAUL: -¢Fernando? A charlar... sobre un asunto del negocio. Te dejé
saludos

BEATRIZ: Radl, algo no anda bien en el negocio. ¢Por qué no me contas?

RAUL: -No. Bety, todo esta bien.

BEATRIZ: -¢No puedo saber qué pasa?

RAUL: -No pasa nada. Estoy cansado, eso es todo. Fueron dos dias agota-
dores...

En una suma de frases hechas y de lugares comunes los personajes del joven
Cossa van dejando entrever, de manera chejoviana, lo que se oculta, lo que
duele, lo que es irremediable en sus vidas oscuras.

El texto de German Rozenmacher nos evoca, con aires de “La muerte de un
viajante”, el conflicto generacional entre un ortodoxo padre judio y el hijo que
pretende adaptarse a un mundo mas moderno y cosmopolita.

BREVE ESCENA DE 'REQUIEM PARA UN VIERNES A LA NOCHE' DE GERMAN

ROZENMACHER
sholem: -jFuera de aqui, rata venenosa!
DAVID: Te necesito, papa. jTe necesito tanto! Quiero irme a vivir mi vida,

pero necesito que me mires, que me abraces, que me des un beso,
gue me des la mano siquiera. No me dejes ir asi.

sholem; -¢ Te querés ir? Vas a volver, yo sé bien que vas a volver. Los que
son como vos simpre vuelven. Porgue descubren que se quedaron
solos. Y un dia vas a volver, acordate bien, y vas a encontrar que
viven extrafios en esta casa. Y me vas a ver siempre asi, dentro
tuyo, en tu conciencia, machacandote, acusandote... Se me ha
muerto un hijo. Hoy se me ha muerto. ¢Dé6nde hay un libro de
oracion?... Ya no tengo mas un hijo que se llamaba David. Y voy
a guardar luto siete dias. Era mi Unico hijo... Y ahora no tengo a
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nadie.

(David mira a su padre que se ha desplomadojunto a la mesa en su sillay ha tomadoy abierto
el libro de oracion. Mira después con infinita ternura toda la habitacion, se acerca a la mesay
se queda mirando los candelabros donde las velas estan casi extinguidas: acaricia suavemente el
borde de la mesa, se da vuelta, como si estuviera por llamar al resto de lafamilia, y después se
dirige a la puerta)

sholem: Llévate la bufanda.
(David la tomay sale)

1965

El estreno de “El desatino” suma una voz femenina a lo mejor del teatro ar-
gentino: Griselda Gdmbaro. Y en ese mismo afio, Rodolfo Walsh (reconocido
periodista y narrador) estrena “La granada”, Carlos Somigliana “Amor de ciu-
dad grande” y Alberto Vanasco y Mario Trejo “No hay piedad para Hamlet”.
Ahora si, como en las primeras décadas, la escena nacional cuenta con mdltiples
escrituras que indagan en lo formal y en lo conceptual.

BREVE ESCENA DE 'EL DESATINO" DE GRISELDA GAMBARO

luis; -¢Qué pasa, Alfonso? ;Por qué ese malhumor?

ALFONSO; (Sefiala el artefacto que le envuelve un pie) —Mira.

luis; -¢Ddénde te lastimaste? ;Pero cdmo cometes esa torpeza? ¢;No tienes
0jos?

ALFONSO: -Paso.

luis; -¢Pero cémo paso?

ALFONSO: -Anteanoche. Iba por la calle, siempre miro los tachos de basura, si

encuentro alguno bonito, volteo la basura y se lo traigo de regalo
a mama. (Sefialando los tiestos) Ella pone tierra y planta. Y anteano-
che... al lado de un tacho de basura encontré esto... Toca. Es de
hierro. Pensaba venderlo como hierro viejo o regalarselo a mama.
No sabia. Y a la mafiana siguiente... jAy! (Luis tironea delpie). Voy
a... jAy...! jMe lastimas!

luis; (Muy atareado, tironeando del pie de Alfonso) -Callate. Sigue contando.

ALFONSO: -Voy a levantarme... y meto el pie... jAy!... y no sé como, como sacar-
lo... ni siquiera... puedo... puedo mover este... armatoste... del suelo.
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luis; (Tironeando) -No, no se mueve.
Alfonso; (Livido) -Y... jAyl... y entonces.

luis; -Callate, ¢quieres? jQué embrollén! Dejame pensar... (No puedes
caminar?

Alfonso: -No.

luis; _¢No es por pereza? Por pereza tu eres capaz de cualquier cosa.

Alfonso: -Te aseguro que no.

luis; -iAy, Alfonso si pudiera creerte! ;Pero como? Me hiciste tantas

trastadas... Imposible mover este trasto ¢Qué hiciste? ;Lo pegaste
con cemento?

Alfonso! No, no. Lo traje al hombro, anteanoche.

luis; -¢Y ahora? ¢Por qué no lo mueves ahora?

Alfonso,  -No puedo.

luis; -¢ Y quieres que lo haga yo? jQué cémodo! Para esto necesitas una
persona especializada.

Alfonso.  -No quiero llamar a nadie. ;Como voy a explicar un accidente tan
estlpido?

luis; (Agrio) ~¢Y por gué a mi, entonces?

Alfonso.  -Eres mi amigo.

La situacion en toda la obra es desopilante pero el lenguaje es pulcro y cuidado
hasta el absurdo. Como una paradoja: se habla de ti en medio del disloque.

Aquellos sucesos extraordinarios de la narrativa arltiana parecen volver a
reaparecer de manera mas absurda en estas primeras historias de la Gambaro.
En ellas hay siempre situaciones y objetos que valen como metafora de lo que
intimamente le acontece al hombre contemporaneo.

Si en los realistas de los sesenta, “lo pueril” enmascara a la angustia; en
estas escrituras del absurdo argentino, “lo desatinado” enmascara a la angustia.

Como al margen de estas dos corrientes (la realista psicologista y la expe-
rimental casi absurda) que se iban aduefiando del teatro de culto de esos afios,
asoma un autor algo ins6lito y sumamente original, se llama Enrique Wernicke
y de su pluma nacen “Los sainetes contemporaneos”.

Por estos afios también, desde Cérdoba, llega a los teatros del pais un actor
con perfume surrealista, Bonino. Sus espectaculos unipersonales lo llevaran por
el mundo y aquel que lo vio una vez siquiera, no podra olvidarlo.

El irreprochable escritor y periodista Rodolfo Walsh ingresa a la escritura

teatral.
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PASAJE DE "LA GRANADA" DE RODOLFO WALSH

SOLDADO: -Mi Teniente, mi Teniente...
teniente (Parandose) -jAlto ahi, soldado! ;Qué manera de presentarse?
soldado; detiene, desconcertadoyjadeante Se cuadra. Lleva algo en la mano con que

hace la venia. Recitando como un suefio) -Soldado Anibal Gutiérrez, Com-
pafiia NUmero Tres, Regimiento 8 de Infanteria en operaciones sobre
campo de batalla, se presenta para informar novedad, sefior.

teniente! -Bueno. Hable.

soldado! (Vuelve a su desconcierto) -L_a... granada, sefior.

teniente; -¢Qué granada?

soldado: (Baja el brazoy muestra lagranada que lleva en la mano, apretando un
extremo con elpulgar) -Esta... V-va a explotar.

teniente; -¢Explotar? (Al sargento que ha retrocedido un paso) ¢Qué le ocurre a este
hombre? (El sargento hace un gesto de perplejidad)

SOLDADO: -V-va a explotar, sefior... Yos ... Yo sé lo que digo... Va a explotar.

teniente (Retrocede) -jSoldado! Le ordeno que informe claramente lo que

pasa, ;me entiende? jInforme, le digo! (Elsoldado sepone a llorisquear.
El teniente en tono mas conciliador) jBueno, bueno, qué es eso, un hom-
bre grande, un soldado del ocho, que no ha dado mas que héroes
machazos, y usted se me pone a llorar como una nena! A ver, qué
pasa, nosotros lo vamos a ayudar, para eso estan los jefes.

soldado; -Se rompié el coso, mi teniente, se rompid el coso.
teniente; -¢Qué coso, hombre? Hable claro.
soldado;  -El cosito, mi teniente, ese cosito que sobresale, salté por el aire y

ahora... No queda més que el resorte, sabe, y en cuanto levanto el
dedo, volamos todos.

POSIBLE TEATRALIZACION DEL CUENTO "ESA MUJER" DE WALSH

coronel:  -jEsta parada! jLa enterré parada, como Facundo, porque era un
macho!... No me haga caso. Estoy borracho.

periodista  -¢La sacaron del pais?

coronel; -Si.

periodista. -jlLa sacé usted?

coronel: -Si.
periodista.  -¢,Cuéntas personas saben?
coronel. -Dos.
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periodista.  -¢El Viejo sabe?

coronel: (Se rie) -Cree que sabe.

periodista. -¢,Donde? (EI Coronel no contesta) Hay que escribirlo, publicarlo.

coronel:  -Si, algun dia.

periodista; (Exasperado) -jAhora! ;{No le preocupa la historia? jYo escribo la
historia, y usted queda bien, bien para siempre, Coronel!

coronel: (Se le pega la lengua al paladar, a los dientes) -Cuando llegue el mo-
mento... usted sera el primero.

periodista.  -No, ya mismo. Piense. “Paris Match”, “Life”. Cinco mil ddlares.
Diez mil. Lo que quiera. (EI Coronel rie) ;Ddnde, Coronel, dénde?

coronel: (Separa despacio, parece desconocerloy dice simplemente) -Es mia. Esa
mujer es mia.

1966
En este afio, donde comienzan las seguidillas de golpes militares avalados por
los EE.UU., se estrena un magnifico divertimento: “Help Valentino” y asoman
cuatro comediantes que ocuparan un lugar en el teatro portefio: Edda Diaz,
Antonio Gasalla, Nora Baly y Carlos Perciavalle.

En la Ciudad de Santa Fe, un espectaculo dirigido por Carlos Pais da a
conocer un excelente juguete absurdo: “En el andén” de Ernesto Frers y una
fugaz incursion escénica del escritorJuanJosé Saer con “Textos para dichos y

cantados en el teatro”.

ESCENITA DE 'EN ELANDEN” DE ERNESTO FRERS

sefior; -Cuando era estudiante siempre me decia que la verdad sobre los
alemanes hay que buscarla en Wagner y Schiller.

sefiorita.  -NO conozco esa esquina.

sefior: No es exactamente una esquina.

sefiorita ¢Queda entonces a mitad de cuadra? No creo que pueda en-
contrar la verdad a mitad de cuadra. Y menos tratdndose de los
alemanes.

sefior. -Creo que no nos entendemos.

sefiorita.  -ES un usted muy exigente.

sefior; -No, sefiorita. Por el contrario, soy muy amplio y comprensivo.

Siempre lo he sido: desde chico. Pero debe usted aceptar que no
ha interpretado correctamente mi ejemplo. jSi no sabe quién es
Wagner!
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sefiorita -iCOlmo no voy a saber quién es Wagner!

sefior; -¢ Lo sabe usted?

sefiorita Por supuesto.

sefior, -¢Y Schiller?

sefiorita No, no creo que Schiller lo sepa.
1967

“La flaca” de Ricardo Talesnick serd un suceso teatral y luego cinematografico.
Y “Se acabo la diversion” deJuan Carlos Gené, una renovadora propuesta
gue nace (Segun el autor le cuenta a Néstor Tirri en su valioso libro sobre el
realismo argentino) de un clasico ejercicio de taller que va siendo ampliado y
enriquecido por el juego escénico del propio Gené con Pepe Soriano.

DIALOGO DE "SE ACABO LA DIVERSION" DE JUAN CARLOS GENE

JUAN: -Y me paso algo raro, Manuel... ;Vos sabés? Llegamos y le dije al
taxista: “LIléveme al mejor hotel”. Me dice: “Hay dos: el Italiay...”
Bueno, otro que no sé como se llama, ahora... Y primero fuimos
al otro: lo vi desde afueray no me gustd; era modernoso. Y fuimos
al Italia... Entré y dije: “Aqui estuve antes yo... con los viejos y
Manolo, de chico”. (Manolo lo mira) Y yo sentia que no era cierto,
pero... era patente... (Nunca te paso asi, Manuel? (Manolo vuelve a
laguitarra) Manuel... (Juan toma una sillay se sienta a su lado) Manuel,
decime: ¢alguna vez estuvimos con los viejos en un hotel de esos,
lujoso, antiguo?... Con los porteros de uniforme rojo, viejos, elegan-
tes, dignos... y pasillos alfombrados, largos, interminables...

MANOLO: (Tratando de recordar, seducido por la evocacién deJuan) -¢ Tan largos que
entre uno y otro extremo hay como una neblina?

JUAN: -Y a cada pasillo lo cruzan otros pasillos...

MANOLO: -Y a estos pasillos, otros pasillos...

JUAN: -Un laberinto de pasillos, Manuel...

MANOLO: -Y las puertas: altas...

JUAN: -...iguales...

MANOLO: -...iguales, una frente a otra... y en el medio los ascensores.

JUAN: ..enjaulados. Y te metés y subis...como si viajaras en un encaje.
Hacia all3, hacia los pasillos...

MANOLO: -...las alfombras rojas...

JUAN: Y esa neblina en los pasillos, de donde a veces surge un conserje,
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MANOLO:

JUAN:

(Pausa; los dos estan sumidos en la necesidad de encontrar ubicacion a ese recuerdo comn)

MANOLO:
JUAN:
MANOLO:
JUAN:
MANOLO:

JUAN:

1968

inesperado...

-“Buenas noches, doctor... buenas noches, sefiora”. Y se pierden...

-...Se van; se ponen grises en la neblina... Sin ruido.

-¢Habra sido en Miramar?

-No, en Miramar no fue.

-¢Y en Alta Gracia? (Pausa) No. Tampoco. ¢Dénde fue?
-No sé, Manuel... En ningan lado.

-¢Donde fue?

-En ningun lado.

“El campo” de Griselda Gambaro resume esos afios oscuros que envolveran al pais
por un largo tiempo. Un texto muy sélido que inicia el camino de un teatro politico
que se atrevera a radiografiar la realidad nacional. Y desde 1966 el Instituto Di Telia
se transformara en un breve tiempo de existencia en el ambito de todas las vanguar-

dias de las artes. Nace alli la experiencia de un teatro diferente a casi todo lo visto

hasta entonces: el Grupo Lobo bajo la direccion de Carlos Trafic.

ESCENA INICIAL DE "EL CAMPO" DE GRISELDA GAMBARO
(Martin acaba de llegary de encontrarse con Franco, quien viste un uniforme de la SS)

FRANCO:
MARTIN:
franco!
MARTIN:
franco:
MARTIN:
franco:
MARTIN:

franco:

franco!

franco.

MARTIN:

Jorge Ricci

-¢QUuE le sorprende?
-Nada.
-No, idigalo!
-El uniforme.
(Admirado) -jA todos les pasa lo mismo! jQué época de mierda!
-¢Pero por qué ese uniforme?
-¢Y cual me iba a poner?
-¢Para qué?
-Me gusta.Los gustos hay que darselos en vida. No hago mal a
nadie. Estoy desarmado. (Bruscamente) ¢Judio?
(Sonrie) -No.
-¢Comunista?
-No.
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Afios dificiles para escribir un texto como este y por eso tal vez, a pesar de lo
metafdrico, la censura lo leyé como a otros textos menos indirectos que ven-
drian con el teatro politico de los setenta.

Y también en 1968 habra lugar para el tema de la pareja en dos textos que
conoceran diversas versiones en distintos centros teatrales del pais: “La valija"
deJulio Mauricio y “La bicicleta” de Walter Operto.

1969

En la ciudad de Cdrdoba se crea un grupo que sera rapidamente valorado por sus
creaciones colectivas conducidas por la maestra Maria Escudero, el LTL (Libre
Teatro Libre). Pero su experiencia quedara truncaen 1976 por las persecuciones
politicas ya que la mayoria de sus integrantes tuvo que exiliarse. Maria y otros inte-
grantes eligen Quito, Ecuador, para continuar su trabajo. Y uno de ellos, Aristides
Vargas, fundara otro equipo de renombre: “Malayerba”.

En la ciudad de Santa Fe el Grupo 67, conducido porJuan Cados De Petre,
estrena “Yezidas”, experiencia singular que recorrera el pais y diversas ciudades
europeas.

En la ciudad de Rosario el director Mirko Buchin comienza a hacerse conocer
como autor teatral con textos como “La caja del almanaque” y “Victor en el pais”.

Y en Buenos Aires, en esos Ultimos afos de la década del sesenta, son varios los
autores que han alcanzado una cierta popularidad : Roberto Cossa con “Los dias de
Julian Bisbal”’, Ricardo Halac con “Fin de diciembre”, Paco Urondo con “Sainetes
con variaciones”,Julio Mauricio con “La valija”, Mario Trejo y Alberto Vanasco
con “No hay piedad para Hamlet”, Oscar Viale con “El grito pelado”, Abelardo
Castillo con “Israfel” y Alberto Adellach con “Homo dramaticus”.

BREVES MOMENTOS DE 'ISRAFEL" DE ABELARDO CASTILLO
(En cada uno de ellos se expresa la rebeldia del protagénico: Edgar /Vlan Poe)

PRIMERA TABERNA
Richmond, 1826

edgar; La primera mujer que amé, duerme bajo la tierra; la segunda,
bajo Mister Shelton. Bajo los dolares de Mister Shelton. ¢No es
gracioso? Mister Shelton, el becerro de oro, me ha robado la
novia. (Repentinamente sombrio) Oye, creo que voy a matarlo.
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THOMAS: -Eddie, Eddie....

EDGAR: -Tienes razén. Lo que voy a hacer es suicidarme.

THOMAS: -iEdgar!

EDGAR: -¢ Tampoco? Entonces voy a emborracharme. (Bebe)

THOMAS: -Creo que ahora sera imposible volverte alla.

EDGAR: -Celebro que seas inteligente. La inteligencia es una gran virtud.

Algun dia valdra tanto como el dolar.

ULTIMA TABERNA
(Baltimore, 1849)

TABERNERO:  -ESstas loco.

EDGAR: -Loco... Loco has dicho. Alguien dijo una vez: la abyeccion, la
locura...

TABERNERO:  -Y la muerte.

EDGAR: ¢Cémo lo sabes?... jDe nuevo tus ratas! jEchalas!... jAhora com-
prendol... TU no eres el tabernero... TU eres Dios.

tabernero. -¢LoO crees?

EDGAR: iEscucha! Si fueras Dios... ;me perdonarias?

(El tabernero ha llenado un vaso. Luego, con gesto que tal vez recuerda vagamente el de poner
algo en elplatillo de una balanza, lo apoya sobre el mostrador, junto a Poe. Se miran con

fijeza)
tabernero. -Toma.

1970

“Una noche con el Sr. Magnus e hijos” es un texto inquietante que nos permite
conocer a un joven autor que, en poco tiempo, ocupara un lugar central en el
interés del publico y la critica especializada: Ricardo Monti. Y “Hablemos a
calzén quitado” de Guillermo Gentile se transforma también en otra propuesta
que viene a convulsionar el teatro argentino. Los dos, jovenes autores, instalan
una nueva mirada, una mirada que seré parricida en sus historias y parricida
para con los dramaturgos anteriores.

“Tanto en Gentile como en Monti, el signo “padre” sintetiza el sentimien-

to de hastio frente a estructuras de dependencia: tiene que ver con el pais, con
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las voces orientadoras en todos los &mbitos, con las constantes estéticas que mar-
can rumbos. De pronto aparece una generacion de jovenes que, en la mayoria
de edad, siente que hay un mundo de ‘mayores’ que no sefiala ningtin camino
fructifero y que, ademas, se complace en castrar las posibilidades de desarrollo y
crecimiento de los nuevos.”

(Reflexion de Néstor Tirri en su libro “Realismo y teatro argentino”).

En ese mismo afio, varios de los autores mas destacados dentro de la corriente
realista de los sesenta (Roberto Cossa, German Rozenmacher, Ricardo Talesnik
y Carlos Somigliana) generan un espectaculo original alrededor de un hecho
politico muy significativo: el regreso de Perdn a la Argentina, y dan a conocer
“El avion negro”. El texto, conformado por varias historias, tal vez no agreg6
demasiado a la obra propia de cada uno de estos autores, pero la propuesta
puede rescatarse como una de las primeras en hablar del peronismo con todas
las letras; ese fue su mayor valor, poner en escena aquello que hablaba la calle
desde hacia mucho tiempo.

1971

Ricardo Monti ha encontrado con quién dialogar, ya que como autor se apro-
xima al teatro Payrd dirigido porJaime Kogan yjunto a un grupo de talentosos
actores ponen en escena una pieza inquietante y abiertamente politica: “Histo-
ria tendenciosa de la clase media argentina”.

PASAJE DE 'HISTORIA TENDENCIOSA DE LACLASE MEDIA ARGENTINA" DE RICARDO

MONTI
madre; iPero sefior, un poco de cuidado con la vajilla!
hija: -jLoza espafiola legitima!

bofiiga: -¢Pero de dénde sali6 este hombre?

peagg: -iShut up!

madre: -¢COmMo se atreve?

(Peagg saca el revolver, gritosy desbandada). (Elpadre muerto se incorpora en elfiretro)

padre; ¢ Qué pasa?
madre; -Segundo, al cajon, que te puede pegar un tiro.
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(Elpadre se acuesta rapidamente)

PEAGG: -No se asusten, esto ya ha pasado en otras partes del mundo.

pola -¢ Y la gente lo recibe bien?

PEAGG: -Se acostumbra, sefiorita.

madre -Pero. {Quién es usted?

PEAGG: -jOh, disculpen! (Con una breve inclinacién de cabeza). Mister Peagg.
bofiiga: -Perdon, sefior, en realidad esperabamos la presencia de otro caballero.
PEAGG: :Se refiere a Mister Hawker?

bofiiga: -Si.

PEAGG: -No pudo venir. Les manda saludos.

bofiiga. -Es extrafio.

(Peagg se acerca a Bofliga muy despacio. Lafamilia contiene el aliento)

PEAGG: (Sacandola a Bofiiga una mota depolvo de la solapa) —;Qué le parece
extrafio, amigo?

bofiiga: -No, nada.

pola -iAy, pobre Hawkis, un hombre tan formal, debi6 ser algo muy grave!

peagg. -Sumamente grave, miss.

pola -Entiendo.

peagg. -¢Y? ¢ Qué les pasa que estan tan serios? ;Acaso no estan contentos
con mi presencia?

madre -Si, cémo no,Juanita, un plato mas.

peagg -No para mi, sefiora. Yo ya cené.

“Historia tendenciosa de la clase media argentina” acaba siendo un experi-
mento interesante donde se utilizan las distintas corrientes interpretativas de la
época para hablar descarnadamente del rol de esa clase social (Ila misma que se
sentaba en la platea del Payr6) ante los acontecimientos politicos mas significati-
vos de nuestra historia contemporanea.

1973
El teatro Payrd, bajo la direccion deJaime Kogan, ocupa un lugar central en

el campo de la creacion teatral de esos afios yjunto a la escritura de Eduardo
Pavlovsky van a generar un acontecimiento impactante: “El Sefior Galindez”.
Esta pieza se interna sin ambages en la oscura intimidad del torturador.
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TEXTO DE LA OBRA
(Llamada telefonica de un torturador a su casa)

BETO.-

Hola, Negra. El Beto habla, corazén. ;Como te va?... ;:Cémo
esta la nena? ;La abrigaste?... Mira que esta fresco esta noche...
Hacele repasar la tabla del 7, que andaba floja en el cuaderno...
¢Quién esta ahi?... Ah, tu vieja, cada vez que me voy de casa la
hacés entrar a tu vieja... M4 qué compafifal Mala compafiia, que
te envenena la cabeza... dame con la nena, dame con la Rosi (A
Pepe). Viene la nena... Hola, Rosi, el papi habla. ;Cémo le va a
la mufiequita? ¢Me querés mucho? Y cdmo no te voy a querer si
soy tu papi.... Hola, Negra ¢qué querés? ;La boleta de la luz? No
sé, estara en el cajon de la comoda; me das con la nena otra vez
querés... Hola, Rosi, el papi otra vez.

El personaje de Beto, interpretado por el autor en la primera version, junto
a sus comparieros, espera 6rdenes del Sefior Galindez, una especie de Godot
macabro, que nunca se corporiza pero que esta siempre sobrevolando la suerte

de estos sicarios.

BETO:
pepe:
BETO:
pepe:
BETO:
pepe:
BETO:
pepe:
BETO:

pepe:

beto:

pepe:

beto:
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-¢Sabés una cosa, Pepe?

-¢,Qué, qué pasa ahora?

-Recién, cuando hablo, la voz me parecié mas ronca.

-¢;Quién? ;Cémo?

-Galindez.

-¢QUuEé pasa, viejo? jHabla!

-No sé, me parecié que tenia una cierta ronquera al hablar.

Y... se habra resfriado. Hizo mucho frio estos dias.

-Pero es que ayer no estaba ronco.

-iY qué sé yo! ... Habra dormido destapado... Ademas, Beto ¢qué
te tenés que preocupar tanto por la salud de Galindez? Con los
kilombos que tenemos nosotros aca adentro y vos te calentas por
un simple resfrio. jVamos, viejo!

Es que pensé que pudieran ser distintas.

-¢Distintas qué?

-Las voces.
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PEPE: (Se rie) —; Vos decis que Galindez tiene dos voces distintas?

BETO: O que fueran dos personas...

pepe: (Sombrio) -¢Dos personas?... No, no puede ser. Estas totalmente
sugestionado. VVamos, viejo, jdejate dejoder! Te labura mucho el
bocho a vos. Es esa porqueria. (Sefiala elgrabador) Miré si Galindez
va a tener dos voces distintas. ¢Estamos todos locos?... Beto, ¢vos
decis que el de anoche y el de hoy son dos tipos diferentes?

(Beto hace una pausa larga. Lo mirafijoy hace un gesto como diciendo “qué séyo™)

También en 1973 Liajelin y Héctor Malamud crean un espectaculo de gran
ternura, se llamara “El gran sofiador” y contara con la actuacion de Alcia Zan-

ca yjorge Marrale.

1975

El publico de Buenos Aires, por diversos motivos, ha aprobado a diversos
espectaculos que por caminos diferentes alcanzan cierta resonancia: “El gran
sofiador” de Héctor Malamud, “El gran deschave” de Sergio De Ceceo, “Juegos
a la hora de la siesta” de Roma Mahieu, “¢Quién, yo?” de Dalmiro Saénz, “Es-
perando la carroza” deJacobo Langsnery “Porca miseria”, creacion colectiva
del Grupo TeatroCirco dirigido por Lorenzo Quinteros.

1976
“Arena que la vida se llevo” es un texto de Alberto Adellach que con la direccion

de Angel Ruggiero apuesta a una poética de equipo. La historia, que es la histo-
ria de muchos, se va contando en pequefias escenas hasta llegar a las confesiones
de los personajes.

CONFESIONES
BETO: -Era alta, morocha. Segln lo que recuerdo, estaba bien. Bastante

bien. Era puta. Pero, no de costumbres, sino de oficio. Mi viejo
la saludaba siempre, de lejos. Trabajaban cerca. Un dia, yo lo fui
a visitar. La vio y me dijo: ¢querés echarte un polvo con esa? Si,
le dije.... Ella par6 la mano. Pit6 el faso. Me ech6 el humo en la
cara. Y me dijo: tranquilo, pibe, que hay tiempo.

norma; —Yo vivia sofiando con las peliculas. Los besos de pelicula, todo eso.
El dia que se dio, que me abrazaron, que me dieron un beso asi.
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No sé, me pareci6 espantoso... Lo mas triste de todo, yo creo, lo
maés triste, aquel dia fue que no creyeron en mi virginidad.

mario; -lba a las milongas. Me destapaba como un loco; desde que llegaba
hasta que se oia “l-a comparsita” como final. Pero bailabay
bailaba y nada méas. Yo bailaba. jMe agarraba cada metejones! No
pasaba de ahi. Recién en la colimba fui a ver a un yiro y no, no
pude.

ana -Lo esperaba a Luis. Durante mucho tiempo lo esperaba a Luis.
Que me dijera algo, no sé. O yo decirle. Ese dia estaba decidida a
dar un paso, si €l, bueno, si él no lo daba. Le pedi que me acom-
pafie hasta la Academia; yo iba a estudiar, pero jpegaba el faltazo!,
si... No vino. En el camino fue que “alguien” me llamé desde un
coche... Volvi arreglandome las ropas. Y la cara. Nadie llegé a
tiempo. Sin embargo, después daba la impresion de que todos sa-
bian lo que habia pasado. En mi barrio la gente camina despacio.

También en 1976 se estrenan dos espectaculos interesantes. El primero se
denomina “Sucede lo que pasa” y es un nuevo texto de Griselda Gadmbaro con
la direccion de Alberto Ure. El segundo pertenece a Los Volatineros, un valioso
equipo conducido por FranciscoJavier, y se titula “Qué porqueria es el glébulo”
sobre textos del maestroJosé Maria Firpo.

Y en Cérdoba, el humor encuentra protagonistas destacados en estos afios:
Raul Ceballos con su personaje de “Dofia Rosa” y Miguel Iriarte con sus histo-
rias barriales como “San Vicente Super Star”.

1977

Cossa, Monti y Pavlovsky siguen convocando con sus estrenos, los tres son
espectaculos singulares: “La nona” de Roberto Cossa es un especie de grotesco
metaforico sobre lo que deglute al pais en ese momento, “Visita” de Ricardo
Monti es una metafora brillante sobre el “Dios, patria y familia” de esos dias
oscuros y “Telarafias” de Eduardo Pavlovsky una radiografia tremebunda sobre
la familia. Es decir, nuestros mejores autores de esos afios se atreven a decir lo
gue no se dice en ningn medio de comunicacion de entonces.

Y también en ese afio aparecen dos nuevos autores: una es mujery el otro,
humorista. “Extrafio juguete” de Susana Torres Molina (que tendra varias pues-
tas por el mundo) e “Inodoro Pereira” de Roberto Fontanarrosa que se estrena
en Rosario con la direccion de Norberto Campos.
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1978

En este momento historico tan particular para los argentinos las distintas gene-
raciones autorales del teatro nacional parecen no querer detenerse pese a todo y
Carlos Gorostiza lo demuestra con “Los hermanos queridos”.

Y en ese mismo afio, en Tucuman se conoce “El guiso caliente” de Oscar
Quiroga y en Rosario, “Bienvenido Leon de Francia” de Néstor Zapata y Chi-
qui Gonzalez, y “La cabalgata del circo y del teatro” de Norberto Campos.

Por el pais sigue yendo y viniendo “El loro calabrés” interpretado por Pepe
Soriano y escrito en colaboracion conJuan Carlos Gené y Eugenio Griffero.

ESCENA DE EL GUISO CALIENTE DE OSCAR QUIROGA.

gamuza

Jorge Ricci

Ahora estoy en el puente y miro. Miro para atrés... alla lejos hay
un grumete... chiquito... Un pueblito... EI hambre da vuelta como
un remolino. En el barro seco de la calle un pedacito de sol esta
brillando... Una moneda de diez guita... En la mano parece como
si fuera la cara de Dios... Entonces un helado de diez guita era un
mundo... Y el grumete corre, cuadras y cuadras, porque tiene que
llegar a su casay darle un poquito de ese mundo que tiene en las
manos a cada hermano... Y después crecer; crecer por muchos
puertos: puertos donde tenia que matar vinchucas, o hacer engra-
najes helicoidales con una lima para los refrigeradores de la usina,
y vender bolsa de papel, o cuadro de la Gltima cena, o plumero...
Y anda y anda, peleandole en ese barco a todas las tormentas.
Sufri y veni aprendiendo en cada oficio que lo bueno y lo malo
tan en la misma lata. Y sabe sin equivocarse, en medio de la no-
che, cuando cae la helada, que al abri la puerta al otro dia, la va
encontrd paloma a la mafiana, blanca; y que esa misma escarcha
raja las manos del que tiene que cosecha... Hasta que un dia el
hombre sabe que esta seguro, como en su propio barco... Y llega
a un puerto y se queda ahi pa siempre... Ahora me parece que
toda luz me estaba esperando aqui, guardada, pa que yo la soltara
a chorros azules, naranjas, verdes, rojos, caramelos, magentas... y
blancos... como la risa de un negro... Y en el bovo de pan que se
mastica estajunto todo lo que uno ha andao... (Silencio). El capitan
del barco ha echao el ancla de su barco en este puerto tan lleno de
fantasmas y de vida. (Bajando las escaleras dice para quebrar su propia
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MARIA:

bautista

gamuza
ufiudo
MARIA:
ufiudo

MARIA:

gamuza

ufiudo

emocion) jQué la tripulacion cante y se emborrache!

-iTa lindo, Carnuza, lo que has dicho!

-No parece, pero tiene sus cosas, ;eh?

-Ceba, Uiiital Nos machemos como si nos estuviéramos despidiendo.
Canta, Maria...

-Cantemos todos, mejor... A ve, inventemo una cancion...

-Bueno, dale, empeza.
(Improvisa) —Yo quiero un hombre que me dé todo lo que preciso
para vivir: besos muy hondos, caricias largas y algo de guita pa
cocinar.

-Pan'y cebolla.

-Carne i cogote.

Esta escena, como el resto de la obra, se desarrolla en el s6tano de un teatro, “el
mundo de abajo”, que se une con “el mundo de arriba”, el del escenario, por
una escalera. En esa escalera, “ese puente”, dice su mondlogo el Gamuza.

(MONOLOGO DE PRESENTACION DEL PERSONAJE PEPINO 88 EN LA CABALGATA DEL

CIRCO Y ELTEATRO DE NORBERTO CAMPOS)

pepino!
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-Salute a la gente. Salute a la muchachada. Todo lindo. Todo festa.
Cuando venimo al teatro todo no emperi-follamo. Arreglado y
limpio. Aunque sea por fuerza. No arréglamo lo de afuera para
que lo de adentro se quede quietito. Bastante se va a mover lo de
adentro con lo que pase aqui, en este pedazo de mundo, en este
picadero de pasiones. Que no se nos salga de golpe, para que los
monstruos de adentro no salga atropelladamente a bailar con los
de aqui arribay vuelvan confundidos. Cada cual con su monstruo
acomodadito. Lo de adentro y lo de afuera. Qué dialogo. Qué
correspondencia... A veces los monstruos de aqui se encrespan, se
apasionan y los de alla (sefialando alpublico) se escapan por la boca,
por los ojos, por la respiracion, casi por la piel. Los monstruos de
aqui (sefiala la escena) se mandan la milonga y los de alli le tocan la
musica, se meten por la sangre y golpean la piel como un tambor,
como un bombo; a veces le tocan répido, lo apuran a los de aqui,
la piel se pone estirada, todo el cuerpo es un bombo que golpeo
enloquecido, y la piel se estira y se estira, tiene tanto que sostener.
Cuando la pelea aqui es bien fuerte, parece que la piel tuviera olor

MOMENTOS DEL TEATRO ARGENTINO


lguede

lguede

lguede


a sangre, todo lo musculo, lo tendone estan caliente, tenso, le anda
una murga al alma... Después esas dos fuerzas en pugna, esas dos
fuerzas que se picotean se vuelven una sola. Se vuelven una sola
que tiene lo mejor de cada una. La agitacion se apacigua, estamos
todos himedos, la sangre recorre sus lugares habituales, pero, en
los huecos del cuerpo los aromas ahora son mas intensos, los hilos
de la memoria van armando otra madeja en el eje mismo de la
existencia... Es el momento de escuchar, de la persuasion, de la
seduccion y del amore también, del nuevo amore hijo de esas dos
fuerzas. Porque el amore se alimenta de paisajes, de sonidos, de
palabras himedas que te crecen de la raices del sentimiento. El
amore viene creciendo y necesita otro cuerpo para cobijarse, otro
fuego que lo derrita a lo ancho y a lo largo. EIl amore es lo Gnico
que hace que nuestro cuerpo no termine en nuestra propia piel.
Es como empujar el viento. Todo dilatado. ;Se ponen bien? ;Les
gusta? Los monstruos se han quedado dormidos. Pero la siesta
nada mas. Porque a raiz del amore siempre tiene una pequefia
parte podrida. Esa es la usina que va ir trabajando la nueva pelea,
la nueva lucha... Todo, adentro, en lo profundo, jguarda una parte

de su contrario!

un AcTor:  -iEh... chissst... Pepino!

pepino: -¢Eh?... ¢Quién me llama?

un actor;  -Nosotros, los actores... los comicos, Pepino.

pepino; -iSalute!... jAdelante!... jAdelante! (alpublico) jLleg6 la carne del conflicto!

BREVE ESCENA DE BIENVENIDO LEON DE FRANCIA O LA PASION DEL LEON DE NES-
TOR ZAPATAY MARIA DE LOS ANGELES GONZALEZ.

(Un camarin improvisadoy precario en elfondo de un galpdn o Sociedad Italiana de pueblo.
Tiene un pequefio anexo de maderay el techo es tan bajo que hay que cambiarse agachado.

El vigjo actor, Antonio Bevilagua, con algo de la ropa del Rey de Francia trata de sacarse el
maquillaje. Toma vino. Hay vasosy botellas sobre una mesa. El viejo actor, algo borracho,
canta una vieja melodia de circo hiingaro que es triste como un quejido, Nelly pasa hacia su
camarin vestida de Fernando. Saluda al viejo. Corre unas cortinitasy comienza a colocarse su
vestido. Sepeina. Seperfuma. Oye al viejo cantar borrachoy loflirtea dejando ver una parte de
su cintura desnuda)

Voz grabada de un relator de radioteatro (entre efectos de tormenta): “Sobre la noche de San
Genaro se desgarran el vientoy la tormenta... ninguno de estos seres podra pedir un canje con
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la vida... ya estan aqui, las vemos... jse han dado cita suspasiones!”.

ANTONIO: (Canta mientras Nelly se viste) -¢, Dénde vas con mantén de Manila?
¢Donde vas con vestido chiné? jVoy a very visitar a Don Carlos!
iY meterme en su cama después! (Al verla cruzar el camarin en busca
de una prenda) ¢Do6nde va mi “muchachito” perfumado?

NELLY: (Enojada) -Si... usted cargueme, encima.

ANTONIO: (Insidioso) -jEste muchachito de Valéis ya se parece a la princesita!

NELLY: (Provocandolo) (Sobre él) —Si... pero no rubia... y un poco menos
influyente que “esa”. (Sefiala el camarin de Selva, la damitajoven)

antonio: (Abrazandola por la cintura) —jNo, rubia no, morena!

NELLY: (Soltandose de él) -jOh!, su majestad... usted deberia irse a dormir...

Un dia de viaje, la noche, la comida... ;{No le bastan para irse a
dormir tranquilo?... Ademas hace frio... (Sefiala el vino) Y usted a
esta altura de la noche no se da cuenta de nada, Don Antonio. (Se
va a terminar de vestirsey arreglarse)

ANTONIO: (Agresivo) —Si me habré reido de vos cuando te dieron el papel,
“muchachito”. (Como si hablara con un vardny perdiéndose en sus
recuerdos). Yo empecé al revés. A los cuatro afios tuve que hacer de
nena porque mi hermana se enfermd y tuve que hacer la hija del
gaucho malo en Pastor Luna.

NELLY: -Si lo digo por ahi, lo van a cargar hasta pasado mafiana, “su ma-
jestad”
ANTONIO: (Divertidoy nostalgioso) -Mi madre me rizd el pelo y todo. Y sali no-

maés a la carpa. A hacer la hija buena del gaucho malo. (Explica).
Después de Moreira todas las obras de gauchos malos tuvieron
hijos desamparados y buenos para que la gente llorara, ¢Sabes?
(Picaro) Y asi tuvimos trabajo todos!

NELLY: (Volviendo, maternal) -Deje de tomar, quiere. No ve que usted habla
y asi no le entiendo nada, (Zz saca el vino)

1979
Un texto polémico e inquietante se conoce en este afio, “Miembro deJurado”

de Roberto Perinelli. Y un texto de gran popularidad: “Convivencia” de Oscar
Viale. Asimismo, Bernardo Carey se destaca con “Cosmeéticos” yJulio Tahier
con su festivo “Gotan”. “Los Volatineros” y FranciscoJavier crean otro espec-
taculo inolvidable alrededor del humor de Roberto Fontanarrosa y lo titulan
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“Hola, Fontanarrosa”.

1980
Es el afio de dos textos emblematicos de los Gltimos tiempos: “El viejo criado”

de Roberto Cossa y “Marathon” de Ricardo Monti. Son dos maneras de hablar
del pais con suma conmocion.

En la Ciudad de Rosario, Chiqui Gonzalez y un grupo de jovenes actores
llevan a escena una creacion que conmueve al pablico adolescente: “Como te

explico”.

MONOLOGO DELANIMADOR DE "MARATHON" DE RICARDO MONTI
¢Y? ¢Cerramos 0 no la puerta? jUltimo aviso! jQue nadie se quede en la vereda!
Vean esta gente, por favor. Comprueben ustedes mismos los estragos del comba-
te. Exhaustos, doloridos. ¢Cuanto hace que estan bailando? Diez dias, quince,
veinte, ya perdieron la cuenta. jAdelante, damas y caballeros, que ésta puede ser
la noche definitiva! jLa noche del triunfo! (Simula escuchar una pregunta) ;El
premio? Lamento no poder satisfacer tan legitima curiosidad, porque en esta
maraton, sefiores, el premio es una sorpresa. iSi, damas y caballeros, esta gente
no sabe por qué baila! jEs la fe lo que los mueve! jLa fe los hace bailar! Ciegos
se dirigen hacia el final, hacia la exaltacion o la derrota. Sefiores ¢quién entien-
de a los hombres? Yo no me atrevo. Estan ahi, se agitan, se mueven, mueren...
Se destrozan ferozmente. Y renacen, renacen, como insectos fugaces. Y sin
embargo ellos, luchando a muerte con la indiferencia y con la nada, construyen
sus fragiles obras, disponiéndose para la eternidad. Sefiores, si no fuera ridiculo,

seria una tragedia.”

ESCENA FINAL DE "EL VIEJO CRIADO' DE ROBERTO COSSA

alsina; -Me acordé de una anécdota muy graciosa. Pero por ahi te la conté.
balmaceda: -¢Cual?

alsina; -De Charles de Soussens y Maturana.

balmaceda: -No me acuerdo.

alsina; -¢Seguro que no te la conté?

balmaceda; -Seguro. Dale; contala.

alsina; -Resulta que tenian hambre y Soussens no va y le dice: “;No te

parece mucho salame?”.
balmaceda:  (Neutro) -jQué barbaro! “;No te parece mucho salame?”. Como

me hace reir.
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(El sonido de las sirenas crece. Alsina toma las barajas. Balmaceda mira hacia la calle)

balmaceda. -No creo que pueda tomar el 6mnibus.
alsina; -¢Por qué?
balmaceda: -Empez6 a nevar otra vez.

(Balmaceda cuelga lagorra en elpercheroy se va a sentarfrente a Alsina. Este reparte las barajas).
alsina iQué hermoso! jComo me gusta Buenos Aires cuando nieva!

(Las luces van decreciendo lentamente. Las sirenas inudan toda la escena. Eljuego de truco

recomienza).

nota; Vale aclarar que la anécdota que cuenta Alsina, ya ha sido contada varias
veces; que el partido de truco que juegan es intemporal y que en Buenos Aires
s6lo habia nevado una sola vez y hacia casi cien afios.

Pero este afio también servira para que se dé a conocer un autor que viene del
Taller de Dramaturgia de Ricardo Monti y que, en poco tiempo, se transfor-
mara en uno de los protagonistas de las Ultimas décadas: Mauricio Kartun con

“Chau, Misterix”.

1981A1983

Es el tiempo de Teatro Abierto, los afios de una reunidn generosa y contestata-
ria, la union de autores y directores y actores y técnicos para que el teatro ar-
gentino se muestre vivo. Alli estan todos o casi todos. Y este hecho dara la vuelta
al mundo. No es casual, entonces, que obras breves de autores contemporaneos
reproduzcan todas las etapas del teatro nuestro. Las distintas corrientes estéticas
parecen encontrarse en este fenémeno inolvidable. El pais todo, y aunque sea
por las paginas policiales, sabra de la existencia de un movimiento teatral que se
descubre independiente en el mas amplio sentido. Actores renombrados como
Carlos Carella, Luis Brandoni, Pepe Soriano,Jorge Petraglia, Leal Rey y Patri-
cio Contreras; actrices como Cipe Lincovsky, Felisa Yeny, Rita Cortese, Virginia
Lagos, Leonor Manso, Lucrecia Capello, Alicia Berdaxagar y Tina Serrano; y
autores y directores como Roberto Cossa, Alberto Ure, Tato Pavlovsky, Germéan
Rozenmacher, Carlos Gandolfo,Julio Thaier, Griselda Gadmbaro, Raul Serrano,
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Carlos Somigliana, José Bove, Osvaldo Bonet, Carlos Gorostiza, Rubens Co-
rrea, FranciscoJavier,Jorge Garcia Alonso, Villanueva Cosse y Osvaldo Dragin
se atrevieron con muchos mas a conformar, por amor al teatro argentino de esos
afios oscuros, el primer Teatro Abierto 1981; y en 1982 y 1983, con otros nom-
bres y con algunos de los nombrados, se repitio la generosa experiencia.

Nos atrevemos a recordar de esa suma inmensa de obras breves: “Decir
si” de Griselda Gambaro, “Gris de ausencia” de Roberto Cossa, “La cortina de
abalorios” de Ricardo Monti, “El acompafiamiento” de Carlos Gorostiza, “El
nuevo mundo” de Carlos Somigliana, “La casita de mis viejos” de Mauricio
Kartun, “Concierto de aniversario” de Eduardo Rovner, “De victimas y victi-
marios” de Aaron Kartz, “Cumbia, morena, cumbia” de Mauricio Kartun , “El
tio loco” de Roberto Cossa, “Principe azul” de Eugenio GrifTero y “Caballero
de Indias” de German Rozenmacher.

EL ACOMPANAMIENTO DE CARLOS GOROSTIZA

tuco! -¢Seguro que no te estuvieron hablando?

SEBASTIAN:  -¢Quiénes?

TuCO: -iEsos!

seBasTIAN:  -NO, no, ya te dije: para nada.

tuco! Porque eso es lo que ellos quieren. “jVolvé a la fabrica, que te falta

poco parajubilarte! Me tienen podrido con eso. Seguro que no
estuvieron hablando ;no?
SEBASTIAN:  -Seguro, Seguro.

tuco. Je, mird si voy a reaparecer como jel jubilado cantor! jEstan locos,
no te dije! Carlos Bolivar. ;Te gusta?

SEBASTIAN:  -QUE.

tuco; -Mi nuevo nombre artistico, Carlos Bolivar.

sesasTIAN:  -Si, si. No es feo. Aquella vez que cantaste en el club ... usaste otro
nombre, {no?

TuCO: -Ah, te acordas.
sesasTiAN:  -Claro. Como no me voy a acordar si vos...
TuCO: -Bueno, olvidate.. Ahora todo va a ser distinto. Hasta el nombre.

Me puse Carlos por el Morocho y Bolivar por San Martin.

PASAJE de “DECIR Si” de Griselda Gambaro
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(Se acerca al espejo, se mira. Se acercay se aleja, como si no viera bien. Mira después al
HOMBRE, como si estefuera culpable).

hombre: -No se ve. (Impulsivamente con el que limpio el sillony limpia el espejo. El
peluquero le saca el trapo de las manosy le da otro mas chico) Gracias.
(Limpia empefiosamente el espejo. Lo escupe. Refriega. Contento) Mirese.
Estaba cagado de moscas.

peluguero. -;Moscas?

hombre: -No, no. Polvo.

peluquero. -;Polvo?

hombre; -No, no. Empafiado. Empafiado por el aliento. jMio! (Limpia) Son
buenos espejos. Los de ahora nos hacen cara de...

peluguero. —Marmotas...

hombre; -iSi, de marmotas! (EI Peluguero como si efectuara una comprobacion, se
mira en el espejoy luego mira al HOMBRE: Hombre rectifica velozmente)
;No a todos! jA los que son marmotas! jA mi! jMas marmota de lo
que soy!

peluquero.  (Tristey mortecino) -Imposible.

PASAJE DE ‘EL TiO LOCO" DE ROBERTO COSSA
(Se hace una pausa que es cortada por una voz que llega desde la calle. Es la de “El tio loco”
que habla imitando a un andaluz).

fio loco: (En off) -¢Como de “iama” usted?
(Lafamilia se sorprende. Todos se miran entre sf).

vieso uno.  -La policia... La policia...

madre: -jCéllese, viejo! ... (Oyeron?
hijo: —Parecio que era....
tio loco: (En off) -Le he preguntao como se iama usté.

(Todos se miran entre siy no pueden creer lo que escuchan).
pepa; (Excitada) -Es él... es él...

(Ante de que todos reaccionen ingresa, desde la calle, el Tio Loco. Es hermano delpadrey tiene,
aproximadamente, la misma edad. Su ingreso provoca la alegriay la sorpresa de todos, pero
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nadie reacciona porque sigue eljuego, una antigua rutina del Tio Loco).

Tio Loco: -Que le he preguntao c6mo se iama usté.
todos (MenosJacqueline) -jPascual Angulo!
Tio LOCO: -Te rompo el la-ra-li-la-la-li, lara.

(Todos contienen la risa porque eljuego sigue).
JacQueLine: (A la Madre) -El es...

(Elpadre la chista).

tio loco; -¢Y cOmo se iama tu pare?
TODOS -jAngulo Pascual!
Tio loco; -iTe lo rompo igual!

(Ahora si todos descargan la risa).

hijo; -Tio Loco... ;Qué hacés por aca?

tio loco: -¢Colmo qué hago? Vine a visitarlos.

hijo! -Cruzaste Callao. {Como hiciste?

tio loco: -Me decidi. El 3 de marzo a las nueve de la noche. Estaba para-

do en la esquina de “La 6pera™... en el corddn de la vereda...
mirando hacia Pueyrredon y... jZas! Fue como un impulso. Crucé
Callao. Y una vez que crucé, me dije: “voy a visitar a la familia”.
hijo: —¢Cuéanto hacia que no cruzabas Callao?
tio loco! Cuarenta afios.

PASAJE DE 1LA CASITA DE LOS VIEJOS' DE MAURICIO KARTUN

madre (Resignada) -Este hijo mio que no cambia mas... (Abraza a Rubencito
y le besa la cabeza).
padre: -Debe ser a los diecinueve, cuando se metié en politica en la fa-

cultad, o a los treintay ocho cuando se enamoré de la mujer del
primo... en fin... esta visto que esta noche no me deja escuchar el

partido...
porota; -Lo vamos a recibir... (va con Pocha hacia la puerta). jOjala que sea a

los diecinueve!
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pocha; Estaba rico, ¢te acordas?... jpintita de intelectual!... se habia deja-
do la barba...

(La escena queda detenida como en unafotofija. Luego de unos pocos segundos, laflacafigura
de Rubencito se asoma desde su escondite, tras el sillon. Lento, apocado, recorre con la vista,
unay una, lasfiguras inmdviles de sus vecinos, de suspadres. Se tapa confuerza los ojosy
sobreviene un subito APAGON).

1983

A finales de este afio volvemos a vivir en democracia y nuevamente tenemos
un presidente elegido por la mayoria, cosa que desde mi nacimiento ocurria
muy de tanto en tanto (1946, 1952, 1958, 1973, 1974). De mas esta decir que
nuestra generacion y su teatro vivié mas tiempo en la tiniebla que en la luz. Sin
embargo, el buen teatro argentino no dejo de crecer y desembocé en un Teatro
Abierto.

En el ’83, las poéticas del espectaculo se abren y resbalan hacia el rock
nacional y sus alrededores: el flaco Spinetta, Le6n Gieco, Mercedes Sosa, Ro-
dolfo Mederos y el gran Charly Garcia. Todos vimos esa teatralidad musical que
alert6 y robustecid a la muchachada del teatro alternativo. ¢O acaso los recitales
de todos ellos no se metieron en el espacio escénico y le dieron al teatro nacional
la obligacion de hacerse interminable, con textos desbocados; improvisaciones e
iméagenes inesperadas, mixturas inimaginables, desparpajos y disparates de todo
tipo. Entonces salitas, garajes, sotanos, salones, calles, plazas y teatros convencio-
nales dados vuelta como un guante, fueron multiples teatros empujados por esa
fusion estrepitosa y musical que se habia aduefiado del espacio escénico argen-
tino. Y de ahi en adelante, todo fue permitido y nos perdimos apasionadamente

en un gigantesco Di Telia.

1984
Muere en ParisJulio Cortazar, dejando una de las obras literarias mas significa-

tivas de la literatura nacional, y entre tantos buenos cuentos y novelas, algunas
piezas teatrales. Uno de esos textos para el teatro se denomina “Nada a Pehua-
jo” y alli Cortazar juega con un absurdo muy sutil.

PASAJE DE 'NADA A PEHUAJO” DE JULIO CORTAZAR
maitre; -Es hora de cerrar, Usia.
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juez (Sobresaltado) -¢ Eh? ;Qué? Ah, si. La cuenta por favor.

maitre; -Cuenta saldada, Usia.

juez -,Cémo?

maitre; -Saldada, digo.

juez, -No entiendo. (Sobresaltado). ¢Por qué me mira asi?

maitre -A la hora de las cuentas, es bueno mirarse en los 0jos. Pero en
realidad, yo no lo estoy mirando a usted. Mas bien miro a través.

juez: -¢ A través?

maitre; -Miro todo lo que es como usted. Miro mi vida.

juez (Inquieto) —Su vida... (Volviéndose hacia la puerta, angustiado) jVassli
Alejandrovich!

maitre: -No hay nadie, Usia. Ya no hay nadie de este lado. Solamente
usted.

juez -¢Solamente yo? (Alza asombrado una mano, sefialando al maitre)

maitre: -Oh, yo... Yo no soy. En realidad no soy. Usted me ve, pero no me

mira. Me ve a la fuerza, porgue es una vision impuesta. No puede no
verme, estoy ahi. Antes, en cambio, me mird muy bien, dias y dias.

juez: -¢Antes?
malitre; -Si. En otro lugar... donde yo no era un maitre.
juez (Enderezandose poco a poco) -En otro lugar)... Si... Antes ... En otro

lugar... Un hombre de estatura mediana.... Tiene un tatuaje en
el brazo izquierdo, que representa...

MAITRE: (Corriendo la manga izquierda de la chaqueta) -Un ancla y una serpiente.

juez -¢Pero como... como? (Se tambalea, aferrado al borde de la mesa). jEs...
es una psadilla! jEstoy dormido... estoy sofiando! jNo... no! jEstoy
dormido!

maitre -La gran solucién, ¢verdad?

juez (Con un alarido) -jCarlos Fleta!

1984,1985,1986,1987
Los Festivales de Teatro Latinoamericano de Cordoba nos reencuentran con el
teatro de nuestros vecinos latinoamericanos y nos dan a conocer un grupo valio-
so, La Cochera de Cordoba con direccién de Paco Giménez y dos espectaculos
atrevidos: “Delincuentes comunes” y “Choque de craneos”.

En Buenos Aires el pablico corre de una sala a otra para ver los nuevos estre-
nos de la euforia democratica : “Los compadritos” de Roberto Cossa, “Salsa criolla”
de Enrique Pinti, “Potestad” de Eduardo Pavlovsky, “Krinsky” deJorge Goldenberg,
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“Made in Lands” de Nelly Fernandez Tiscornia, “Puesta en claro” de Griselda
Gambaro, “Vincenty los cuervos” de Pacho O’Donnell, “iMoreira!” de Carlos Pais,
Pefiarol Méndez y Sergio De Ceceo, “Tango varsoviano” de Alberto Félix Alberto,
“Yepeto” de Roberto Cossa, “Pericones” de Mauricio Kartun, “Antigona furiosa”
de Griselda Gambaro, “Pablo” de Eduardo Pavlovsky, “Cabaret Bijou” de Alfredo
Zemmay una suma de espectaculos irreverentes que vienen del “off” con los nuevos
colectivos teatrales: “Cla del Claim”, “La Banda de la risa”, “Los Macocos”, “Las
gambas al ajillo™, y el principe de todos ellos: Batato Barea.

Lejos de los grandes centros teatrales, Hugo Sacoccia da a conocer un texto
que sera representado por muchos equipos del teatro de provincias y que recorrera
los centros educativos, “Modelo de madre para armar”,

En el noroeste argentino hay dosjévenes autores que llaman la atencién con
sus propuestas. Uno es Carios Alsina, autory director, quien da a conocer “Limpie-
za”, una pieza que narra la persecucion de los mendigos tucumanos por parte del
gobierno del general Bussi. Y el otro esJorge Accame, quien comienza a trabajar
junto al grupo teatraljujefio de Tito Guerra, para gestar dos trabajos muy aplaudi-
dos en las Fiestas Nacionales: “Manta de plumas” y “Pajaritos en el balero”.

En Paris muere Copi y los argentinos comenzamos a conocer y valorar
algunas de sus obras: “Evita”, “Cachafaz”, “La mujer sentada” y “Una visita

inoportuna”.

1988

Con el estreno de “El partener””, Mauricio Kartun se suma a ese grupo de auto-
res reconocidos de los que siempre se espera algo mas. Y con este texto, comien-
za a adentrarse en una poética de la marginacion que nos devolvera personajes
entrafiables como Pachequito.

FRAGMENTO DE 'EL PARTENER", DE MAURICIO KARTUN
(Pasajes del dialogo entre el padre y el hijo).

pacheco; -Asi que nos volvemos a encontrar. La vida es una trenza gaucha
con tientos que no paran de cruzarse.

nico: -Hace tres meses que lo busco. Me dijeron en Variedades que esta-
ba aca en Campana.

pacheco; -¢Y en Variedades sabian?

nico; -Llegd una denuncia del buffetero de una pefia. Por ponerse en
pedoy...
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pacheco; jHable propiamente! ;O no lo he educado yo a usted? jEbriedad
se llama la infraccion! Asi pone la ley.

nico; -Si. Por ebriedad y por querer culearle a la mujer

pacheco: -jLoco celoso! Qué me iba a gustar esa vaca,
r-;

pacheco:; -El ddo no va, Nico.

nico -¢,Cémo no va? Soy su partener. ;Qué hace un partener solo en la
vida?
(...)

nico; -Me llega a tocar de nuevo; lo cago mordiendo.

pacheco -No me des ese disgusto...

nico: -iA mi no me toque!

pacheco: No me basuries, hermano.

nico: -iNo soy su hermano! jSoy su hijo!

pacheco: No te hagas odiar al cuete. jSoy blando pero de abajo, arriba no
aguanto montura!

nico; -iNo se haga el Cafrune, viejo forro!

También en este afio el Sportivo Teatral sorprendera a la critica con “Postales
argentinas” de Ricardo Bartis y Pompeyo Audivert, un espectaculo que reco-
rrerd los festivales hispanoamericanos y que iniciara una corriente muy sélida

y eficaz para este equipo de trabajo: recrear libremente ciertos textos y ciertos
autores claves de nuestro teatro nacional y del teatro universal. Este espectaculo,
por ejemplo, es metafora de un irreverente sainete contemporaneo.

FRAGMENTO DE “POSTALES ARGENTINAS" DE RICARDO BARTIS Y POMPEYO AUDIVERT

MADRE: -iEnvido, Héctor!

Héctor: (Sonrie) -jReal envido!

madre; -jFalta envido!

Héctor: (Contentisimo) -Quiero treinta.

madre! -Tomo cuatro.

Héctor: -¢Colmo cuatro, mama, si estamos jugando al truco?
madre; -iQuiero retruco!

Héctor: -Esta haciendo trampa, jmama!

madre: -Trampas... ¢quién dijo trampas?

Héctor: -Yo dije trampas.

madre; -No debes hacer trampas, Héctor. Quiero el billete.
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Héctor: (Confundido) -Pero mama...

madre; (Haciendo pases) -El billete, Héctor. (El billete es un pedazo de diario de
aquellos que ha comido Héctor. El se lo da. Ella lo rompe en dos) Aqui esta,
van cincuenta y cincuenta mas...

Héctor: (Desesperado) -jNo los rompa, mama! jSon cincuenta pampeanos!
jAdemas, se puso una carta en la manga, mama!

madre; -iSi, si, pero gané la mano/ (Sigue rompiendo el billete) Abro con cien,
van cien mas.

Héctor: (Fuera de si. Se levantay se avalanza sobre ella. La ahorca) —jVieja

inmunda! (Vuelve en si, horrorizado. Cree que ella muridy lloriquea con
sus ojos de vizcacha alucinada. Avanza hacia elpUblico) He matado a mi

madre.
madre; (Reincorporandose) -Treinta y tres de mano, jchinchdn!
Héctor: (Luego de sorprenderse, al pablico) -Comprendi, como todos ustedes,

gue mi madre es inmortal.
(Bandonedn. Apagdn).

1989

Ricardo Monti retorna a la lucida costumbre de revisar la historia nacional y es-
trena, con su direccién, “Una pasion sudamericana”.Javier Margulis, hacedor de
un teatro de imagen, presenta un espectaculo titulado “Ritual de comediantes”. Y
el Sportivo Teatral, comandado por Ricardo Bartis, comienza a tener fuertes re-
sonancias en el teatro hispanoamericano con su espectaculo “Postales argentinas”,
donde Bartis comparte la escritura con Pompeyo Audivert.

PASAJE DE "UNA PASION SUDAMERICANA' DE RICARDO MONTI
BRIGADIER:  -¢Cuanto falta para que rompa el dia?

edecan: -Un par de horas, sefior.

b: Habra batalla.

e -Vaya a saber, sefior. EI enemigo no hace mas que escurrirse.

b: -¢Sigue moviéndose, eh?

e Parece que se aleja.

b: -Amaga, hace fintas. Pero elude la pelea. ;Qué le pasa al loco? ¢Por

qué no pelea? Venia a comerse al mundo ;Y ahora baila minué?
-Asi son estos, sefior. Cojones de humo.
Vaya a saber. Como hace tanto que llueve... Por ahi no les gusta
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pelear en el barro. Es gente limpia.

-Si, sefior Brigadier.

-Esta tierra... siempre en la oscuridad. Como un animal dormido.
Puro barro, sangre y fiebre. Y estas gentes que vienen con sus car-
tas topograficas, sofiando guerrear como en Europa. Andan como
locos por el desierto, persiguiendo la fabrica de espejismos...
Quiero comerles el corazén. Romperles sus pechos blancos, arran-
carles el corazén con los dientes y arrojarlo al barro, a las patas
de los caballos.... Pero no hay que descuidarse, Corvalan. Porque
ellos no son nada pero el que los manda gobierna los mares 'y
tiene vapores para traer su civilizacion.

-Sefior, vea que han amarrado a nuestros paisanos a la boca de
sus cafiones. Deglellan a nifios y ancianos. Incendian pueblos,
iglesias, y violan mujeres.

- Y?

-No son civilizados, mi Brigadier. Son barbaros.

-No, son civilizados. También leen libros, escriben versos.

-Sefior... si es por los versos... nuestros paisanos saben mucho.

-iPero la cuestidn es escribirlos, hombre! ;Cuéando lo va a compren-
der usted? jQué bruto es! jQué animal! ;Como se puede mandar
con esta gente? ¢ Quién sabe versos? ¢Usted sabe versos?

-Yo no, Brigadier.

-¢Quién puede guerrear sabiendo versos?... jOrden general!... jAl
soldado que sepa versos, que lo fusilen por maricon!

1990 2017: LOS ULTIMOS ANOS

El cuadro de la Ultima Escena de estos afios es imposible de pintar y, si se pinta,
es de nunca acabar, porque la mayoria de los actores que pupulan en €l no
cesan de entrary salir y de saliry volver a entrar al marco. Aunque si podemos
sospechar que algunos de ellos ya han sido retratados y quedaran fijados en él;
Kartun, Bartis, Gambaro, Monti, Banegas, Szuchmacher, Yusem, Spregelburd,
Alvarado, Garcia Whebi, Giménez, Pavlovsky, Briski, Manso, Audivert, Daulte,
Veronese y algunos mas que nos basta con nombrarlos por el apellido. El resto
aln se estd acomodando, saliendo y entrando o recién llegando. Lo cierto es que
la tela'y el marco del cuadro de la Ultima Escena argentina no da abasto, pero
empujando y empujando van a ir entrando todos poco a poco: Ciro Zorzoli,
Romina Paula, Gustavo Guirado, Lola Arias, Luciano Delprato, Maria Marull,
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Ariel Sampaolesi, Daniela Martin, Enrique Federman, Maria Merlino, Juan
Carlos Cartas, Sacha Barrera Oro, Alberto Moreno, Claudio Tolcachir, Valeria
Follini, Marcelo Padelin, Romina Mazzadi Arro, Marcelo Allasino, Lautaro
Vilo, Claudia Cantero, Silvio Lang, Carlos Werlen, Patricia Garcia, Nelson Va-
lente, Tito Guerra, Andrea Garrote, Jorge Villegas, Oscar Lesa, Osqui Guzman,
Carlos Correa, Guillermo Cacace, Rody Bertol, Juan Parodi, Claudio Martinez
Bel, Guillermo Troncoso, Analia Couceyro, Alberto Moreno, Gustavo Tarrio,
Edgardo Dib, Gustavo Bendersky, Raul Kreig, La Cochera, Manojo de calles,
Documenta, Cirulaxia Contraataca y etc.

PASAJE DE 'EL SUENO INMOVIL' DE CARLOS ALSINA.
la vieja; El Marchante esta llegando... jPase! Es primavera.
EL marchante
Si, aunque esta vez llegé mas lenta.
la vieja: -¢,Como es es0?
EL marchante:
-Caminé demasiado. Traigo cosas nuevas.

lajoven,  -¢Puedo ver?
la vieja; -Calma. Ya mostrara lo que ha traido.
lajoven.  ~;De ddnde viene?

EL marchante:
-De lejos, de muy lejos.

lajoven: ¢De atras de las montafias?
el marchante. De adn mas lejos. He llegado hasta la costa.
la vieja; -No le creas. No es posible llegar hasta la costa.

EL marchante
-Es verdad. He visto el mar.

lajoven.  -¢El mar?
la vieja; -No mienta. El mar esta al otro lado del mundo. Muy pocos lo
conocen.

el olvidado; -EI Aleman lo conocia.
EL marchante:
(Sin poder ver nada) -¢,Quién habla?
el olvidado; -Contaba casos del mary la gente lo escuchaba embelesada.
la vieja; -No haga caso. Son voces que quedaron con el tiempo.
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TEXTOS INICIALES QUE RELATAN LOS AYUDANTES DEL CONDUCTOR DE LA HISTORIA,
EN 'MARTHA STUTZ' DE JAVIER DAULTE
ayudante 1. -El dieciocho de noviembre de mil novecientos treinta y ocho, en
horas de la tarde, una nifia de nueve afios llamada Martha Ofelia
Stutz, salio de su casa en el barrio San Martin de la ciudad de
Coérdoba para comprar algunas revistas.
(Pausa).
Jamas regreso.
ayudante 2: -La desaparicion de la menor dio lugar a uno de los méas sensacio-
nales procesos que hubo en la Argentina.
(Pausa).
Por supuesto, el caso nunca fue dilucidado.

(Se enciende el velador del Conductor).

conductor; —Los hechos.

ayudante 2: -Marthita salié de su casa luciendo un vestidito azul con pufios ro-
jos 'y pollera tableada y con un mofio blanco en el pelo... Medias
tres cuartos blancas. Zapatos negros... Ropa interior blanca con
un pequefio mofio rosado en la parte delantera.

Dialogofinal de la historia.

mujer/nifia; -Antonio...
SUAREZ ZABALA 2.
-, Qué?
mujer/nifia. -Me parece... que no quiero volver a mi casa.
SUAREZ ZABALA 2:

-No te preocupes. No vas a volver.

PASAJE DE "EL CRUCE DE LA PAMPA', DE RAFAEL BRUZA
(Alvarito guarda las cosas en el bolso. Ambos se incorporan. Alvarito sigue con el revélver en la
mano, Villafafie lo mira de reojo).

villafafie. -Me siento avergonzado. Guarde el revélver. No hace falta. Yo...

sentia que todo era indtil. Este lugar... esta nada es demasiado.
Extrafiaba.
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ALVARITO:

vil lafafie:

ALVARITO:

vil lafarie

ALVARITO:

vil lafafie;

ALVARITO:

-iEl culo extrafiaba usted! (Villafafie rie) Yo lo que extrafio es poder
mirarle las tetas a las mujeres. Asi que imagino. A veces una me
habla y yo pienso: “esta debe tener un hermoso par de tetas”. Por
la voz me imagino. Alguna me deja que las toque. Las conmuevo.
Les digo que ahora mis 0jos son mis manos y se las toco un rato.
En la llegada de la maratén siempre hay muchas mujeres. Yo nun-
ca gané, pero siempre me hacen subir al podio. Como ejemplo
de persevernacia, ¢vio? Yo hago el que tropiezo, pongo las manos
adelante y le agarro las tetas a la que estd mas cerca. jCosa linda
las tetas! (Carga el bobo) ;Seguimos?

-iSeguimos! (Toma aire) Todas estas borrascas que nos suceden, son
sefiales que presto ha de serenar el tiempo.

-¢,Otra vez Cervantes?

(Sorprendido) -¢ Lo conoce?

-No. Es usted que se repite.

(Rie) —iDemos ese paso, Alvarito! Salgamos del medio.

-iHacia los Andes!

PEQUENA ESCENA DE LA HISTORIA QUE TRANSCURRE EN UN PROSTIBULO DE JUJUY,

EN "VENECIA" DE JORGE ACCAME

marta

GRACIELA:

marta:

GRACIELA:

marta

chato!
GRACIELA:
rita
chato:
rita
martal

GRACIELA:

130

-Esté bien. Escuchen. (A Venecia hay que ir en avién? Bueno,
vamos a hacer nosotras el avion. ;En Venecia hay calles de agua?
Vamos a hacer nosotras las calles de agua.
¢ Qué? ;Te rechiflaste?

-La llevamos al Lago de Popeye. Pero la Gringa se va a creer que
esta en Venecia.

-¢ Al Lago de Popeye? (Marta asiente, Rita la mira). Pard, ;cudl es el
Lago de Popeye?

-Ese que esta antes de la subida de Ciudad de Nieva. Ese, pues,
donde alquilan botes.

Enfrente a Cuyaya, cerca de las paradas de colectivo.

-¢Pero qué vamos a hacer nosotras alli? Lleno de familias, chicos.

-No. Podemos ir a la noche que no hay nadie por los mosquitos.

-Los lunes y los martes ni los mosquitos van por ahi.

-iComo para macho! Marta, sos un genio.

-Tenemos que conseguir algunas cosas: dos o tres condores.
¢Para qué?
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marta -Para cuando la Gringa crea que estamos volando, soltamos los

condores.

GRACIELA: -Si la Gringa no ve ni mierda.

marta -Para que escuche el ruido de las alas.

chato; -Para los efectos especiales.

rita -Claro, pues. Vos anota, Chato. (A Marta). ¢Cuanto dijiste?

marta -Lo que haya.

rita; -Y el avion, ¢donde lo vamos a armar?

GRACIELA: Cierto, ¢donde?

marta Y all, en la playa del rio. Bien cerquita del lago de Popeye. Asi ape-
nas bajamos del avion, la tiramos a la Gringa en “las calles de agua”

rita -Esta bien eso, ¢no?

GraciELA:  -Bueno, vamos, vamos.

(Salen Gracielay Rila)

marta -Vamos a ir todos a Venecia, qué joder.
(Sale Marta)
chato; -Qué ganas de macanear tienen estas chinitas. (Se quedapensando) ;Y

de donde saco yo ahora los tres condores?

TEXTO DE "LOS MURMULLOS" DE LUIS CANO
“Ustedes los aqui presentes. Hacemos una obra de la que esperamos algo pero
no somos capaces de nada. Caemos tan abajo como podemos. Muy preferible
entonces un teatro de réplicas lo suficientemente mediocre como para obtener
un éxito inmediato. Sin cuerpos sin muerte. Esto es una cuestion de asco. El
penoso espectaculo de la culpa.”

BREVE PASAJE DE LA ESCENA 5 EN "EL BUMBUN", DE MANUEL CHIESA

FERRO: -¢Por qué salvd al perro blanco?

leo; -, Qué?

ferro; Mejor digamos, ¢por qué mato a la anciana?

leo; -¢,Qué importa....?

ferro; -¢Por qué matar una anciana?

leo; Te voy a decir por qué, porque la anciana me miré aterrada, si...
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la vieja se aterrorizd cuando vio que venia a toda velocidad, esta-
ba encandilada y estaba encandilada y se tapaba los ojos con una
mano. En cambio, el perro se detuvo... simplemente me observo,
le brillaron los 0jos... y nada mas... (Pausa). En ese momento no
pensé, aceleré y pisé a la vieja. Creo que fue un acto de justicia.

FERRO: -¢Matar una anciana es un acto de justicia?
leo; No, un perro blanco en medio de la noche es un acto de justicia...
¢0O no?

ESCENA FINAL DE "MUJERES SONARON CABALLOS" DE DANIEL VERONESE
(Segundoy tercer disparo. En la espalda. Ulrika grita. Se lleva las manos al cuello. Bettina,
enmudecida, no puede creer lo que ve. Lucera apunta nerviosamente a unoy otro cuerpo muerto
como sifueran a moverse. Larga pausa)

BETTINA: -Dios mio... Los mataste, Lucera, le disparaste a... Roger... mi
querido.
ulrika -Caliate, Bettina. Calmate, Lucera. Deja el revélver ahora. Ya esta,

los mataste, estdn muertos. ;Eso querias hacer? Tranquilizate
ahora. (A quién mas...?

lucera; -, Qué...?
ulrika; -Tranquila, dame el revoélver... ya esta... todo va a estar... Ivan,
trata de...

(Lucera apunta instintivamente a Ivan. lvan se queda petrificado. Luego apunta a Ulrikay dispa-
ra. Ulrika casi nigrita. Seguidamente dispara a Bettina que chilla como un cerdo. Larga pausa).

ivan: -Lucera... ;qué estas haciendo... Lucera?
lucera -¢Qué hice?
ivan: -Tranquila. Yo no me voy a mover.

(Lucera petrificada parece no oirlo). Hay que avisar a alguien...
(lucera lo apunta). No, yo no soy una persona violenta, yo no...sé
pelear ¢Por qué yo?
lucera ¢Por qué vos no?
¢Hay una sola forma de violencia?
Hay un nuevo tipo de violencia en el aire. Obviamente yo nunca
mataria. No soy del tipo de personas que lo haria.
No sé bien qué paso pero de pronto los dos viejos que me habian
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ivan

lucera

acompafado antes desde el sétano entraron al cuarto. Atraidos, qui-
zas, por los disparos. Se acercaron a la mesa. Observaron el cuadro
de situacion. El viejo miraba especialmente una botella vacia que
Bettina aun sostenia en la mano. La vieja tomd la botella. Y los dos
salieron al pasillo. Los segui.Juntos sin hablar bajamos los tres pisos.
Al llegar a la planta baja bajamos un piso mas por una pequefia
escalenta de hierro. Tomamos un corredor hasta el fondo del edifi-
cio. Hacia el final, una luz blanquecina iluminaba la puerta de un
cuarto ruinoso y oloriento.

El viejo abri6 la puerta. Entraron y se sentaron en una especie de
cama armada en el suelo con un viejo colchon destrozado. A un
costado habia unos largos y profundos bebederos con agua sucia. El
fondo del cuarto estaba oscuro, no se veia nada, pero se podia intuir
unos animales corpulentos que pateaban el piso.

Volvi a mirar a los viejos. El viejo apretaba la botella vacia contra
su cuerpo para entibiarla, mientras la vieja acariciaba y besaba a
un nifio 0 a una nifia inexistente. Acariciaba el aire. Besaba el aire.
Y los dos sonreian como locos ante la nada que yo veia. Sus ojos,
entonces, comenzaron a parecérseme familiares y me reconoci en
ese estado. Hubo veces en que yo también senti una puntada en

los rifiones como una larga agujay sonrei de todas maneras. Fue
un gesto que me arrancé la piel del cuerpo pero me conect6 con

la vida. Si esos dos ancianos no hubieran aportado aquella sefal,
aquellas caricias, yo me habria asfixiado.

Y paso lo inevitable, lo que estaba necesitando que pasara desde
hacia afios: una gran estampida de animales se desaté por el cuarto.
Ahora podia empezar a distinguir qué habia en el fondo. Impetuo-
sos. Ardientes caballos. Eran caballos de distintas razas y tamafos.
Hermosos caballos. Era una vision maravillosa. Se venian hacia mi.
Deseé subirme a uno de ellos y escapar lejos. Lejos. Pero pasaban a
mi lado sin verme. Nerviosos. Altaneros y recios. S6lo podia atinar a
mirarlos pasar. Embelezada. Dulcificada... Ivan...

-, Qué?
-Estoy embarazada, Ivan.

FRAGMENTO DE "MUNECA" DE ARMANDO DISCEPOLO REELABORADO POR RICARDO

BARTIS CON EL SPORTIVO TEATRAL

Jorge Ricci
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(Entra Mufieca. Los hombres van cayendo)

Anselmo:  ~jAh, volvid! ;Qué quiere? ;Qué necesita? ¢Dinero? ;O ha vuelto
por mi?
mufieca: -La bombacha, quiero que devuelva mi bombacha.

(Habla enfrancés acerca de la bombacha)

Anselmo.  “;Qué dice? (Mufieca parada. Anselmo arrastra los cuerpos de los hombres.
Los apila) ¢De donde viene? ¢En qué cueva estuvo escondida?
(Riéndose) ¢ Te llevé Dios? ;Lo querés? ;Lo querés mucho? Si no
fuese asi te echaba: jjfuera porqueria!! jjMe das asco, asco!! No
quiero saber la verdad. La verdad es fea, terrible, derrumbante.
Te conozco bien. El eterno enemigo. Siempre diferente y siem-
pre el mismo. Mufieca, mufiequita, irresistible, indestructible, te
conozco, s6lo me dejards cuando muera. jQué miserable soy!... A
otras, a cien como vos, las expulsé por... nada, por... cansancio,
por hartazgo; a otras, a cien como vos, méas lindas que vos les he
cerrado la puerta para que mendigaran desde el umbral; y a vos,
infame, indigna, traidora, te perdono, te acepto... jHabla! Quiero

oirte.

mufieca: -Esta noche no.

Anselmo; -Habla. Llevo en mis oidos esa maravillosa musica.
(Ella canta)

mufieca; -jBasta! jBasta!

Anselmo;  -jCOmo me gustaria saberlo todo, entenderlo todo!

"LA MUERTE DE MARGUERITE DURAS" DE EDUARDO PAVLOVSKY
(Texto y actuacién de Eduardo Pavlovsky con direccion de Daniel Veronese).

Algunos breves pasajes de este espléndido mondlogo crepuscular donde
Pavlovsky repasa su vida a partir del hecho asombroso de contemplar la muerte
de una mosca.

“Estaba sobre una pared blanca creo que era una pared blanca
color violaceo de ese me acuerdo negro violaceo.
Estaba inmovil casi muerta pensé me acerqué muy cerca para
mirarla apenas se movian algunas de sus patas.
Casi muerta pensé parecia muerta nunca habia pensado en las
moscas solo para maldecirlas.
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Senti respeto por su quietud por esa quietud que anticipaba el
final.
Una soledad digna -pensé- eso habia dignidad en sus Gltimos
momentos senti la presencia de la muerte -como si la muerte se
pudiera ver... materialmente.

¢Por qué tan sola? Pensé tendria hijos sabrian que se estaba muriendo.
Se daria cuenta la muerte por fueray por dentro.
Solo resignada a morir sola porque no habia mas moscas cerca
no divisé ninguna pensé si el ritual de la muerte en las moscas
consistia en morir en absoluta soledad... Tal vez las demas huyen
porque les horroriza la muerte se escapan para no verla morir.
Hacen lo que nosotros no nos animamaos... pensé
Pensé en su vida cuanto vive una mosca dos-tres dias muy poco.

La descubri en el piso habia caido de la pared al piso yacia muerta
inmovil.

Miré el reloj las tres y veinte ¢a qué hora habria muerto? ¢Cuanto
dormité? Desconté dos minutos tres y dieciocho habia sido la hora

del deceso.
Los Gltimos minutos de una mosca comun tal vez desterrada a la

soledad.

Pensé también que la habia acompafiado mas de media hora pen-
sé en los solitarios del mundo queria ponerle el nombre de algin
gran solitario o solitaria Marguerite Duras.

Ha muerto la mosca Marguerite Duras grité estaba feliz al encon-
trar un nombre.”

ESCENA 13 DE *LO SABIAN LOS TRES" DE NORMA CABRERA Y SILVIA DEBONA

(Franz recostado en el banco, con la cabeza en el regazo de Max. Ambos miran a Dora, que

continda tirada en el piso)

FRANZ:
max.
FRANZ:

max:

Jorge Ricci

-¢Cuanto tiempo lleva asi?

-No lo sé.
-¢Qué quiso decir con eso de que no me descuente?

Que quizas alguien te escriba escribiendo.
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franz
max
franz.
max;
franz.

max.

franz

max:

(Se incorpora sorprendido) -Imposible.

-Nunca te vi levantar una pluma.

-Queé tonteria.

-Y a qué se debe tanta furia, entonces.

Max...

-No sé qué realidad compartimos. Sé que ella esta caida, sin
levantarse, y pienso en la colina, y en el vestido trasnsformandose
en huesos. Sé que es verdad mi dolor, no importa quién lo haya
escrito. Y sé que estas sentado al lado mio. No necesito saber mas.

-Gracias.

-De nada.

FRAGMENTO DE "EL SECRETO DE LA LUNA" DE JULIO BELTZER

TEODORA:

136

(Agarrando confuerza los brazos que le aprisionan las piernas los arranca

y empuja a Genarito al suelo) -jQue me suelte, le dije! (Grita agresiva)
Parece una garrapata. (Genarito cae al suelo, de rodillas. Primero se
escucha un ruido de huesos quebrados. Luego se escucha un ruido como de lomo
de animal que golpea contra el piso. A Genarito se le comienza a caer como en
camara lenta la cabeza. Luego saca de su bolsillo un corddn con el quefrené-
ticamente se ata lospies. Teodora se baja como puede, rapido de la silla. Entre
llantos) Perdén, mijito, perdon... (Se acerca a él, se arrodilla, pone la
cabeza del muchacho sobre su regazo, se desprende los botones del vestido negro
hasta casi la cintura; saca el pecho izquierday se lo da. Genarito se abraza a
ellay chupetea primero rapidoyfuerte, luego despacio, despacio. En tanto lo
hamaca) /Ah...! Los hijos, los hijos... Nunca se desprenden de una.
Por ahi parece que si. Toman el envién y parece que van a volar.
(Se rie triste. Luego)... ¢Y despué? Despué no. Una se da cuenta

que si no es con la ayuda de la madre no pueden. Vuelan, vuelan,
pero cuando caen heridos vuelven pa’las casas. Son fragiles... ¢(No
es cierto, mijito? (Saca una tijera del bolsillo de su batany comienza a
cortar algunos de los hilos que atan lospies de Genarito) Por eso usté cria
pajaritos. Y por eso le digo: no le ate las patitas. No sea hereje. No
los encierre, déjelos volar, mijo. Pero usté... (Suspiray vuelve a sonreir
triste. Mientras le acaricia elpelo renegrido)... Usté no me hace caso.
Los encierra en esajaula grande y encima los ata. Si hay que ser
sanguinario, pué. Un dia de éstos los voy a soltar a todos. Claro...
(Piensa por un momento. Reacomodandose en elpiso de tierra)... pero si
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nunca practicaron... quién sabe si pueden volar...

PASAJE DE "ALMAS FATALES" DE JUAN HESSEL

Leopoldo:

EMILIA:

polo:
EMILIA:
polo:
EMILIA.
polo
EMILIA:
polo:

EMILIA:

POLO:
EMILIA:

polo:

(A Emilia) -No entendiste nada. Estas enferma. Me engafaste, no
tenés retorno, no tenemos retorno. Ni usted, ni mi hijo, ni yo. Yo
soy el culpable, voy a acabar con este delirio, no se puede seguir.
Polo, fuiste demasiado lejos. Emilia, perdoneme, yo la contagié.
Hay que detener esta enfermedad.

(Leopoldo se mata. Silencio)

-Esta aqui, todavia esta con nosotros, lo siento, no hay que dejarlo
ir. Si, esta aqui, necesito un recipiente. Polo jun recipiente!
(Entregéandole un cajon) -Aqui tiene un recipiente.

-Qué hacés pelotudo. jVos sos el recipiente!

-¢Para qué?

-Para guardar el alma de tu padre.

-Esto no puede ser posible.

-No hay tiempo que perder, veni, no seas cagon, dejalo entrar.

—No, no puedo.

-Asi, asi... Asi, asi...Dejalo entrar, que entre todo, permiti que el
talento de tu padre ingrese a vos. Asi, asi...Leopoldo? ¢Estas ahi?
¢Estas? jNo, no estal Veni para acd, queda poco tiempo, intente-
mos de nuevo, dejalo entrar. Asi, asi, asi...;Leopoldo? ;Estas ahi?

iSi! jEsta!iLo logramos! Leopoldo, mi Leopoldo, ahora escriba.

-, Qué? ¢Escribo?

Sos Leopoldo, ahora escribi, quiero escuchar sus bellas palabras.

-Y0 no sé escribir a maquina.

FRAGMENTO DE "LAVARSOVIA", DE PATRICIA SUAREZ

rachela

mignoén:

rachela

Jorge Ricci

-El se prendd de mi apenas me conocio. La casmentera le sefial6 a
mi hermana Edit, la que es tonta. Precisamente porque es tonta.
Pero él se enamord de mi. Yo era virgen; él puede dar fe. Era
junio, era el verano. El no contaba con que se enamoraria de mi.
(Con arcadas) -Dios mio.

-Usted se habia quedado en Paris, comprando ropa. Venia en un
tren. Usted lleg6 en agosto. Festejamos su cumpleafios en mi casa.
Le dijo a mi madre que usted cumplia veinticinco afios. Le dijo
que usted se llamaba Magdalena, pero que la apodaban Mignon.
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iPor Dios! ¢Cree que la gente es tonta? ¢Qué clase de muchacha
judia, hebrea, como usted dice, podria llamarse Magdalena? Es
muy traviesa, Ester. Su padre era rabino. Un hombre santo, sin
duda. Dej6 de mencionar su nombre cuando usted se marcho a
la Argentina. Su padre es conocido de mi padre. En la época en
que viajaba a Varsovia, se veian. Usted estd muerta para su padre,
¢lo sabia? El nunca revela que ha tenido una hija que marchoé a la
Argentina para...

(Migndn se dobla en dospara vomitar. Racheta le alcanza el balde en que ha vomitado ella)

rachela
mignon:
rachela
mignoén:

rachela

Quédese tranquila, no la ve nadie.

(Desesperada) -jNo le creo nada! jNo le creo!

(Con aire de suficiencia) -Respire profundo.
-Cuando lleguemos a la Argentina, la voy a hacer matar.
-iA mi! Yo valgo treinta y cinco mil rublos, no lo olvide.

MONOLOGO INICIAL DE 'LA ESCALA HUMANA", DE SPREGELBURD, DAULTE Y TANTANIAN

mini:

138

-Lo que méas me llama la atencion es que yo haya ido hasta el
mercado con el cuchillo para el pan adentro del changuito. Es
posible que se me haya caido desde la mesada sin que me diera
cuenta, ¢no? De otra forma no le encuentro explicacion. (Silencio)
¢Se acuerdan de Rebeca, la viuda de la otra cuadra, la de la casa
de las hortensias? Bueno, estaba en el mercado, Rebeca, justo de-
lante de mi, insistiendo en decirle pimientos a los ajies, que es una
costumbre que me enferma. Yo traté de explicarle, don Guiller-
mo también tratd, pero la mujer estaba emperrada. Habia gente
esperando y... alguien dijo algo del barrio y de los accidentes
de transito y del tiempo que hacia que el mercado era mercado.
Habia un perro husmeando en la pescaderia, que es el puesto que
esta pegado al de verduras. La cosa es que me explicé cémo, de
pronto yo le estaba serruchando a Rebeca esta zona... esta zona
de aca. (Se sefiala un costado de la base del cuello) El cuchillo del pan es
romo. (Silencio) Si alguna vez se dignasen a preparar el desayuno
lo sabrian. Sabés que no lo digo por vos, Pupo. (Silencio) Quiero
decir que por eso tuve que serruchar. (Silencio) A lo que iba es que
no pude comprar los limones. Las milanesas las vamos a tener
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gue comer con mayonesa 0 mostaza. Si no querés, Silvi, no las
cornés. Pero al mercado no puedo volver. Por lo menos hoy. Maté
a alguien y tendria que estar buscandome la policia.

PASAJE DE “EL TAMARIO DEL MIEDO" DE RODRIGO CUESTA
(Una luz de linterna que viene desde afuera, por la ventana, aumenta adn mas la tension, ellas
correny son iluminadas en medio de la oscuridad, buscan esconderse. Gritos)

CAMILA: -iEl vino con vos!

lina; -¢A quién le decis?

CAMILA: -jA vos no!

CARLA: —¢A mi me lo decis?

CAMILA: -A vos tampoco, vos salvate. jA vos te digo, no te hagas la estipida!

(Camila sale hacia el patio externo)

lina: ¢Donde vas? jVeni aca!
(Lina la sigue, ambas son encandiladasy paralizadas por esa linterna délo exterior. La luz
vuelve. Camilay Lina entran delpatio)

CAMILA: iLovi! jLo vi! Sali¢ asi, de la nada. Me asusté, me dijo algo...
algo... perdigén o bala... ;Algo es eso? (O no? ;O no? Algo...
lina -Tranquilizate, veni... Vamos a tomar un vaso de agua.

ALGUNOS FRAGMENTOS DE "LA BOCA AMORDAZADA"
Mondlogo de Patricia Zangara

mujer: —Tengo cuarenta afios. Mi nombre... prefiero no decirlo. Aunque...
vea usted esta arruga, como un tajo, en mi frente, adn tengo... las
carnes de una nifia.
Pero mi piel se templa con la menor caricia...Tal vez quiera usted
hundir su mano bajo mi blusa... si eso le fuera permitido.
¢Le dije que tengo cuarenta afios?
¢Le he hablado ya de mi marido? Tiene el pelo gris.
Fui su esposa a los catorce afios. Yo tenia el pelo negro... una
trenza untuosa hasta los muslos... Pero él siempre tuvo el pelo gris
y una casa con un corral y un granero.
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Gracias a mi padre tengo un buen marido... No sé si le he dicho
que mi esposo era viudo.

Magnifico tenia nueve afios cuando se festejaron mis esponsales...
¢le he dicho que Magnifico es mi hijastro?

Su padre lo mandé una tarde a carnear puercos... Era un hombre
cuando volvié sucio de sangre... Me abrazé en la alberca mien-
tras lo bafiaba... Desde entonces lo he buscado a espaldas de su
padre... los primeros dias con verglienza, los Ultimos afios con
desesperacion... Nos hemos amado en la penumbra, con ardores
rapidos... la boca amordazada.

Querra usted saber si estoy arrepentida... A veces, por mis hijos...
he... sufrido... Los fui olvidando en la pasion sorda de Magnifico.
Mafiana en la Plaza vera la ejecucion... no son cosas que pueda
ver un nifio... ¢no lo cree? Su padre dice que es un buen ejem-
plo... Lo obligara a mirar hasta el fin del suplicio... Nos ataran el
uno junto al otro... Sentiré la respiracién de Magnifico cuando el
verdugo alce el brazo...

¢Podré soportar el tormento con decoro?... los ojos del nifio, sabe
usted, me afligen... Pero mas me aflige que después del martirio y
de la muerte... nunca.... nunca mas... podré gozar del cuerpo de
Magnifico.

TEXTO FINAL DE "EL PECADO QUE NO SE PUEDE NOMBRAR" DE RICARDO BARTIS

M:

Perder un suefio es como perder una fortuna, qué digo, es peor.
Nuestro pecado es haber perdido nuestros suefios. Sin embargo
hay que ser fuertes y aunque uno se sienta cansado decirse: “Estoy
cansado ahora, estoy arrepentido ahora, pero no lo estaré maia-
na”. Esa es la verdad, mafiana, la vida no puede ser esto. Habra
que cambiarla aunque haya que quemarlos vivos a todos”.

DIALOGO DEL CRITICO JORGE DUBATTI CON RICARDO BARTIS EN EL LIBRO "CANCHA

CON NIEBLA"

dubatti:

bartis:
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“;Por qué Arlt?

-Es un escritor paradigmatico, que produce un corte muy impor-
tante en la literatura argentina... Introduce lo que hoy llamamos
la mezcla, “la hibridizacion”, un lenguaje que combina lo alto
y lo bajo, que integra las texturas de lo dramatico y lo comico,
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y genera un elemento parédico singular. Tiene una forma de
escribir que te mantiene siempre en vilo, y todo el tiempo te obliga
a preguntarte quién es el narrador. Ademas, toma nucleos basicos
del comportamiento nacional.

PASAJE DE “BELLEZA (EN PARTES)' DE CIPRIANO ARGUELLO PITTY RAFAEL RODRIGUEZ.

ALINA:

EUROPA:

ALINA:

EUROPA:

ALINA:

EUROPA:

ALINA:

EUROPA:

ALINA:

EUROPA:

ALINA:

EUROPA:

ALINA:

EUROPA:

ALINA:

—¢ Triste?

-No.

-¢ Pensativa?

-Més 0 menos.

-En un dia asi es lindo no pensar en nada.

-Bueno, no pensemos.

-¢Esta bien si miro las olas?

-Estéa bien.

(Pausa)

-Lef el libro.

—¢Qué libro?

-Uno que estaba en la biblioteca de Queno, es tuyo. El que tiene la
marca en el lomo.

-Todos mis libros tienen una marca en el lomo.

-No pude terminarlo. Le pedi a Queno que me lo dejara unos dias
méas y me dijo que era importante devolvértelo, como si te llevara
una medicina.

-Puedo contarte el final si querés.

-No me interesa.

ESCENA DE LA MADONNITA DE MAURICIO KARTUN
(Basilio mira lafoto conmovido. Los dos, ahora embelesadosfrente al retrato. Se miran con
emocion. Hertz se sorprende. Busca algo en lo profundo de los yos del otro)

hertz

BASILIO:

hertz

BASILIO:

hertz

Jorge Ricci

-Acérquese a la luz, Basilio... La estoy viendo, Sefior Basilio. jLa
estoy viendo!

-¢A... la...Madonnita?
-Ahi. En lo profundo. Como en aquella foto. Del dia de la Virgen,
recuerda...

-¢Lave como yo la veo?

-Nitida y contrastada.
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BASILIO: -Como en el dia de la Virgen... Y hoy, Pascua... ;Sera que es ahi
donde se vive después de la muerte?... ;Sera que es ahi?

hertz -¢Puedo... puedo... fotografiarla?

BASILIO: -¢Y quedara alli, cree usted? Posada, digo... Como una maripo-
sa... (Quedara cree usted?

hertz -No la ahuyente, Basilio... No la deje volar.

(Herz acerca su camarafotogréfica a la mirada del otro)

BASILIO: -¢ Esta todavia, no? ;Esta todavia?

hertz: Reténgala, amigo...Usted sabe... Ah, sefior... jqué bellay qué
frescal

BASILIO: -¢Esto es el instante, sefior Hertz?

hertz, -El instante, Filomena... El instante.

Elfotografoy retratista Hertz, de apellido cortoy raro como Arlt,y como Arlt artista e inventor,
busca a su Madonnita muerta en la mirada del ingenuo Basilio. Los dos hombres que han
prostituido a la muchacha por unos pocos pesos ahora, ante su muerte, se muestran celestiales

con su recuerdo.

PASAJE DE 'LATRIPLE" DE GONZALO MARULL

SAMUEL: -¢Cana? (Eso es en Cdrdoba?

JUDAS: Si padre, es un pueblo que, creo, esta proximo a la Laguna Mar
Chiquita.

SAMUEL: -¢Al sur? ¢Cerca de Villa Rumipal?

judas: -La Laguna Mar Chiquita esta al nordeste de nuestra querida
provincia, padre.

SAMUEL- -Por la zona de... ;(Balnearia, Marull, La Falda? ¢;Se sale por Ave-
nida Sabattini?

JUDAS: -Creo que por Avenida Nalbandian, ex Ruta 20, padre.

SAMUEL: (Muy alterado) jjjNo!!! Ya sé, por Avenida Patria hacia el Valle de

Punilla... jjjno!!!, me confundi... es un pueblucho al sudeste por el
Departamento MarcosJuarez a orillas del Carcarafia por la zona
de Inriville, Monte Buey, Los Surgentes, Cruz Alta, Cruz Baja,
ahhhy la Laguna Santa Lucia o de las Mojarras....

judas; Me parece que se confunde, padre.

SAMUEL: -Usted toma por la Sabattini derecho a Ruta 9, pasa por el Cemen-
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terio Parque Olga Riutor, luego a Bell Ville, desvia a Ordéfiez,
Ruta 6, Ruta 11 a Laborde, Monte Maiz, Corral de Bustos, Alejo
Ledesma...

MONOLOGO FINAL DE "FEROZ" DE ARIEL SAMPAOLESI Y ANDREA HERNANDEZ.

EL relator:

(Sentadofrente a unapileta con agua) -En el patio del caseron de la vieja
Nata, las gallinas eran duefias de todo. Circulaban entre las plantas,
las sillas, las mesas del carneo, y el enorme gato negro. El gato
negro de la vieja Nata. Un dia, una de las gallinas quedé clueca

y la vieja consigui6 una docena de huevos catalanes. Al tiempo
nacieron nueve pollos, que poco a poco comenzaron a aduefiarse
del patio de tierra. Vigilandoles, el gato negro enarcaba el lomoy
convertia sus pupilas redondas en raya de oro amarillo. Un dia se
comié a uno y magullé a otro de un zarpazo. Cuando la vieja Nata
levantd del suelo la gallinita muerta, el gato, asoleandose arriba del
muro, la espiaba de reojo. La vieja Nata no gritd. Mas bien decidio
descargar su ira con la manivela de la bomba del pozo de agua,

gue movid hacia arriba y hacia abajo, unay otra vez hasta quedar
exhausta. Cuando los borbotones turbios terminaron por llenar la
pileta de barro, la vieja Nata consiguié una bolsa de arpillera, de las
que se usaban para cosechar los ajos, dentro de la cual puso varios
pefiascos. También buscé un alambre de enfardar. Se sent6 en una
silla, junto a la piletay comenzé a llamar al gato con voz empalago-
sa. “Muishi, mishi, mishi”... Al mediodia el gato se acercd, prudente,
desconfiado. La vieja insistia golpeandose la palma de la mano en
el muslo. El gato refregd su pelaje en la falda de la vieja. Entonces,
violentamente, la vieja Nata capturd al gato, lo metié dentro de la
bolsa, até la bolsa con el alambre. Y con destreza la arrojo al agua.
Y sentadajunto a la pileta, la vieja Nata pasé toda la tarde escu-
chando los maullidos del gato que se ahogaba sin remedio.

(EI relator transforma su gesto, convirtiéndose en la vieja Nata que contempla el agua de la

pileta)

UNIDAD BASICA. CREACION COLECTIVA DIRIGIDA POR POMPEYO AUDIVERT

Pasaje inicial de la Escena 2.

Jorge Ricci
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PEDRITO: (Transmite) -Atencidn, transmitiendo desde la Unidad Bésica 3219
para todas las Unidades Bésicas del pais y para todos los camione-
ros que anden transitando la zona. Debo informarles que en este
instante se encuentra dentro de la Unidad Basica la mismisima
moto del General peron. Dos compafieros la trajeron hasta aqui
desde Buenos Aires, cubriéndola de las balas con sus cuerpos
como verdaderos héroes. Lamentablemente, y porque la suerte no
esta de nuestro lado, la moto, a punto ya de entrar en el exilio, fue
alcanzada por un rayo que rompio su sistema de transmision. En
estos momentos, uno de los compafieros introduce sus humildes
manos trabajadoras en el motor intentando reanimarlo. Cambio.

ESCENA DE "LA OMISION DE LA FAMILIA COLEMAN" DE CLAUDIO TOLCACHIR
memé; -Dami, ¢Vos sabés donde pueden estar los fosforos?

(Damian le cierra la puerta del bafio en las narices. Memé sigue buscandofiltra, en la cocina)

abuela -¢,Serd posible? ;Vos los agarraste Marito? (Marito asiente) ¢Por qué
agarras los fésforos? No podés andar con fdsforos, vos lo sabés.

marito; Son para incendiar la casa en Gltima instancia, abuela. Nos que-
mamos todos pero vos te moris primero.

abuela - ¢La casa querés quemar?

MARITO: -Efectivamente.

DAMIAN: (Entrando) -Mentira, abuela.

abuela -¢ Y nosotros?

marito: -Adentro.

abuela -¢ Todos?

marito -Todos.

MEME: (Desde la cocina) -Renuncio, no hay desayuno.

marito Ese dia habria que llamar a Veronica para que también esté ella
con los enanitos y el pelado.

abuela -No son enanitos, son normales.

marito; Son enanitos, son enanitos, por eso no los trae.

memé; (Entrando) -¢ Damian vos no tenés fuego por casualidad?

(Damian la miray no responde)
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MEME: -¢Vos, Manto?

MARITO: Los tenemos escondidos para reirnos de tus desgracias.

MEME: -Bueno, yo también me rio.Ja, ja, ja.

abuela -Y0 no me rio, Memé.

marito; -Yo si.

MEME: -Bueno, yo no los encuentro, qué le voy a hacer.

abuela -A ver, pensemos dénde pueden estar los fosforos. ;Vos qué decis
Damian?

(Damiéan se paray se va)

MEME: Damian no dice nada. Qué raro.
abuela; -¢ Te fijaste sobre la estufa?

(Marito lepasa losfosforos a la abuelay esta los esconde en su bata)

"NUNCA ESTUVISTE TAN ADORABLE" DE JAVIER DAULTE

AMALIA: (Toma los cubiertos pero no atina a hacer nada con ellos) -¢Sabés qué esta-
ba pensando yo los otros dias? Pensaba en la gente. Quiero decir,
en toda la gente. Porque ¢qué es la gente? Vos ves a la gente y pen-
sés en el amor y no ves mucho amor, ;ho? Quiero decir, la gente
esta medio sola; y no todo el mundo se casa y si se casa qué sé
yo por ahi no es muy feliz. Pero de repente pensé, ;no? ¢Por qué
esta aca toda esa gente, toda la gente que ves y toda la gente que
te podés imaginar si pensas en el mundo, asi, como toda la gente
del mundo? Y, si toda esa gente esta, pensé, es que por cada uno,
DOS personas tuvieron que amarse. Aungue sea por un momento
tuvieron que quererse mucho para estarjuntos y tener un hijo.
Alguna vez se dijeron “te amo”. Por ahi no estaban muy convenci-
dos todo el tiempo, pero en algin momento si. Y bueno, lo que yo
digo es que todos esos hijos, todo esos nenes que nacieron porque
dos personas se quisieron alguna vez, bueno, ESOS, son TODA la
gente. ¢Entendés lo que digo?

noe -No, muy bien no.

PASAJE DE "REFLEJOS" DE MATIAS FELDMAN

(Colgando el teléfono)
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FRANCISCO CAMEZ:
-Acaba de fallecer Bertolli.
ALICIA DE CAMEZ!
-¢Quién es Bertolli?
FRANCISCO: El subdirector de la empresa, mama.
ALICIA: -Uh... lo siento mucho, hijo.
Francisco:  -NO, mama. Yo casi no lo conocia. No me pone mal. No te preocu-
pes. Quiero decir, me apeno por él, bah... por su mujer. Pero no
teniamos una relacion de amistad. ;Entendés?

ALICIA: -¢ Y entonces por qué tenés esa cara?
FRANCISCO:  -¢Qué cara, mama?
ALICIA: -Te conozco. Estas preocupado. ;Qué tenés? ; Qué te pasa?
Francisco:  -Nada.
ALICIA: -¢Qué tenés?
FRANCISCO: - Te digo que nada.
ALICIA: ¢ Qué pasa? Contame...
Francisco:  -ES que ahora tengo que promover a alguien para ese puesto.
ALICIA: - Y?
FrRaNcisco: - que tendria que promover a Federico Guzman.
ALICIA’ -¢ Y cual es Federico Guzman?
francisco.  -La nhueva pareja de Florencia.
(Pausa)
ALICIA: -¢De esa hija de re mil puta?
francisco. -jMamal!
ALICIA: -No. No. No.
francisco. "¢ Qué?
ALICIA: -iNo lo asciendas!
francisco.  -No puedo hacer eso. El se lo merece.
ALICIA: -No lo asciendas. No son la Madre Teresa de Calcuta.

“NADA DEL AMOR ME PRODUCE ENVIDIA' DE SANTIAGO LOZA
()

Y entonces -me dije-, no se lo voy a dar, ni a la una ni a la otra. Este vesti-
do es mio, como este momento, tan secreto y mio que no se lo doy a nadie.

Y yo tenia esos frascos de alcohol, para sacar las manchas. Y esos per-
fumes, y no se lo diga a nadie porque todos pensaron que fue accidente, pero
mientras bailaba con el vestido puesto iba tirando por todas partes... vaciando
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los frascos y seguia bailando y el aroma profundo del alcohol me mareabay le
juro que si existe la felicidad debe ser algo parecido a eso y fue solo cuestion de
prender un misero fosforo, lo tiré ahi donde esta usted, y esa felicidad se hizo
fogata... usted me va a decir que estuve locay no se lo voy a negar pero es asi
como bailé con ese vestido de fuego, entre las telas que se iban consumiendo
como se consumen los amores apasionados...

PASAJE DE 'REALITYWAR SHOW DE PABLO GIGENA
(Se escucha una musica étnica con ritmo de vals. Un haz de luz nace sobre un gracioso mufieco
con el rostro y la vestimenta de Adolf Hitler. La luz se abre y aparece el ventrilocuo que lo
sostiene sobre sus piernas. Los dos gesticulan exageramente)

don hitler. -jYa mismo fusilen a ese judio!

ventrilocuo; -Escicheme, Don Hitler. No puedo hacer eso.

don hitler; -¢Qué pretexto asqueroso pondra esta vez para evitar esta ejecu-
cion? jVillano, ruin, estdpido!

ventrilocuo; -Conozco a la hermana de este judio, sefior. jUna mujer! jQué
mujer! iNo! jLabreme el cielo de ganar el disfavor de tan hermoso
ejemplar! iSi se enterase de que maté a su hermano! jNo! jAntes
prefiero morir en su lugar!

don hitler. -¢Es tan hermosa como dices?

ventrilocuo; -¢,Hermosa? jComo para ametrallarla el afio entero! Ademas... es
de este mismo campo de concentracion.

don hitler. -¢Y qué esperas, renajuaco? Haz tu sucio trabajo. jDescribela!

ventrilocuo; -Alta. Tez y cabellos de oro oscuro. Espigada como una espada.
Senos duros como peras, pero blancos y dulces como su pulpa.
Su vientre, una playa barrida por la marea. Sus caderas con la
resonancia y la forma de un violonchelo y alli, mas abajo, justo en
el medio, una mata aurifera, jugosay....

don hitler; -jAsesino! jNo sé por qué te encaprichas en fusilar a ese valiente
judio! (Firmando un papel) Vete y dile a su hermana que yo perso-
nalmente perdoné al hermano. Dale un vale por dos uvas y una
cascara de papa, alimentos que le entregaré personalmente esta
noche en mi despacho.

ventrilocuo; -¢Quiere decir que el hereje judio queda en libertad, sefior?

don hitler: -Solo para que no digan que soy un aleméan despiadado y de pecho
frio, pospondremos su fusilamiento para mafiana.
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PASAJE DE TERRENAL PEQUERNO MISTERIO ACRATA" DE MAURICIO KARTUN.

(De la penumbra lluviosa las voces algo beodas de Abely Tatita que llegan cantando). Cain
esconde el pertrecho bélico. Entra el Duo Etilico cantando bajo una gran sombrilla playera.

duo etllico; -Sefiora maestra... ¢Usté que tiene alli? Esas son las piernas que
no debe tocar... El nifio va a la escuela porque quiere aprender...
El nifio va a la escuela porque quiere saber... Y... ;Qué quiere
saber...? Y... (Qué quiere aprender...? jSefiora maestra...!

(Abel se arrodillay otea la tierra)

abel: -A tiempo estamos Tatita... No ha habido alumbramiento toda-
via...

tatita; -Y para eso tanto apuro...Me trajiste flameaaaando. jCaincito
devoto guardian...! La que te perdiste...

cain; -Estoy tan acostumbrado a perder que si ganase me asusto...

tatita -Recuerda bien: “Cuando pierdo: aprendo”.

cain; -Yo ya seria erudito...

tatita -Parrillada, fogon criollo... Qué bella ofrenda me hiciste, Abel del

alma... EI humo subiendo recto y ligero hacia el cielo... Nifias...
adoratrices de la grasa... De sobremesa hice mis temitas, mi musi-

ca... celestial...
abel; -Una gracia... divina. Toc6 por milonga, toco por cifra...

“CARNE DE JUGUETE" DE GUSTAVO GUIRADO

hijo: (Dentro de una caja de carton) -La lluvia llena de agua el pozo donde
estamos, tengo miedo de que entre por el cafio del fusil, si dispa-
ro... va a salir lluvia... Julito el santiaguefio mea dentro del cafio,
y dice: “si mato un gurka de paso lo meo”.

(La Madre se ha acercado a él, abre un paragitas dejuguete. Rien los dos).

hijo -Angel de mi guarda, dulce compafiia... No sabés maméa como
rezo aqui en las islas, asi como me ensefiaste, “angel de mi guarda
dulce compafiia no me desampares ni de noche ni de dia”.

madre; -Y para qué te sirvid... para qué mierda te ensefié a rezar yo, por
qué no te ensefié a desobedecer, a mandarte a mudar. jMaldita

148 MOMENTOS DEL TEATRO ARGENTINO



puta la obediencia! (Segolpea a si misma con violencia) jMe maldigo,
me maldigo! (Sandray Hugo acuden a calmarla) jDejame, no me duele
¢ves?, no me duele! £4 Sandra) Pegame, pegame por favor... (Pausa.
Los mira con piedad). No estoy loca, eso me faltaba jmuerta y loca!
No, querido, la locura no entra en la muerte, la muerte es impe-
netrable... (El hijo se da vuelta de modo que la caja lo cubre totalmente
como un caparazon, él esta hecho un ovillo debajo. Acercandose a la caja) Yo
crei que me iba a volver loca el dia que supe que no ibas a volver,
lo crei un dia cuando me sentaba en la silla y sentia que no me
sentaba, abria la heladera pero sentia que no la abria, cagaba

y sentia que no cagaba, no habia cosa que hiciera que pudiera
sentir que la estaba haciendo, el mundo... las cosas se movian, el
cuerpo se me movia...pero yo estaba en otro lado mirando desde
lejos, queria meterme en el cuerpo para sentir y... (Estira los brazos
hacia adelante) Hacia asi... ¢ves?, tal vez podria tocarme el cuer-
po... pero no... Vos sabés que la enfermedad, el cancer, fue como
un alivio, porque volvi a sentir el cuerpo... para morirme, pero

lo volvi a sentir... Un puchito me gustaria ahora, me fumaria un
puchito... (Mira a Sandray a Hugo) ¢Qué? ;Doy miedo? jAh no! Es
culpa... tienen culpa, me habia olvidado de esa sensacion... una
gangrena acd... (Abraza la caja debajo de la cual se esconde el Hijo) ¢Sa-
bés la culpa que senti cuando supe que no ibas a volver? (Pausa)
Yo queria dormir... dormir... ;Saben qué? Métanse la vida en el
orto. Yo ya volvi, lo vi al nene que esta bien...

(Comienzan a salir pequefiosjuguetes de debajo de la caja donde esta el Hijo, pelotas, autitos,
etc Todosjuegan, hacen bromas, la Madre se sienta en el sueloy arroja ritmicamente la pelota

contra la pared)

RAFAEL SPREGELBURD. ‘LA TERQUEDAD" EN ELTEATRO CERVANTES Y TODA SU OBRA
(1992-2017)

Dice Daniel Link en el Diario “Perfil” del 1 de abril de 2017 “que La terquedad
cierra la Heptalogia de Hieronymus Bosch, conjunto de piezas en las que Rafael
Spregelburd reinterpreta los pecados capitales de la famosisima Mesa de los
pecados capitales, tradicionalmente atribuida al Bosco. En esa ‘mesa’ de madera
de chopo, el pintor distribuy6 los siete pecados tradicionales con una finalidad
gue nadie se atreve a reconocer como lo que sugiere: unjuego de tablero.
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Es seguramente esa dimension ludica, una oca de los pecados capitales, la
que le permitio a Spregelburd releer las figuras clasicas de la perdicion en térmi-
nos de figuras de discurso totalmente modernas, atdpicas, ilocalizables fuera del
murmullo ensordecedor que constituye el presente del espectador”.

Después de leer varias de sus obras y de presenciar varias de sus puestas,
me inclino por fantasear que Rafael Spregelburd es el gran comedidgrafo de
estos Ultimos tiempos del teatro argentino, nuestro Gregorio de Laferrere del
presente. Te puede gustar o no te puede gustar, pero que te lleva de sorpresa en
sorpresa no cabe ninguna duda. Personajes inesperados y acciones y didlogos
que te asombran hasta el mareo, te arrastran por la calle Spregelburd como si te
hubieses puesto distraidamente a fisgonear la gran ciudad por dentro y por fue-
ra. Sus multiples historias nos arrastran por universos infinitos e insospechados.
De alli tal vez mi indecision para elegir una escena 0 un momento de semejante
caleidoscopio. No hay duda de que el Spregelburd masjoven supo mamar de
dos maestros: Kartun y Bartis, pero después pegd el portazo sabio y se entregé a
construir su poética, la notoriamente suya. Y esa poética de Rafael Spregelburd
va mas alla de los grandes comedidgrafos como Gregorio de Laferrere, que no
pudieron escapar del costumbrismo; la de Spregelburd es capaz de codearse con
lo metaférico, lo politico, lo metafisico y tantas otras vertientes que lo tornan
argentino y extranjero, nuestro y ajeno; francamente amplio, inesperado.

PASAJE DE TANTO" DE SANTIADO ALASSIA
Noche. Silencio. Una compacta oscuridad, apenas quebrada porfugaces reflejos
de vidrios, chatarray plastico: trozos de un basural adn invisible.

Se escucha un aleteo de pajaro.

Aparece Fanto, desde elfondo, con unfarol en la mano. Pio actlia. No actuar
significa: Fanto es el cuerpo de un actor. Con el transcurso del tiempoy en la
incidencia del espacio, ese cuerpo real se dejara devenir hacia otro. Las voces de
viejos personajes interpretados por Fanto iran irrumpiendo en la escena desde
ese cuerpo real Asi, todo en ese cuerpo buscard llegar a un grado tal de malea-
bilidad capaz de propiciar un continuo devenir hacia lo otro, su propio revés, la
estancia de los viejos personajes.

fanto -Me chocaron de atras. Yo iba en bicicleta por la ruta, bien cerca
del costadito, a la siesta. No habia nadie, todo era campo y
silencio. Ni pajaros habia. La estacion de servicio estaba cerrada.
Pasé un cartel que decia “Sonrie Dios te ama”. Y me chocaron
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de atras. ¢ Tan dificil es verme a mi? Quedé tirado en la granza
con la nariz torcida, la cara humeda de sangre, el brazo colgando
como un racimo. ;,Coémo iba a hacer teatro asi, todo tullido? Al
rato empecé a escuchar pasos, voces a mi alrededor. Después llegd
la ambulancia. Las meditas de la camilla. Me dieron vuelta, me
cargaron y me llevaron al hospital. A mi me gusta la ternura, no
que... me...
Basural deviene patio. Fanto deviene babacho.
Devenir babacho podria ser salir a corretear en la busca de trapos
y cacharros para armar un circo pobre.

PANTO BABACHO:
i¢José?! j;José?! Vivia a calzon quitado, el babacho. Lloraba
mucho, estaba siempre solo, era un babacho. No sabia hacer
nada. No le gustaba trabajar, al babacho. Los hermanos si sabian
trabajar y todo lo demas: iban al taller del padre, arreglaban los
motores, bajaban a la fosa, corrian en moto, en karting... Pero
el babacho no sabia hacer nada de nada. Lo que si le gustaba al
babacho era esperar las tormentas. Apenas veia que se nublaba el
cielo, iba corriendo al baldio y se subia a los arboles para esperar
la tormenta, solo como un babacho. Y ahi se quedaba, con el
viento que le revoleaba los pelos y lo zarandeaba todo, hasta que
empezaban a caer las primeras gotas que le pinchaban la cara
como agujas. Era un babacho. Y le robaba frazadas a la madre, el
babacho, sabanas, bolsas, arpilleras, y se iba al baldio y hacia un
circo con trapos. Parecia una carpa de croto. Se hacia el artista
payaso, la gente lo miraba de lejos y no se arrimaba, porque era...
un babacho...
Patio deviene basural. Fanto deviene actor. Un cuerpo neutro que
sefiala y nombra.

fanto NEUTRO:~Este cuerpo. Esta cosa, casa. Trapo. Bolsa. Tacho. Papa. Al Perico
le gustaba la cascara de papa. Perico: tenia nombre de loro, pero
era un mono. Un caray4, o roncador. Lo trajo mi papéa del norte,
una noche. Lo sac6 del bolsillo y me lo mostré: todo chiquito, todo
raquitico, todo el miedo en los 0jos.

SEIS MOMENTOS EN LA HISTORIA DELTEATRO MENDOCINO
En los ’50, érase una maestra;: Galina Tolmacheva
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La moscovita Galina Tolmacheva (1895-1987) se alejé de su patria y decidié
hacer su propia revolucion con las armas que le brindaba el teatro. Transformo la
escena local como directora de la Escuela Superior de Arte Escénico de la Univer-
sidad Nacional de Cuyo (1948), desarrollando el método de Stanislavsky, de quien
habia sido discipula.

Con los primeros egresados, la Escuela cred el grupo Teatro de Cuyo (mas
adelante Elenco de la UNCuyo), con el que Calina monté desde clésicos rusos hasta
dramas quechuas. Gala, como la llamaban sus cercanos, fue un ejemplo de mujer
y de maestra atravesada por la ética. Su libro “Eticay creacion del actor”, donde
“ensaya” a partir de la ética de Stanislavsky, es (a hoy) insustituible.

Estuvo al frente de la Escuela hasta el '55, cuando irrumpe Aramburu. Pero
no dejo de aportar a la provincia hasta los '80, brindando mas escritos, creando mas
elencos, ensefiando hasta la fatiga. Tolmacheva hizo escuela desde la provincia. Por
unavez, al menos, la capital murid de envidia.

En los '60, érase un dramaturgo: Justo Pedro Franco.

Durante los '50, cuando el desconcierto y la frustracion dejaban marcas en el
hombre del momento, el movimiento absurdista irrumpié con una forma (y formu-
la) perfectamente l6gica desde lo ideoldgico, es decir, adecuada para expresar la insa-
tisfaccion reinante, e ilogica desde lo estético (textual y escénicamente). En los 60
Mendoza hirvié de lo que se anunciaba como absurdismo neovanguardista. Desde
la dramaturgia, uno de los maximos responsables fueJusto Pedro Franco, también
actory director.

Su “mondlogo dialogado” Solo, que protagonizo y dirigié con insospechado
éxito, fue el pasaporte para que se lo admitiera en el elenco independiente La Nube
(1955), uno de los mas importantes del periodo. Luego, él fundaria otro de los gru-
pos emblematicos de la época: El péndulo (1958).

Aunque siempre renegaba del rétulo “vanguardia”, varias entrevistas de la
épocay los hechos mismos demostraban, al menos, una adhesion inconsciente a ese
término. Porque, ya se sabe: la vanguardia suele ser usina de polémicas. Y si algo
traia polémica eran sus obras. Por ejemplo, Los cényuges, un adelantado retrato de
una pareja de homosexuales, que desorbito los ojos de la modosita Mendoza, provo-
¢ la intervencion (y censura) del Arzobispado, y generd verdaderas grescas verbales
y fisicas entre los tradicionalistas del teatro y los que proponian novedades.

Franco introdujo probleméticas sociales e individuales del momento. Sus
planteos y recursos resultaron desconcertantes para el pablico y sus preocupa-
ciones se equipararon a las de sus colegas de las grandes urbes. Autor también
de “La voz eterna”, “Sur de muertes”, “Coto” y “El triunfo de la civilizacion”,
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entre otras, la senda absurdista abierta por él desde la dramaturgia se intensifico
luego con los aportes de numerosos autores.

En los ’70, érase un debate: la sala o la villa.

En los °70, la problemética pasaba por: ;como debia acompafiar el arte en
general, y el teatro en particular, la transformacidn social en vias a una gesta re-
volucionaria? ¢Desde qué terreno el teatro debia acompaniar al pueblo? ;Desde
el propio, la sala teatral? ;O desde la calle, propiedad del pueblo? ;Qué era ser
independiente? ;Y qué, profesional?

Quienes mejor representaron este duelo de opuestos fueron el Elenco
Municipal de Mendoza, dirigido por Cristébal Arnold, y el Grupo Arlequin, al
frente del cual estaba Ernesto Suarez. Uno y otro apoyaban la lucha popular,
pero sus metodologias y objetivos diferian por completo. Mientras que Arnold
defendia el teatro de autor, la sala teatral como espacio pertinente y la idea de
que el pablico acceda a la creacion “tal y como esta se presenta”, Suarez arroja
el teatro a la calle, busca su verdad en los barrios y apuesta al voluntarismo
militante, los espacios no convencionales y la creacién colectiva.

Arnold opinaba que habia que revisar el sistema educativo y promover
gue el ciudadano se arrimara al teatro movido por sus propias inquietudes para
superarse, entretenerse, ilustrarse y satisfacer su curiosidad. Suarez pensaba que
el pueblo entenderia la importancia del teatro en tanto creara y protagonizara
su propio drama, reclamara sus derechos usando a aquél como vehiculo, y ma-
nifiestara con todo su cuerpo lo que sentia y pensaba.

Cada uno a su modo forjo una interpretacién (en su doble acepcion) de lo
que era el arte independiente y como este debia interpretar la lucha de clases
desde la estética escénica. Cada uno a su modo formo un pubico e hizo historia,
a tal punto que terminaron convirtiéndose en dos de las figuras centrales (y mas
influyentes) del teatro local en las décadas siguientes.

En los '80, érase un director: Walter Neira.

Polémico y frontal fuera de la escena; creativo y nada convencional en ella,
la figura de Walter Neira irrumpid con todo en el '86 y no dej6 de gravitar desde
un primer plano hasta bien entrados los 2.000. El grupo Viceversa lo puso al fren-
te yjunto a él protagonizo la historia grande del teatro mendocino de los "90.

Con Neira, la imagen tomo la palabray se abri6 otro debate. Se dijo que
descuidaba el texto e incluso lo actoral, en beneficio puro de la disposicion
espacial y el concepto escenografico y sonoro. Algunos criticos -y no pocos cole-
gas- denostaron sus propuestas iniciales. El pablico tardd en darle el si. La falta
de sala propia lo hizo un némade en sus primeros afios. Pero no pasé mucho
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tiempo hasta que se revirtiera este panorama y las miradas se posaran sobre
Viceversa sin que Neira tuviese que negociar sus marcas de autor.

Aunque visiblemente influido por Meyerhold, Artaud, el Panico, el Ab-
surdo y Kantor (de quien se considera una suerte de heredero), Neira cred un
universo propio, muy sensorial y seductor, donde la problematica de la soledad,
la incomunicacion, el aislamiento y el individualismo encontraban en la puesta
en escena un fascinante itinerario, un juego pleno de hallazgos y provocaciones.
La falta de resolucién, la profusién de simbolos, la fragmentacién del tiempo, la
acciony el espacio, los peculiares desdoblamientos de los personajes, la disocia-
cion entre verbo y movimiento, la crudeza de las situaciones, opacaron los motes
de criptico e impopular con los que lo identificaban sus detractores.

En los '90, érase un actor: Guillermo Troncoso.

Inquietud, desprejuicio y riesgo, esos parecen ser sus moviles. Versatilidad,
carisma y disciplina, sus armas. Aunque ya habia interpretado varios —y disimi-
les- personajes, el hecho de encontrarse con Samuel Beckett y ponerle el cuerpo
a “Final de partida” (1996) y a “Catastrofe” y otros tres dramaticulos (1997),
significo para Guillermo Troncoso convertirse en el centro de todas las miradas.
Sensibles y meticulosas, estas composiciones para el grupo Macache hablaban
de un actor distinto, en quien lo cerebral y lo organico jugaban en permanente
contrapunto o se reunian en una argamasa de infinitos matices.

Su alejamiento de ese tipo de criaturas fue lamentada por quienes se asom-
braban con el misterio y el magnetismo de sus creaciones. Sin embargo, Tronco-
S0 se traia mas de un as bajo la manga. Casi un mazo entero. Y asi, comenz0 a
desandar estilos, estéticas, periodos, géneros, como pancho por su casa. Dejando
satisfechos (aunque sin proponérselo, l6gicamente) a quienes opinan que un
actor debe estar capacitado para asumir cualquier tipo de desafio.

Asi fue como este muchacho, que empezé a estudiar teatro en el ’82 con
Marina Carraray se fue perfeccionando con maestros de Buenos Aires y Ro-
sario, se transformo en una figura insoslayable en el panorama mendocino, no
solo en cuanto al teatro de texto, sino también en experiencias vinculadas a las
nuevas tendencias, la pantomima, el clown, la narracion oral y hasta la 6pera 'y
los titeres.

En los 2000, érase una tribu: La Rueda de los Deseos.

A mediados de 2001 irrumpe La Rueda de los Deseos, grupo conducido
por Fabian Castellani, quien ya se habia impuesto en el mapa local con una
agrupacion anterior (La Troupe Trueque). A él se suman Gabriela Psenda, Gui-
llermo Bragoni, Valeria Rivas, Claudia Tauber, Daniela Moreno, Tamia Rivero,
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Nadia Céaceres y Alfredo Galvez.

Como su nombre lo indica, en su trabajo subyace la idea de circulacién
y circularidad, lo que se hace presente en todas sus actividades: el Centro de
Experimentacion e Investigacion Teatral Argonautas (con biblioteca, videoteca,
salas de trabajo y habitacion albergue); el Festival Argonautico de Teatro (que
incluye los foros jA por el vellocino!); los talleres Herramientas para el actor; las
“rondas de cuenteria” La Ollita (donde los vecinos toman la posta de la narra-
cion oral); los retiros teatrales Laberintos creativos; y l6gicamente sus espec-
taculos para salay calle: Ladrén que roba a ladrén, Prometeos, Historias, El
maés antiguo beso de la tierra, Nave de locos, Hambruna, Fabuladores, Javiera,
Como quinoas; El experimento, caminaras por la linea marcada.

AUn con un conductor visible (Ilamado “jefe de escuela”), La rueda...
impulsa una democracia horizontal y promueve una integracién concreta, real,
con la comunidad, sin por ello sacrificar métodos, estilo ni tematicas. Esa circu-
laridad supone una obsesidn sana, sobre la que siempre se vuelve, para alimen-
tarla, darle un nuevo empuje y resignificarla. Esa obsesion es el Teatro Inquieto
del cual el grupo habla. El Teatro Inquieto que, como expresion idiomatica,
sirve de lema o segundo nombre a la agrupacién; y que no es ni mas ni menos
gue un teatro movedizo, escurridizo, pero siempre a la vista, mostrando abierta-
mente las armas con las que combate.

(Colaboracion del critico y periodista mendocino FaustoJosé Alfonso)

DESPUES DE LA MAREA
Tal vez por su condicion efimera y su suerte fugaz, el teatro, entre todas las ar-
tes, es la mas propicia para ver, después de la marea qué es lo que queda en pie.
Un libro, un film, un cuadro, pueden preservarse un poco mas ante el implaca-
ble paso del tiempo, ¢pero el teatro de qué modo? ;Como mero texto literario
escrito en verso o en dialogo entre didascalias? ¢Pero el teatro todo, ese hecho
vivo de una noche cualquiera, cémo hace para perdurar entre sus espectadores
(el destinatario de ese instante) que acaban por desaparecer? Entonces es cuan-
do llega el momento de la verdad: lo que perduray lo que se borra poco a poco.
De alli que en ese derrotero que hace el teatro de un pais (“Camino que toma
uno para llegar al fin que persigue”, segun el diccionario) van quedando ciertos
mojones en un espacio que va siendo arrasado por el tiempo.

Y entre esos mojones: algunos ramalazos de una escena extranjeray colo-
nial; un tramo de gauchesca perfilando el inicio de una identidad; la imagen de
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un sainete como el trazo grueso, breve y apresurado de un pais en construccion;
la sombra de un grotesco encarnando un desencanto de confuso aroma cos-
mopolita; el personaje arltiano tras el suceso extraordinario; el discurso apa-
sionado de un actor independiente que se muestra en ropas de calle: la imagen
multifacética del tiempo del vale todo y de la vanguardia perpetua, esa imagen
donde todos se descubren revisandose a si mismos: la penumbra de ese espacio
mutante que es el teatro, el antiguo padre de hijos avasallantes.

Y alli estamos, unay otra vez, debatiéndonos entre el texto y la imagen,
entre la verborragia y el silencio; pero el teatro, aunque viejo y achacoso segun
su documento de identidad, aflora con todas sus variantes, como alguien que
estd a punto de empezar a contar. Por eso, quizas, nos detenemos unos afios
antes del presente, para que baje la marea y veamos qué queda en pie.
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ALGUNAS REFLEXIONES

LA DESGRACIA DE LOS PROTAGONICOS
La bayoneta clavada en la espalda de Moreira, la soga suicida en las manos
de Don Zoilo, el bombin de Pastore aplastado por Stéfano, la sdbana del Dios
falso en manos de Carmelo Salandra, el uniforme ensangrentado de Saverio el
cruel, la culpa del Guapo del 900, la Biunda colgando de la viga, la desazén de
Raul cuando se apaga el fin de semana, el tacho desatinado que se despega de
la pierna del personaje de la Gdmbaro, el Beto dudando del Sefior Galindez, el
Sr. Magnus acorralado por sus hijos, el truco infinito entre Alsinay Balmaceda,
los bailarines de la Maratdn al borde del desmayo, la huida de Pachequito de su
hijo y partener y las patéticas enaguas de los siete locos, son signos palpables de
la derrota constante de nuestros protagénicos nacionales.

¢Hemos construido, acaso, una dramaturgia del fracaso o es que ese fraca-
so es la metafora mas pertinente para una realidad siempre en deuda? ¢No esta-
remos repitiendo en el campo teatral lo que nos demuestra la historia nacional?

EL PERIPLO DE UN ESPECTADOR

Las primeras imagenes que tuve de aquello que podia empezar a llamar teatro,
me sucedieron en otros d&mbitos: el circo errante, el cine del pueblo o el club de
la infancia. Porque lo que veia en esos tiempos no era teatro sino sustitutos como
el circo criollo, el radioteatro o el cuadro filodramético. En una palabra, nada
que se pareciese a mi cotidianidad sino mundos retéricos a los que me llevaban
personajes estramboticos.

El teatro que iba a asombrarme me iba a llegar con los independientes.
Una noche, en una pequefia sala de la capital de la provincia, con una historia
que se llamaba “Tres en el centro de la tierra” y que habia sido escrita por el
joven director de la puesta: Carlos Catania. ¢Pero por qué me estaba sucediendo
eso ante ese espectaculo? Por una simple razon: esos personajes se parecian a
nosotros. Aun éramos adolescentes y, en poco tiempo y por ese asombro del que
hablo, ibamos a ser actores.

Desde entonces, los espectaculos que siempre me conmovieron, sucedie-
ron en pequefias salas como esa y con equipos de actores independientes como
aquellos. No conozco el placer en el otro teatro. Para mi el placer sucede en la
cercana complicidad de esas pequefias salas que reinen a una cofradia en un
tiempo fugaz y magico. A veces esas pequefias salas no son ni siquiera salas y
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€50S equipos No son equipos, pero por un instante, alli, en ese suceso inesperado,
esta el perfume de lo colectivo que es el teatro.

Mi itinerario de espectador, que va de los afios sesenta hasta el fin del
milenio, se ha ido construyendo con noches imborrables ante esos equipos que
me tradujeron el hecho vivo que es el teatro: El Teatro de los 21 con sus “Tres
en el centro de la tierra”, el Nuevo Teatro con sus “Raices”, el Grupo 67 con
su “Extrafia tarde del Doctor Burke”, el Goethe de Cérdoba con “Los parien-
tes”, nuestro teatro de Tucuman con “El guiso caliente”, el Teatro Payr6 con
su “Marathon”, el Discepolin de Rosario con su “Bajo el ala del sombrero”, La
Zaranda, teatro inestable de Andalucia con su “Vinagre deJerez”, el Teatro de
los Andes con su “Ubu en Bolivia”, el Altosf de Caracas con su “Tres de copas”,
el Sportivo Teatral con “El pecado que no se puede nombrar”, la gente de Vero-
nese con las “Mujeres que sofiaron caballos”, los muchachos de Kartun con “La
madonnita”, Lorenzo Quinteros con “El resucitado”, Rubens Correa con “Los
siete locos™, Tato Pavlovsky con “La muerte de Margarita Duras”, el Teatro
La Cochera con “Choque de craneos”, el Cricot 2 de Kantor con “Wielopole,
Wielopole” o el Teatro de Brook con “El hombre que confundid a su mujer con
un sombrero” ... ;Y por qué ha sido asi? ... La conclusion es que a mi no me
ha vastado con un texto imponente, ni con un gran divo o diva, ni con gran una
sala colmada, ni con una superproduccion, ni con nada que esté friamente cal-
culado. A mi, por lo menos, se me ha hecho insustituible el hecho vivo que solo
sabe estar en la creacion compartida. Y desgraciadamente, a Séfocles, a Shakes-
peare, a Chéjov, a Ibsen y también a Discépolo y a muchos de los nuestros que
son buenos, los he tenido que encontrar en la soledad de la lectura.

En los Gltimos afios, mi paciencia de espectador se esta agotando pero no
mi ilusién de volver a sorprenderme.

LA SEDUCCION DEL TEATRO
El que seduce es el actor, dicen unos. In que seduce es el texto, dicen otros.

El duefio de la seduccion es el director desde su puesta, dicen estos. El gran
seductor es el espectaculo como hecho vivo e irrepetible, dicen aquellos. Y la verdad
parece estar un poco en todas partes. En la memoria colectiva de los pablicos hay
actores que fueron, son y seran inolvidables, hay textos que parecen imborrables,
hay puestas que siempre se recuerdan y hay espectaculos (;la suma de todo lo
demas?) que, con s6lo nombrarlos, nos conmueven. Y también estéa la masica de
aquello, el tratamiento de la luz en aquello otro o el espacio escenografico en eso
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otro. Porque no hay duda de que el fendmeno teatral se compone de muchos aspec-
tos y esos aspectos parecen competir entre si.

Pensar en la Gauchesca es pensar en los Hermanos Podesta pero también es
pensar en Gutiérrez y en Hernandez mas el marco festivo del picadero criollo. Uno
dice Sainete y dice Parravicini o Bozan como también dice Vacarezza o Cayol o
Pacheco mas aquellos antiguos teatros a la italiana vaciandose de la funcién ver-
mouth para que entren los de la funcién noche. Se recuerda el Grotesco en el rostro
de Aratay sin olvidar uno solo de los pasajes de bravura que los Discépolo tejieron
para los protagoénicos de sus fuertes historias. Hablar del teatro de Roberto Arlt es
hablar de Lednidas Barlettay su Teatro del Pueblo, pero también es hablar de esa
escritura inconfundible que nace del propio Arlt. Y en cada uno de estos géneros
emblematicos de nuestro teatro nacional se han ido y se van sumando inquietantes
versiones contemporaneas para completar la leyenda. Cuando hablamos de los
primeros independientes, el recuerdo se asienta en ciertos elencos (Fray Mocho, Los
Independientes, Nuevo Teatro, La Mascara), en ciertos directores (Ferrigno, Lovero,
Asquini, Boero, Grilla) y en ciertos autores (Gorostiza, Dragén, Cuzzani, Lizarraga).
El realismo de los afios sesenta quedo fijado en ciertos textos de Cossa, de Rozcn-
macher, de Halac o de De Ceceo, pero también en actores y directores que parecian
duefios de esa cotidianidad (Fernandez, Alezzo, Gandolfo, Mossian, Gené, Luppi,
Soriano, Brandoni, Carella). Y la corriente experimental de aquellos afios supo dejar
también textos, montajes y actuaciones (Gambaro, Pavlovsky, Adcllach, Villanueva,
Petraglia, Rey,Javier, Traffic) que son mojones ineludibles de las corrientes alterna-
tivas posteriores. De las Ultimas décadas (el ’70, el *80 y el '90) se apoderaron todos:
autores, directores autores, creaciones colectivas, dramaturgia de equipo y multiples
hacedores del espacio escénico. De las Ultimas décadas nos han quedado poderosas
imagenes, profundos textos y ceremonias inquietantes. De las Gltimas décadas uno
puede enumerar algunos (Monti, Kogan, Ure, Banegas, Kartun, Yussen, Veronese,
Bartis y otra vez Cossa y Gambaro y Pavlovsky), pero nunca le alcanza. Hay muchos
por ahoray falta tiempo para que la lista se decante naturalmente.

Por lo tanto, lo cierto es que en todos los momentos del teatro argentino, la
seduccidn del teatro estuvo en todas partes.

OPINIONES

En los Gltimos tiempos, una serie de revistas especializadas nos acercan las
opiniones de los hacedores del teatro argentino y estas reflexiones ajenas nos
permiten revisar nuestra propia mirada sobre distintos momentos de ese teatro.
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Roberto Cossa, por ejemplo, deja en claro que los autores del sesenta (Roz-
enmacher, Talesnik, Halac, Somigliana, De Ceceo y el propio Cossa) generaron el
primer cisma generacional entre los independientes y que ellos supieron diferen-
ciarse de la generacién anterior: “A diferencia de la épica de grandes elencos que
se venia haciendo en el teatro independiente, un teatro con finales heroicos porque
era ademas instrumento de una accion politica, hicimos un teatro mas cotidiano,
intimo, y sobre todo con antihéroes; aunque en algin sentido también se podria
decir que para matar a los padres escribimos como nuestros abuelos”. Y también
sabra aclarar Cossa las dos corrientes que se generaron en esos afios y que confor-
maron, a pesar de ellos mismos, una verdadera competencia estética: “Desde el
Di tella surgi6 otra linea a la que se asoci6 con el absurdo, Griselda, Pavlovsky. Al
principio se nos provocaba a considerarnos antitéticos pero luego nos fuimos hacia
un teatro mas imaginativo asi como los otros se acercaron a cierto cotidiano, nos
fuimos mezclando”.

Ricardo Halac, perteneciente a la generacién y a la corriente realista de Tito
Cossa, va mas lejos y parece sentirse parte de aquel teatro didactico de los prime-
ros independientes, aunque consciente de las transformaciones que el tiempo les
fue imponiendo a él y a todo el teatro argentino: “Naci con una estética teatral
y ahora vivo en otra totalmente distinta. Cuando empecé habia un modelo de
teatro ostensiblemente didactico que se dirigia a la conciencia, un teatro que iba
al problema que queria contary se despojaba de temas secundarios. Eso modelo
hace tiempo que es inexistente”.

Mauricio Kartun, perteneciente a la generacion del setenta, parece compar-
tir con los anteriores esa sensacion de haberse iniciado en una realidad teatral a la
que €l mismo fue trastrocando: “Mis primeras producciones teatrales estrenadas
corresponden a la efervescencia de la época en la que fueron escritas, a principio
de los ’70. Eran afios de correccion politica... A partir de ‘Pericones’ (1987) eso
cambia en mi teatro. Aparecen la irreverenciay la incorreccion”. Y tal vez a causa
de esa “irreverencia” y de esa “incorreccion” de la que habla Kartun, nacen los
dos componentes mas destacados por dicho autor con respecto al arte teatral:

“El teatro tiene dos aspectos apasionantes. El primero es el propio concepto de
teatralidad. Es decir, hay un cuerpo vivo, frente a mi, desarrollando un acto habil,
sorprendente, de tal manera que yo siento. Yo soy testigo privilegiado de esto que
esta pasando frente a mis 0jos y que no va a volver a repetirse... Y el otro aspecto
relevante del lenguaje teatral es lo coloquial. EI hecho de construir una historia,
una poesia, a partir del material de descarte mayor que hay en el mundo, que son
las palabras. La palabra en sentido coloquial. El habla cotidiana”.
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Raul Serrano, maestro de actores, al ser reporteado por la periodista Edith
Scher para la Revista “Picadero” para que defina el aporte del realismo al tea-
tro, tanto en el momento de su aparicién como en la actualidad, confirma algo
que viene siendo tema de discusion desde hace varias décadas, que la actuacién
debe ser lo mas cierta y despojada posible. Dice Serrano: “;Qué es el teatro has-
ta el siglo X1X? Un texto escrito al que vos tenés que veniry pararlo. Pero ¢cuél
es la revolucién que, paradéjicamente, trae el realismo? Parad6jicamente, el es-
tilo mas conservador es el que introduce la revolucion, porque en su intento por
copiar lo que ocurria en la vida, también lo hace con el lenguaje de la palabra,
y asi saca al teatro del ambito de la literatura. Ya no se escribian frases, moné-
logos, sino que se copiaba el argot. ¢Por qué no sirvio mas la vieja técnica de la
actuacion? Porque habia que buscar el cuerpo. Y es ahi cuando cayd Stanislavs-
ky y funciond. No solo traslado la técnica de la prosodia, de la declamacion, al
cuerpo, sino que encontré el lenguaje especifico del teatro. El teatro no es una
rama de la literatura, sino que es lo que ocurre en la escena”.

Y estas opiniones de Serrano parecen repetirse, aunque con otros cddigos
tal vez, en las opiniones de los actores de puestas muy actuales de Tolcachir o de
Veronese:

“De todas maneras, como los actores tenemos ese vicio de querer contarle
al espectador lo que estamos sintiendo, lo que si aparecié como consigna fue,
precisamente, no hacer eso, no subrayar el sentimiento, sino vivirlo, sin explicar
ni verbal ni gestualmente.” (Lautaro Perotti, actor de “La omision de la Familia
Coleman”).

“Con Veronese trabajamos mucho lo que esta detras de lo que se dice, ya
que la inmediatez del texto, aquello que esta cerca de lo que uno esta leyendo,
el hecho de hacerle demasiado caso a la palabra, hace que el resultado sea mas
convencional.” (Osmar Nufiez, actor de “Mujeres sofiaron caballos” y “Espia a
una mujer que se mata”).

Otra aguda observacion sobre las similitudes entre las distintas busquedas
en las diferentes Gltimas décadas, la da Alberto Segado, actor, maestro y asiduo
espectador del teatro argentino: “Cuando vi “La omision de la Familia Cole-
man” o “Mujeres sofiaron caballos”, quedé fascinado, pero no senti que fuera
algo nuevo. Lo que si es cierto es que, en un circuito del teatro, aparece una
vuelta a lo que pudo haber sido “Nuestro fin de semana” en los '60.”

Y la sensacion es que de generacion en generacion los independientes no
cesan de revisar sus lenguajes con una misma intencién: no ser atrapados por
antiguas retdricas.
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La suma de otras opiniones nos llevara siempre al mismo resultado: a la
suma de diferentes dpticas detrds de un mismo objetivo: alcanzar el hecho crea-
tivo en su estado mas puro.

LOS PROTAGONISTAS

El derrotero del teatro nacional esta atravesado por la presencia imborrable de
ciertas actrices y ciertos actores que, en su momento, han sido duefios de ese
duende del que hablaba Garcia Lorca y fueron (y siguen siendo) capaces de
“arrear” a un publico que corria (y corren) a verlos con los ojos cerrados, segu-
ros de que ese icono teatral no los iba (ni los va) a defraudar.

En una oportunidad, Tito Cossa decia que era muy comun para el autor
escuchar al pie de la boleteria a alguien que iba a ver su texto dramético y decia:
“Deme dos para la obra de Ulises Dumont”. ;Pero cuéntas veces se habra y se
seguird repitiendo esta historia?... “¢A qué hora empieza la de los Podesta?”.
“Deme una bien cerquita para la de Parravicini”. “;Quedan plateas para la de
Arata?”. “Deme cuatro para Muifio y Alippi”. “¢No hay més para la de San-
drini?”. “;Y para la de la Merello?”. “Tres para la de Alcén”. “Cuatro para la
de Norma Aleandro”. “Dos para la de Brandoni”. “Para la de Leonor Manso y
Patricio Contreras”. Aungue a veces aciertan, es la de Pinti y es la de Gasalla.

Estos capocomicos irremplazables nacieron con el teatro de todos los
tiempos y en nuestro pais los primeros fueron los Podestda, después se extendio
al Principe del Sainete y Rey de la Morcilla: Florencio Parravicini, a las multifa-
céticas Olinday Sofia Bozan, y con la irrupcion del costumbrismo naturalista,
las mujeres comenzaron a pisar fuerte y a ganarse el proscenio: Orfilia Rico,
Angelina Pagano, Lola Membrives, Pierina Dealessi, Camila Quiroga, Marga-
rita Xirgu y Maria Guerrero, entre otras. El tiempo del grotesco tiene un duefio
indiscutido o, por lo menos, un socio obligado de don Armando Discépolo: Luis
Arata, el que fue capaz de asombrar al mismisimo Pirandello. Con las distintas
variantes del realismo (0 como lo quieran llamar) asomaron otras y otros irrem-
plazables: Luis Sandrini, Tita Merello, Mecha Ortiz, Arturo Garcia Bhur, Luisa
Vehil, Francisco Petrone, Alba Mujica, Ernesto Bianco, Milagros de la Vega y
Pedro Lopez Lagar (“Me pongo la gorray salgo”). Los independientes, a pesar
de pretender “la contraria”, no pudieron con los caprichos de su publico que,
sin pudor alguno, fueron detras de Oscar Ferrigno, Alejandra Boero, Onofre Lo-
vero, Inda Ledesma o Héctor Alterio; mientras que en los grandes centros pro-
vincianos comenzdé a suceder algo semejante con actrices y actores que tenian
una clara resonancia que aun perdura. En simultaneo, el protagonismo también
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se traslado a ciertos autores y directores (antes y después de los independientes);
de todos modos, el término “capocdémico” siempre (o casi siempre) se dio dentro
del espacio escénico y entre los actores, aquellos que ponian cara y cuerpo ante
el publico. Desde la década del sesenta en adelante (donde ya todo se confun-
de de manera saludable), se viene una muchachada que va a pisar fuerte en el
gusto del espectador: Alfredo Alcon, Maria Rosa Gallo, Luis Brandoni, Nor-
ma Aleandro, Tato Pavlovsky, Inda Ledesma, Carlos Carella, Pepe Sorianoy
muchos mas; y por supuesto que hay otros nombres y apellidos de los que no
me quiero olvidar: Walter Santa Ana, Osvaldo Bonet, Miguel Ligero y hombres
de teatro comoJorge Petraglia, Roberto Villanueva, FranciscoJavier, Carlos
Gandolfo, Augusto Fernandes, Agustin Alezzo,Jaime Kogan, Roberto Duran

o Alberto Ure. Por esos afios también me asombran algunos “capocomicos de
provincia” como Bonino y Maria Escudero en Cdrdoba, Héctor Tealdi y David
Edery en Rosario, Rosa Avilay Oscar Quiroga en Tucuman y Cocho Paolonto-
nio y Carlos Catania en Santa Fe. Y, hoy por hoy, “el capocémico” pasé a ser el
propietario de la poética: Bartis, Kartun, Barea, Yusem, Urdapilleta, Banegas,
Veronese, Spregelburd, Pavlovsky, Paula, Zorzoli, Arias. Y, por altimo, si digo
“capocomico” tengo que sumarlos a todos ellos aunque vengan de otros palos
(radio, revista portefia, cine o tele): Nini Marshall, Pepe Arias, Tato Bores, Pepe
Biondi, Fidel Pintos, Don Pelele y el Negro Olmedo. Esto, lo del capocémico, no
se encuentra en los libros, esta en la calle del teatro.

LOS ANTAGONISTAS

Algunas actrices y algunos actores parecen no contar con “el coraje”, “el
espiritu” o “la intencion de alcanzar el protagonico™; se los ve como atados a la
sombra anodina de los roles secundarios; sin embargo, mas de unavez, desde
ese incierto espacio alcanzan la luminosidad que no parecia estar en sus deseos
y avanzan, a paso lento, de una acertada composicion a otra como sin querer.
Es extrafio pero estos supuestos relegados del campo escénico, donde més se
agigantan es en las propias narices de sus divos de turno. Entonces, algunos de
ellos, trascienden en el peor escenario: bajo la sombra recelosa y dominante
de algunos capocémicos que le pelean la luz, la réplica, el centro de la escena
y hasta el aplauso final. Y asi, contra viento y marea, crecieron y emocionaron
como al descuido, como con cierto pudor, como diciendo: “Yo no tengo la cul-
pa, fue sin querer, no estaba en mis planes”. Y dentro del espinoso parnasso de
las candilejas llegaron a asombrarnos desde sus segundos planos. Recuerdo, en
mi “prontuario” de espectador, las sutiles labores de Juanita Hidalgo, Osvaldo

Jorge Ricci 163



Bonet, Rita Cortese, Jorge Suarez, Andrea Garrote y Oski Guzman entre tantos
que fueron capaces de sorprenderme de placer. Y en el teatro de provincia se
duplican estos ejemplos de humildad escénica como algo paradojal. Lo cierto es
que, aungue ellos no la busquen, la trascendencia los espera porque son capaces
de darle brillo a un mero instante. A esta gente, los antagonistas, no parece cua-
drarle el frac ni el vestido de organza, van con ropas humildes y se confunden
con el resto de los mortales. Eso es lo que los hace inolvidables y, ademas, valga
la paradoja, irrepetibles. Y siempre se los va a recordar no por “los pasajes de
bravura” sino por los pequefios gestos y los valiosos silencios. Alguien, algin dia
de tantos, entre los elogios inconmensurables a divas y divos, reservara una linea
para ellos y serd la mas cierta, la menos exagerada de tanta critica aspamento-
sa. Un tipo chupando una naranja mientras otro monologa o una muchacha
cubriéndose el sexo con sus manos y en absoluto silencio, suelen ser mis mejores
recuerdos de una historia que esta pasando por otros. Pero el destino de los an-
tagonistas es ser “comparsa” y cuanto mas “comparsa” son, mas se agigantan.

ALGO LE DEBEMOS AL REALISMO

Hay palabras que caen en desgracia. En el teatro, en los Gltimos tiempos, “realis-
mo” se ha vuelto una mala palabra. Algunos hacedores del hecho teatral nece-
sitan -permanentemente- dejarnos en claro que lo que ellos estan haciendo “no
es realista, esta fuera del realismo o va mas alla del mero realismo”. El realismo,
para los confusos ejércitos de las supuestas Gltimas vanguardias, es una vision, un
lenguaje y una poética bastarda que ha quedado enganchada entre los cables del
peor teatro. Al realismo se lo viene arrastrando, como si fuera un cadaver, al vago
espacio de la estereotipia y ese cadaver parece haber sido en vida demasiado di-
recto, demasiado ingenuo y demasiado parecido a la realidad misma. El arte, nos
dicen entonces estos ejércitos sin pasado, esta obligado a ser un espacio superador
de la mera realidad; por lo tanto, lo que se entiende por realismo, ya no tiene nada
que hacer en el terreno de la creacion.

Hace muchos afios, al borde un siglo atras, “el comandante enjefe del surrea-
lismo”, eljoven y talentoso André Breton, escribia una breve y bella novela (llamada
“Nadja”, que quiere decir en ruso el comienzo de la palabra libertad) para demos-
trar, entre otras cosas, que un par de fotografias podian evitar las minuciosas descrip-
ciones que Balzac y Flaubert necesitaban hacer para darnos a conocer el interior de
un cuarto o los componentes de la calle donde se desarrollaba la historia que estaban
contando. Hoy, al borde de un siglo después, tanto los surrealistas de Breton como
las narraciones de Balzac y Flaubert, siguen tan vivos y valiosos como entonces.
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El arte esta obligado (con el perdén de la palabra) a encontrar coartadas
para seguir avanzando y es por eso que lo que ayer se denomind naturalismo
y después realismo, hoy suele denominarse hiperrealismo o biodrama; y estos
Gltimos tienen casi la obligacion (con perdon de la palabra) creativa de ser, si-
quiera en un apice, distintos a aquéllos. Y aunque ya nadie lee o escribe o actlia
o dirige como entonces (salvo los que se quedaron petrificados en el tiempo), lo
gue se hace hoy apunta con otras armas al blanco de siempre. Las fotografias de
Bretdn y las minuciosas descripciones de Balzac o de Flaubert, en un punto, nos
hablan de lo mismo.

Cada tiempo histérico esta “obligado y destinado” a encontrar sus formas
y sus contenidos, que seran, en gran parte, producto de todas aquellas otras
formas y contenidos que lo antecedieron. Naturalmente que de lo que ya pasé
vamos a buscar tan sélo lo que aun vale: el corazén del alcaucil. Pero hay estar
que atentos “a los mas papistas que el Papa”, porque de alli viene el equivoco y
la rapida e inconsciente descalificacion. En el arte, como en los shopping, esta
siempre el tonto que busca la marca de moda y que desprecia, para afirmarse en
su endeblez creativa, todo lo demas.

Es ley que los nuevos maten a los viejos, que el hijo mate al padre, pero
no para que desaparezca lo pasado sino para que aflore lo nuevo con todo lo
aprendido anteriormente. El que sale de la nada, va a la nada; mientras que el
que busca su poética, tras haber visitado siquiera fugazmente las poéticas que lo
antecedieron, sale hacia lo suyo fortalecido por lo ajeno y, de algin modo, puede
que sea nuevo o siquiera algo diferente. Los fanatismos en cualquier orden de la
vida puede que sirvan para algo, pero en el arte, la méas de las veces, no hacen
mas que barro.

Hoy, en estos tiempos, después del arduo y cambiante siglo XX, un hom-
bre de teatro, como los creadores de otras disciplinas artisticas, tiene la enorme
suerte de encontrarse en un punto donde todo vale, todo confluye. Dejemos
entonces, en estos tiempos menos dogmaticos que aquellos, que la palabra rea-
lismo no sea tan s6lo una mala palabra y sea realmente hasta donde pueda ser.
De ese modo, tal vez, aquellos que lo siguen usando al realismo como una pieza
de museo, no sean los Unicos propietarios de tan valioso y multifacético objeto
de creacion.

Sobre el realismo nos dice Ricardo Monti: “el realismo es un asunto
muy debatido, tanto estética como literalmente. Yo, por mi parte, creo que el
realismo abarca un contingente mucho méas amplio que el costumbrismo o el
naturalismo costumbrista. Yo creo que soy un escritor realista. Lo que sucede es
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que incluyo dentro de la realidad indagada otras zonas que no son las zonas de
lo cotidiano, materia esta Ultima de la cual se nutre el naturalismo costumbrista.
Y me introduzco en una zona interna del individuo, en el laboratorio de ideas
de un individuo, en la fabrica de sus suefios. Pero es también una zona de la

realidad”.

EL EJE DE LA CRISPACION

En un poema del peruano Antonio Cisneros hay un verso que desnuda el des-
tino de “viejo aguafiestas” que le tocd en suerte a Carlos Marx frente al capita-
lismo. Algo de eso viene sucediendo en las Ultimas décadas del teatro argentino
con los trabajos de algunos hacedores que, en un momento determinado,
escapan con sus propuestas de todas las hormas institucionalizadas en el campo
de la actuacién.

Son tres los mas notorios “victimarios” de estos crispados crimenes
acontecidos en el oscuro callejon de nuestra escena: Roberto Duran (el abuelo),
Alberto Ure (el padre) y Ricardo Bartis (el hijo). Ellos tres, en distintos mo-
mentos, arremetieron contra todo lo establecido y generaron un mundo propio
gue no estaba en los planes de nadie. Duran es el primero, tal vez, que se mete
en el espacio escénico e inquieta a los actores “como un lento borracho” que
con tiernos empujones desarticula la fiesta mesurada y la transforma en fiesta
a secas. Ure, de extrafia ortodoxia, entremezcla a actores de diversos “palos”
para intentar popularizar a aquellos textos que estaban guardados en la gave-
ta de unos pocos y este, al igual que su “padre”, torea a sus intérpretes para
que sean capaces de alcanzar intensamente a los personajes. Bartis, “el nieto”,
depuray perfecciona la irreverencia de sus mayores para sacar de su brusca
galera perfectas metaforas contemporéneas que iluminaran de un nuevo modo
a aquellas escrituras escénicas que ya habian sido decretadas intocables: el
limite impreciso entre los de arriba y los de abajo que bulle en las historias de
un tal Florencio Sanchez, el olor himedo y dolido que sale de las grutas donde
suceden los grotescos de don Armando Discépolo y el aire alucinado que golpea
los rostros sardonicos de los personajes arltianos. Los tres, en su momento, en-
cuentran resistencia, despiertan desencuentro y, por sobre todas las cosas, logran
gue nadie quede indiferente; ya que, a favor o en contra, cada testigo de estas
poéticas ird viendo con asombro como estos eternos “aguafiestas” construyen el
mismo muro que separa el antes y el después del teatro nacional. Los tres seran
juzgados tanto por sus arrebatos como por sus aciertos. Los tres irritaran al otro
teatro. Y sin ser duefios de la verdad escénica, mas de una vez estaran a punto
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de tocarla: Duré&n con una obra “dispar”, Ure con una obra “disparatada” y
Bartis con una obra “disparada”. A los tres les cuadra, en algin momento de
su infierno creador y ante el fulano que descree de semejante apasionamiento,
repetir la frase que don Armando le espeta de manera lacénica al critico que se
disculpa tardiamente por no haber comprendido a uno de sus sabios grotescos:
“¢y ahora quién lo arregla?” .

Durén, Ure y Bartis son casi contemporaneos, pero en una familia tan
crispada alguien tenia que hacer de hijo para que otro haga de padre y otro de
abuelo.

No hemos sido testigos de las puestas de Duran pero si de su trabajo en el
taller de actuacion donde veiamos trastabillar a las escuelas y a los métodos ins-
talados hasta entonces. ¢Pero qué es lo que veiamos? Algo que, en principio nos
confundia porgue no sabiamos si eso que estdbamos viendo nos hacia avanzar o
retroceder en las técnicas de actuacion hasta que, poco a poco, nos dejabamos
atravesar por esa propuesta irreverente y comprendiamos que en esa desacra-
lizacion de los métodos establecidos, eran esos mismos métodos los que salian
robustecidos. ¢Qué lograbamos entonces? La multiplicacién de los caminos para
arribar (sanos y salvos) al personaje.

De Ure pudimos conocer un poco mas: algunas de sus puestas (lo publico)
y alguno de sus ensayos (lo privado). De esa experiencia nos quedan una mul-
titud de sensaciones dispares pero siempre impactantes porque por encima de
la historia y de la puesta asomaban interpretaciones intensas que esos mismos
actores jamas hubiesen logrado en otras manos. Y Ure, al igual que Duran,
“arremetia” contra el actor ohasta encontrarlo y al encontrarlo, mas de una vez,
era capaz de transformarlo.

En el caso de Ricaro Bartis hemos ido descubriendo su incesante poética a
través de algunos de sus montajes donde fue capaz de hacernos ver y sentir otro
Shakespeare (“Hamlet en la guerra de los teatros™), otro Arlt (“El pecado que
no se puede nombrar”) y otro Sanchez (“De mal en peor”). Pero Bartis ademas,
al igual que Mauricio Kartun en el campo de la dramaturgia, se reproduce
de manera “infiel” en muchos de sus discipulos. Y es entonces cuando ese eje
inquietante acaba por ocupar un lugar cierto en el teatro nacional.

Elegimos relacionar a estos importantes creadores con “el eje de la
crispacion” de un teatro argentino contoemporaneo porque crispar es, segun
el diccionario, “enojar e irritar a alguien” y también, segun el diccionario, “la
irritacion es la accion de excitar”. O sea que lo que crispa, irrita; y lo que irrita,
excita. Por otra parte, lo irritable parece emparentarse con lo irremplazable, lo
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irradiante y lo irregular; y lo irregular es “lo que no sigue la regla” y es también
“lo que no sucede comin y ordinariamente”. Es decir, atando cabos, con ellos
estamos ante un teatro diferente. Ese teatro que tiene marcado a fuego el sello
de su creador. Un teatro crispado.

¢Pero todo esto empezé con ellos? Tal vez no. Tal vez en las composiciones
alucinadas de Pablo Podesta y en los silencios inexplicables del Armando Discé-
polo autor y en los arrebatos de otros protagonistas de nuestra escena ya estuvo
presente esa forma crispada de crear. Y tal vez, en cierto modo, esa forma
crispada sea un rasgo inevitable del teatro argentino.

Imaginar por un momento que ese eje crispado aparece y desaparece de
la escena argentina, como las tormentas de verano cuando nadie las espera, no
cesa de ser inquietante. Inquietante y creativo, porque esas tormentas laboriosas
dejaran algunos arboles caidos pero traeran agua, el agua indispensable cuando
la seca paraliza. Ya que ese método, esa impronta de furia meditada despabila 'y
desarticula al actor corroido por la convencidn, con el deseo de hacerlo reen-
contrarse con lo mas profundo de si. Y este método o lenguaje o estilo desacrali-
zador, sea, tal vez uno de los principales responsables de ese aire irreverente que
circula de tanto en tanto por las salas marginales del Gltimo teatro.

ELTEATROY LA LITERATURA

¢La relacion de la literatura y el teatro es la de dos hermanos? ¢La de dos
hermanos mellizos o la de dos hermanos gemelos? ¢La literatura y el teatro son
hermanos o son un hijo Gnico esquizofrénico? ¢ El teatro est4 dentro o fuera de
la familia apellidada literatura? El teatro no nacié texto pero la literatura tam-
poco. En todo caso, podemos decir que los dos nacieron entre el polvo bullicioso
de la calle y, més concretamente, en esa ancha avenida que es la oralidad. ;Hay
parentesco en ellos? Un antiguo diccionario descarta, por un lado, todo lazo
familiar entre ambos, ya que a la literatura la define “como la realizacion de

lo bello por medio de la palabra” y al teatro como “el lugar en el que ocurren
sucesos notables™; pero por otro lado, en la extensa definicion de la literatura
termina cobijando al teatro como una de sus ramas historicas al citar tragedias,
comedias, dramas y farsas de las culturas de todos los tiempos. Por lo tanto, ante
la incertidumbre que nos genera el antiguo diccionario y con el deseo de crear
familia entre las partes (literatura, teatro) podemos decir que en un lugar donde
ocurren sucesos notables puede habitar lo bello por medio de la palabra o que
la realizacién de lo bello por medio de la palabra requiere de un lugar en el que
ocurren sucesos notables. Pero esta elucubracién deriva de la consulta de un an-
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tiguo diccionario que esta imposibilitado de encerrar las Gltimas verdades sobre
la suerte actual entre la literatura y el teatro.

Hoy por hoy, los hijos legitimos de la literatura son la poesia y la narrativa,
y el teatro viene a ser el hijo ilegitimo. Ahora, ¢para un padre hay diferencias
entre los hijos que se tienen? Hasta aqui solo la duda entre el parentesco de la
literatura con el teatro. ¢(Hermanos? ¢Padre e hijo? ;Parientes a secas? ¢ Parien-
tes lejanos? Lo mas aproximado para establecer ciertas diferencias es que lo que
Ilamamos literatura no puede prescindir de la palabra y lo que llamamos teatro,
puede. Entonces comenzamos a discernir y nos quedamos con una de las tantas
formas del teatro: el teatro de texto. Ese teatro, donde reina la palabra, acaba
siendo parte de la literatura. Hay, por dltimo, un teatro literario o una literatura
teatral. Y mas que parentesco, en ciertos momentos histéricos, entre ellos hay
una profunda simbiosis. Ya que la narrativa y el teatro o la poesia y el teatro,
durante algunos tramos del extenso camino de lo artistico, llegaron a confundir-
se y a fusionarse.

Las tragedias de Esquilo, de Séfocles o de Euripides, junto a los relatos
poéticos de Homero, llegan hasta nosotros como los arboles mas frondosos de
la sabia ficcion de los griegos. El teatro isabelino aporta a la literatura sajona
algunos de sus mejores versos. El siglo de oro espafiol se alimenta de un par de
historias que vienen de la escena para redondear su luminosidad. En los tiempos
contemporaneos, la inmensa voz de la literatura europea esta impregnada de in-
tensas dramaturgias que acompariaron su canto. Entre nosotros, hay una suma
de piezas teatrales que pueden leerse con el mismo placer de la otra literatura
nacional. Y es en esos ejemplos donde volvemos a tentarnos de encontrar paren-
tesco o siquiera vecindad.

¢William Shakespeare es menos queJohn Donne y Calderédn de la Barca
es menos que Gongora? ¢Cual Chéjov vale mas?, ¢el de los cuentos o el de las
piezas teatrales? ;Acaso a Pirandello no se lo recuerda mas por “Seis personajes
en busca de un autor” que por el resto de sus variados escritos? ¢Entre los nor-
dicos la repercusion de Ibsen o de Strindberg no es literaria? ;Entre nosotros: el
valor de Eduardo Gutiérrez y su folletin sobre Moreira, el de Florencio Sanchez
y su oscuro costumbrismo, el de Armando Discépolo y sus grotescos y el del
Roberto Arlt que salta de la narrativa a la escritura teatral, ;no estan en nuestro
canon literario?

En unas mesas entre narradores y autores teatrales,JuanJosé Saer dijo
que, mas de una vez, habia intentado escribir teatro pero que no pudo como
Samuel Beckett encontrar la misma voz que traia de la narrativa para el teatro.
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Es decir, en esta confesion Saer nos esta insinuando que el teatro es parte de

la literatura pero parte diferente. Y en esas mismas mesas, otros participantes
(Piglia, Monti) sumaron ejemplos propios sobre esas diferencias y esas proxi-
midades que a veces los tentaron y a veces les impidieron saltar de un campo

al otro: un valioso cuento de Piglia quiso ser obra de teatro, la primera obra
dramética de Monti fue una novela frustada. ¢ Cuéntas de estas paradojas habra
en la historia de la literatura?

En principio, entre el texto teatral y las otras formas literarias hay un
parentesco y podemos arriesgarnos a decir que pertenecen a una misma familia.
Pero de inmediato cabe un nuevo interrogante: ¢cuando se da ese parentesco
y cuando no se da? Beckett es un buen ejemplo de esta duda: de “Esperando a
Godot” a “Acto sin palabras” hay un cierto abismo. En el primero la palabra lo
envuelve todo, en el segundo la palabra esta por fuera, es acotacion apenas de
meras acciones mudas. El teatro, mas que todos los otros géneros literarios, pue-
de romper con el lenguaje (de la palabra) y valerse de otros lenguajes. ¢Pero esto
lo separa de las otras escrituras o tan solo lo distancia? En principio, la presencia
de otros lenguajes genera otros codigos y ante esos cddigos, otros resultados.

El espacio escénico es el papel en blanco del teatro, pero ademas de la pa-
labra, alli también se escribe con cuerpos, escenografia, utileria, luz, oscuridad,
sonido, silencio. ¢El teatro, entonces, queda nuevamente fuera de la literatura?
Sin embargo, después de la fugacidad que es el hecho vivo llamado teatro, lo
que perdura de €l es la palabra. Y aunque el maestro Peter Brook nos sugiera
que el teatro contemporaneo se reduce a un par de potentes imagenes: dos
hombres debajo de un arbol ralo 0 una mujer tirando de un carro; nosotros, al
recordar esas imagenes imborrables, volvemos a encontrar la resonancia de cier-
tas palabras que trazan esas historias. A diferencia de las otras ramas literarias,
donde todo comienza y acaba en las palabras escritas sobre el papel en blanco,
en el llamado teatro el papel en blanco y la primera palabra se repiten tantas ve-
ces como tantas veces son las partes que entran enjuego; en la imagen desnuda
del autor, en la impronta arbitraria del director, en la irrupcion inquietante del
actor, en las decisiones de los que crean alrededor y, por ultimo, en la compli-
cidad del espectador como parte inevitable de ese hecho que se esta haciendo.
Y es en esta constante dubitacion donde el teatro y su escritura se alejan o se
acercan y se acercan o se alejan de las otras formas literarias.

Un poema, un cuento, una novela, denen indefectiblemente un autor o
una autoria compartida intencionalmente (Cesare Pavese escribe una de sus
novelas, “Fuego grande”, con Bianca Garufi; Borges y Bioy Casares comparten
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las andanzas de Bustos Domecq; los surrealistas juegan colectivamente con sus
cadaveres exquisitos), pero siempre el autor esta y esta claramente instituciona-
lizado. Un producto teatral (ya aca no digo texto) puede tener multiples padres,
puede llegar a ser un hijo colectivo. Por lo tanto, ese poema, ese cuento, esa
novela, seguiran siendo, pase lo que pase, el texto de ese autor; mientras que el
texto teatral, mas alla de su autor y de su contexto historico, puede llegar a ser
la excusa de felices 0 de calamitosos avasallamientos. El texto mas desguarne-
cido es el texto teatral, de alli, quizas, su destino tan paria. Sin embargo, si nos
ceflimos a la literatura argentina, el primero que se entromete en campo ajeno
es el teatro, porque es nuestro teatro el que se apropia de otros géneros para
robustecer su repertorio: Moreira era un folletin, Fierro un poema, El humillado
un capitulo de una novelay El herrero y el diablo resonancia de otro capitulo de
otra novela. “Pero el que las hace, las paga” dice el dicho y al teatro nacional le
nace un contrincante (el cine argentino) que para recorrer sus primeros tramos
se apoyara en los géneros emblematicos de la escena local y contara desde la
gauchesca, desde el sainete y desde el grotesco. Todo esto, tal vez en las ultimas
décadas, ha perdido vigencia porgue se han ido borrando los géneros y entre-
mezclando los lenguajes. Y lo que se pierde en pudor quizés se gana en libertad.
Por eso es que en este confuso orfelinato actual instalar parentesco es como
buscar en rio revuelto. Sin embargo, al mirar hacia atras, mas alla de ciertas
iméagenes (los dos hombrecitos bajo el arbol ralo o la vieja tirando del carro
entre la guerra) aln resuenan ciertas palabras, frases imborrables, didlogos de
relojeria y pasajes de bravura que desembocan en alegatos y confesiones que nos
acompafian como un rezo laico a través de los tiempos.

Quien quiera reencontrarse con el derrotero de nuestro teatro nacional
tendra que revisar algunas paginas de Alberdi, de Gutiérrez, de Sanchez, de
Pacheco, de Discépolo, de Eichembaun, de Gorostiza, de Cossa, de Monti, de
Kartun y de muchos otros.

Al leer el pequefio juguete comico de Alberdi, titulado “El gigante Amapo-
las”, se quedara tal vez con el raro monologo donde el Mayor Mentirola discute
imaginariamente con sus comparieros de armas la reiterada decision de reple-
garse sin brindar pelea al espantapéjaros que, por el temor de los otros, conserva
un antiguo poder.

Repasando las pocas paginas de la version teatral del Moreira de Gutié-
rrez, le resonara la sentencia del gaucho a sus enemigos: “Esta bueno, amigo
Sardetti. Usted me ha negao la deuda para cuyo pago le di tantas esperas, pero
yo me la he de cobrar dandole una pufialada por cada mil pesos que me debe. Y
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usted, Don Francisco, que me ha echao al medio de puro vicio, guardese de mi,
porque ha de ser mi perdicion en esta vida, y de su justicia tengo bastante”.

Recordando “Barranca abajo” de Florencio Sanchez, escuchara a Don
Zoilo en sus ltimas palabras: “Y cuando ese desgraciao, cuando ese viejo Zoilo,
cansao, deshecho, indtil pa todo, sin una esperanza, loco de vergiienza y de su-
frimiento resuelve acabar de una vez con tanta inmundicia de vida, todos corren
a atajarlo. jNo se mate que la vida es guefia! ;Guefia pa’ qué?

De “Los disfrazados” de Carlos Mauricio Pacheco, el sainete mas oscuro,
recordaremos a Don Andrés afirmandonos que “Todos estamos disfrazados”
mientras Don Pietro “Mira el humo” para no ver su desgracia.

Del pufiado de grotescos discepolianos nos quedaran las quejas de sus
protagonicos mas relevantes: EI Don Miguel de “Mateo” denostando a su com-
petidor: “jLautomovil! Lindo invento. Puede estar orguyoso el que lo ha hecho.
Habria que levantarle un monumento arriba de una pila de muertos”. EI Save-
rio de “El organito” haciéndoles ver a sus hijos la realidad que les toca en suerte:
“La gente da limosna para queJesucristo lo apunte en la libreta. La caridad es
puro grupo. Porque si hubiera caridad ya no habria pordiosero en el mundo”.
El Piccione de “Babilonia” describiendo al pais donde han llegado: “Esto es in-
audito. No se ve en ninguna parte del mundo. Vivimo en una ensalada perfecta.
JesU qué babilonia!”. Y el Stéfano con todos sus fracasos a cuesta: “Uno se cree
un rey y lo espera la bolsa”.

De aquellos alucinados personajes de la escritura arltiana, Saverio, el mas
intenso entre los que fueron concebidos para la escena, nos volvera a decir: “Qué
gentecilla miserable. Como han descubierto la enjundia pequefioburguesa. No
hay nada que hacer, les falta el sentido aristocratico de la carniceria. Pero no im-
porta mis queridos sefiores. Organizaremos el terror. Vaya si lo organizaremos”.

De “Un guapo del 900” de Samuel Eichembaun nos queda la confesion
del hijo: “He matado para que no matara él. Digame, vieja, ¢hice mal? Y la
firmeza de la madre: Si yo fuera hombre, hubiera hecho lo mismo”.

De la corriente del teatro independiente hay una historia que persiste en el
tiempo, es “El puente” de Carlos Gorostiza, donde la voz del padre ain se oye
describiendo al pais de entonces: “Vea. Antes las clases sociales eran dos. Ahora
hay una escalera y cada uno tiene su escalén”.

De los afios sesenta, nos llega otra voz desde la escalera que dibujé Go-
rostiza pero esta vez escrita por Cossa: “Ah, si... Se acab0 el fin de semana...
iPero cada vez hay menos luz en esta casa! Esta penumbra me da una tristeza

barbara...”.
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“Hola, nena. El papi habla. ;Me querés mucho?”. La conversacion telefénica
que nos quedara grabada en la memoria es de la década del ' 70 y el tierno proge-
nitor que habla con su hijita es un torturador dibujado e interpretado con maestria
por Tato Pavlovsky

Después habra otras voces que miran hacia atras pero sin dejar de resonar en
sus presentes; “Sefiores, si no fuera ridiculo seria una tragedia” nos dice el anima-
dor de la “Maraton” de Ricardo Monti. “Perder un suefio es como perder una
fortuna, qué digo, es peor. Nuestro pecado es haber perdido los nuestros”, resume
Bartis con tono arltiano. “Pero al mercado ya no puedo volver. Por lo menos hoy.
Maté a alguien y tendria que estar buscandome la policia”, repiten a coro Daulte,
Spregelburg y Tantanian en “La escala humana”. Mientras trata de fotografiarle
“La Madonnita” que Basilio conserva en su mirada, le dice el Sefior Hertz: “No la
ahuyente. No la deje volar”. Y Kartun cierra su historia.

Volvamos a empezar: ;qué parentesco hay entre el teatro y las otras formas
literarias? No lo sé. Lo que sé es que como hombre de teatro he pisado el otro cam-
po buscando historias y las he podido contar en algunos casos y que como escriba
siento el mismo temblor en los distintos campos. Por eso, creo, que el texto teatral es
un texto a escribir y que el teatro todo es una cuestion entre varios.

Lo que si podemos aseverar es que hasta un momento determinado (un punto
historico intermitente) el autor fue la figura protagénica del hecho teatral y los
demas, sus intérpretes. Pero esto ha cambiado; ahora el protagonico suele estar en
manos de la direccidon o del equipo actoral o de todos. La dramaturgia o la escritura
definitiva también ha dejado de ser tarea exclusiva del autor solitario; hay drama-
turgia de direcciony dramaturgia de actores. Los roles en el teatro de hoy suelen
ser espacios compartidos pero también espacios disputados. ¢Es en vano, entonces,
seguir hablando del autor en el mundo del teatro? ;Se ha perdido ese espacio que
subsiste en las otras formas literarias? Si, algo ha cambiado. Sin embargo, el autor o
lo que ain podemos Ilamar autor sigue estando y sigue escribiendo desde el papel o
desde el espacio escénico. ¢Qué escribe? ;Un texto herméticamente cerrado? ;Un
texto ampliamente abierto? Poco importa. Al final lo que queda es la palabra o la
sombra de esa palabra o el silencio donde duerme la palabra.

En estos tiempos, cuando hablamos de autor, hablamos de Brook, de Gro-
towski, de Wilson o de Barba; hablamos de creadores que se apropian de todo: de
los textos ajenos, de los textos propios o de los textos que seran textos al final de la
creacion compartida. El teatro, quizas, tiene un solo camino: contar. Contar con pa-
labras o sin palabras. Contar el suceso que estamos presenciando y al contar, puede
que se toque con la otra literatura que también cuenta.
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Pero maés alla de todo, en el teatro, como en la otra literatura, alguien
tiene que escribir: el autor, el director autor o los actores escribientes. Alguien
tiene que escribir. Porque de lo contrario ¢Qué hacemos con Shakespeare, con
Chejov, con Pirandello, con Williams, con Ibsen, con Buchner y con tantos de
los nuestros?

LA IDENTIDAD DEL TEATRO
¢Dénde sucede esto que hemos llamado teatro durante tantos afios? ¢En un
escenario de medidas convencionales? ¢En un espacio distinto? ;En construccio-
nes ajenas? ¢En tierras baldias?

¢ Cuél es el lenguaje que podemos seguir llamando teatro? ¢La palabra?
¢Lapalabray la accion? ¢La accién y la imagen? ¢La imagen pura? ;El puro
movimiento?

¢Contamos, en el teatro, para todos aquellos que conviven con nosotros en un
mismo espacio geografico y en un mismo tiempo histérico? ; Contamos s6lo para
otros que son como nosotros en la intencién ideoldgica y en la mirada estética?
¢Contamos para contar lo que deseamos que nos cuenten? ;No contamos?

¢Donde comienza el teatro y donde acaba lo otro? ;Qué son el cine, el
show, el circo, la television, el recital, la rueda de conversaciones, el psicodrama
o la escena callejera para el llamado teatro?

¢ Qué hemos narrado en todos estos afios? ¢ Trazamos con esos relatos nuestro
propio rostro? ¢ Qué realidad esta en esas historias? ¢O hemos estado dibujando un
capricho? ¢O no contamos naday tan s6lo nos exhibimos de un modo peligroso?

¢ Qué es el actor en mitad de la escena? ;Un naufrago? ¢;Un lobo este-
pario? ¢;Un hombre entero? ;Qué es la escena para el actor? ¢El vértigo de la
realidad? ¢EIl vértigo de la ilusion? ;Qué es el teatro para el actor en la escena?
¢El tltimo juego contemporaneo? ¢La ultima bufonada? ¢Un compromiso? ;Un
placer? ¢Una angustia?

El que escribe tiene la pagina en blanco pero puede escribirla, borrarla
y volver a escribirla. EI que pinta tiene el espacio elegido y puede pintar todo,
poco o nada. El que compone la musica elige azarosamente las infinitas jugadas
sobre ese tablero que es el pentagrama. El que filma apunta a la realidad toda
o a un infimo detalle de ella y suma imagenes sin descanso. ¢Pero qué tiene el
hombre de teatro? ¢Un texto por un lado? ;Un espacio que no condice con ese
texto? ¢Un pablico que se entromete entre el texto y el espacio? ;Una imagen
que es apenas la insinuacion de la historia que se intenta contar y que ocurrio
en multiples tiempos y en multiples espacios?
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¢El teatro es el arte mas antiguo o la forma mas desguarnecida?

Tal vez, al igual que la poesia, el teatro esté siempre al borde del ridiculo.
Y tal vez, al igual que el instante, el teatro no tenga tiempo ni espacio suficiente
para contarse.

Sin embargo, seguimos subiendo al espacio escénico con la ceguera del
fanatico y nos lanzamos a contar lo que no estd, lo que no puede aparecer tal
cual fue.

¢ Sera, entonces, el teatro una mera metafora? ;Serad entonces un obstinado
espejismo?

Quiérase 0 no, sucede. Esta alli, donde estan los actores, como una reali-
dad absurda o como un absurdo real.

Nadie puede negarnos que hemos envejecido adentro de esa trampa y
gue hemos sentido placer al hacerlo. El placer enorme de querer contar con las
manos vacias. Haciendo equilibrio sobre una delicada soga que se anuda con
solitarios textos, con posibles iméagenes y con espacios supuestos.

Mafiana, cuando alguien mire en borrosas fotografias todo lo que hemos
hecho, tal vez presienta que hemos estado un poco locos y que hemos cometido
el pecado de imaginar lo imposible: contar la vida desde un misero rincén de
ella misma.

Si sumamos los ruidos que vienen de los alrededores, las toses del pablicoy los
problemas que acarreamos, podemos decir que estamos frente a una plena utopia.

Dejando de lado esta grandilocuencia que acabo de permitirme como
enamorado del género, reconozco que el teatro es una de las construcciones mas
fragiles del arte. Porque un intérprete puede traicionar a un tema musical o un
pintor puede colgar arbitrariamente un cuadro. Pero en el teatro son muchisi-
mos mas los potenciales traidores: el autor a la historia, el director a la obra, el
actor a la puesta, los técnicos a la atmdsfera, el pablico al producto, etc.

De todas maneras, y mas alla de todo lo que uno dice, el espectador cuando
va al teatro se cifie a lo suyo: le gusta 0 no le gusta, se conmueve 0 no se conmue-
ve, le importa o no le importa. Porque el espectador es el Gltimo juez, pero unjuez
gue, en pocas horas, se quedara sin pruebas.

Eso es el teatro: lo efimero.

Pero muy de tanto en tanto, nos encontramos con un espectaculo que nos
colma y nos ayuda a seguir volando sobre esa rara avis.

Este afio, por ejemplo, cumpliremos otro afio junto al teatro. Este afio,
como todos los afios, vamos a preguntarnos para qué y por qué y para quién
vamos a contar. Y este afio, como en los otros afios, volveremos a contar.
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Tomas Mann decia que la literatura es una fiebre que te atrapa y no te
abandonajamas. El teatro, tal vez, sea para nosotros lo que para Tomas Mann
era la literatura.

¢Pero el teatro es parte de la literatura? ¢El cine es teatro? ;La danza se
toca con el teatro? ¢ Todo lo que es espectaculo es, de algin modo, teatro? ;Todo
lo que se cuenta es teatro? ¢ Todo hecho es teatro? ¢La misa? ¢El deporte? ;La
politica?

Tal vez el teatro tenga mil formas, pero una sola lo define: esos hombres
contando lo imposible frente a alguien que ha decidido creerles.

A modo de epilogo podemos decir que esta aparente busqueda de iden-
tidad del teatro no es una busqueda ni la pretension de una cierta conviccion,
sino la noble dubitacion que genera una larga experiencia en el oficio. Es decir,
con los afios se pierde el respeto a toda teoria, a toda corriente y a todo maestro;
0 mejor aun, se rescata parcialmente algo de todo para alcanzar esa sensacion
incierta que nos aleja de toda ortodoxia y nos instala en una amplia encrucijada
donde todo es posible.

Y alli comienzan las dudas: ¢dénde sucede el teatro si hemos sido testigos
de un hombre inmovil que nos conmueve con su relato, de un manojo de rostros
que detras de una puerta entreabierta nos contaron un cuento perfecto o de
una sucesion de voces que desde la oscuridad nos colmaron de enigmas? ¢Cual
es el verdadero lenguaje del teatro si aquello que supo conmovernos hoy son
meros retazos de textos, de gestos, de sonidos, de imagenes, de cuerpos? ;Lo que
contamos, si es que contamos, en el teatro, no acabaré siendo con el paso del
tiempo un oscuro relato donde se confunden todos los relatos? ;Donde comien-
za y dénde acaba el teatro? ¢No terminara siendo una subjetivisima frontera
entre “esto es lo mio” y “esto no es lo mio”? Cuando nos preguntamos sobre lo
gue hemos narrado en todos estos afios, ¢No nos estamos preguntando tal vez
si era necesario todo este periplo que nos llevo de historia en historia? Cuando
nos interrogamos sobre qué es el actor y qué es la escena y qué es el teatro, ;no
estaremos lanzando sefiales desesperadas para comprobar que existimos en
medio de esa profunda oscuridad que es la creacién? Al compararnos con otros
hacedores (el escritor, el masico, el pintor o el cineasta), ;no estaremos dejan-
do entrever nuestro terror ante lo efimero de nuestro antiguo oficio y nuestro
recelo ante la suerte de los otros que trabajan con materiales perdurables?
Desde el momento en que comparamos al teatro con la poesia, con el instante,
con la mera metéfora y con el obstinado espejismo, ¢no estamos aceptando que
su materia es fragil y efimera aunque luminosa? El placer enorme de querer
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contar con las manos vacias, ¢no sera, acaso, una irreverencia que se sostiene
por una fe inexplicable? El pecado de contar lo imposible, ¢no sera, acaso, un
acto alucinado que se sostiene por una oscura pasién? Lo apasionante del hecho
teatral ¢no radicardjustamente en esa furiosa suerte de caer inmediatamente en
el pasado? Y el poder del teatro, ¢no radicara en ser brutalmente presente? O

la vigencia del teatro, mas alla de nuestras dudas, ;se mantiene en esa imagen
imborrable donde unos hombres cuentan lo imposible a otros hombres que
decidieron creerles?

Pero las dudas persisten y, mas de una vez, nos encontramos junto a
Chéjov para preguntarnos si no habria que hacer una obra donde los persona-
jes entren y salgan y coman y jueguen sin ton ni son como en la vida misma; o
tratando de imaginar con Brook que en tanto haya un hombre sobre un espacio
vacio al que otro hombre observa, se producira, tal vez, esa Gltima forma de jue-
go que es el teatro; o fantaseando con Artaud que el teatro, al igual que la peste,
es capaz de desatar conflictos, liberar fuerzas y desencadenar posibilidades.
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Incluye textos de Irene Villagra, Eduardo Del

Estai, Manuel Maccarini

Teatro/12

Obras ganadoras del 12° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Océn, Ariel Barchilén, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba, Ariel

Déavila

Teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, Maria Rosa Pfeiffer,
Fabian Canale, Juan Castro Olivera, Alberto
Moreno, Raul Novau, Anibal Fiedrich,

Pablo Longo, Juan Cruz Sarmiento, Anibal

Albornoz, Antonio Romero

Teatro/14

Obras ganadoras del 14° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

-30 afios de Malvinas-

Incluye textos de Mariano Nicolas Saba,
Carlos Anibal Balmaceda, Fabian Miguel Diaz,

Andrés Binetti

Teatro/15

Obras ganadoras del 15° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Laura Cérdoba, Maria Sol
Rodriguez Seoane, Giuliana Kiersz, Manuel

Migani, Santiago Loza, Ana Laura lzurieta

Teatro/16

Obras ganadoras del 16° Concurso
nacional de Obras de Teatro
-dramaturgia regional-

Incluye textos de Ornar Lopardo, Mariela
Alejandra Dominguez Houlli, Sandra Franzen,
Mauricio Martin Funes, Héctor Trotta, Luis
Serradori, Mario Costello, Alejandro Boim,
Luis Quinteros, Carlos Guillermo Correa,

Fernando Pasarin, Maria Elvira Guitart


lguede

lguede





MOMENTOS DELTEATRO ARGENTINO

Este ejemplar se termino de imprimir en Kolen S.A.
Agustin de Vedia 3533 / CABA - Argentina.
Septiembre de 2017 - Primera edicion: 2.500 ejemplares



Este ensayo es producto de un seminario que he dictado en los Ultimos afios
en la Universidad Nacional del Litoral y de algunas reflexiones volcadas en
notas, charlas y ponencias. De las multiples formas que ha ido adquiriendo el
teatro del pais a través del tiempo, prevalece el teatro de texto; y dentro del
teatro de texto, aquel que, a mi entender, sobresale por su poética. Mi trabajo
ha abrevado, y mucho, en los escritos de los buenos historiadores e

investigadores argentinos de ayery de hoy.

Jorge Ricci

Instituto Nacional
del Teatro
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